"Криста Вольф. Размышления о Кристе Т " - читать интересную книгу автора

Усталость, которая накопилась не только от шести бессонных ночей; то, что
казалось самым важным, падает из рук, а ты этого даже не замечаешь. Сидишь,
скорчившись, где-нибудь на полу и завидуешь тому, у кого есть в распоряжении
кусок стены, чтобы прислониться. Криста Т., стараясь побороть отчаяние,
берет на колени ребенка. Тут над ее головой начинает вопить
громкоговоритель: "Еще раз, и хоть бы в аду..." - этот фанатичный,
захлебывающийся голос, верность, верность фюреру до гроба. Но она, Криста
Т., прежде чем понять эти слова, чувствует, что тело ее леденеет. Тело, как
уже не раз бывало, понимает все раньше, чем голова, которой еще предстоит
нелегкая задача последующего освоения, выработки того страха, который уже
сковал члены; значит, вот как оно было и вот как оно должно было кончиться.
Все, кто сидит здесь, прокляты - и я среди них. Только встать я больше не
смогу, когда начнется песня. А вот и песня. Я не встану. Я прижму к себе
ребенка. Как тебя звать? Аннелизе? Красивое имя. "Дейчланд, дейчланд, юбер
аллее, юбер аллее ин дер вельт..." Я больше не вытяну руку в приветствии. Я
держу ребенка, теплое, чуть слышное дыхание. Я больше не стану петь. Как
поют девушки, сидящие на трактирной стойке, и даже солдаты, которые, куря и
чертыхаясь, стояли, навалясь на стену, а теперь еще раз встали, руки по
швам, и выпрямила их песня, о, ваши прямые спины, как же нам, как же нам-то
подняться еще раз?
"В машину!" - закричал напарник шофера, они снова что-то там починили.
Криста Т. вскочила и притиснулась рядом с ним, а ночь только что начиналась,
и метель тоже. Проехав одну деревню, они снова застряли в снегу, копали,
копали и без толку - без помощи все равно не выбраться. "А вам, барышня,
лучше всего остаться на месте". Она ничего не ответила, все, что
происходило, точно умещалось в этот ночной кошмар. Теперь, должно быть, она
навсегда попала в другой мир, в мир тьмы, который уже давно не был для нее
незнакомым миром, - иначе откуда взялась бы ее страсть сочинять - чинить,
начинять тот прекрасный, светлый, незыблемый мир, который должен был стать
частью ее существа? Обе ладони прижать к щелям, сквозь которые все равно
просачивается холод и тьма. Люди, сжальтесь хоть вы надо мною, я так беден,
несчастен и мал, я сижу за надежной стеною, а на улице бешеный шквал.
Десяти лет, изгнанная из общества за невоспитанность, - тут-то и
возникает книжечка, обтянутая пестрым шелком. И тут открывается утешение - в
написанных строчках. Удивление никогда не будет забыто, и облегчение - тоже
нет.
Ночью она просыпается, арендатор с женой все еще здесь, они выпили,
граммофон играет "С тобой танцую я вдвоем..." Они тоже танцуют, за
стеклянной дверью движутся их тени и вдруг застывают - визг, - госпожа
арендаторша наступила на кота, нашего доброго, черного кота, он ласковый и
старый, но на арендаторшу он злобно шипит, она завизжала, и все становится
тихо. Полная недобрых предчувствий, ты бросаешься к окну, сияет луна, из
дверей выходит арендатор с котом, он схватил его, он омерзительно ругается и
с размаху бьет кота о стену сарая. Теперь ты знаешь, как могут хрустнуть
кости, когда что-то, еще мгновение назад бывшее живым существом, тяжело
падает на землю. А вдобавок - арендатор, он человек вспыльчивый, и
вспыльчивость у него такая фундаментальная, - а вдобавок еще и кирпич. И
тогда ты отходишь от окна и придерживаешь сестру, чтобы та не выглянула, и
не удивляешься, что она, старшая, впервые повиновалась, словно и она чего-то
боится. Сестра так никогда и не узнала, куда делся кот. Ах, лучше бы его