"Павел Воронков. В отчаянии. Жизнь Франца Кафки" - читать интересную книгу автора

брать уроки музыки, похоже, это было пианино, затем скрипка. Впрочем,
делалось это совершенно напрасно, так как он был совершенно закрыт для
музыки. Одно время даже стоял вопрос об обучении его танцам, но и от этой
затеи пришлось отказаться. Рисованием он увлекся только по завершении
среднего образования. Замкнутость на самом себе, ставшая для него
характерной, может быть представлена как некий извращенный поиск несчастья.
И в самом деле, одной из устойчивых черт его судьбы является определенная
склонность к саморазрушению.
Сексуальность у Кафки пробудилась очень поздно. Суд секса, который
будет его неотступно преследовать, становится областью основной неудачи, где
он ощущает неспособность добиться успеха в том, что считает главным
призванием каждого.
Как-то два его товарища затеяли его просветить, один идя справа, другой
слева. "Тот, что справа, жизнерадостный, по-отечески открытый, с манерами
светского человека, он смеялся, как смеются мужчины любого возраста и даже я
(существует еще другой тип смеха по этому поводу, свободный смех, но я
никогда не слышал его); тот, что слева, ясно выражающийся, склонный к
теоретизированиям, что было еще более омерзительно. Оба, - продолжает Кафка,
- давно женаты и остались в Праге; тот, что справа, в течение многих лет
страдал от сифилиса, и я не знаю, жив ли он еще; тот, что слева, стал
профессором по венерическим заболеваниям, основателем и президентом
ассоциации борьбы против венерических заболеваний".
Кафка расспрашивал своих родителей, когда ему было 16, как можно
избежать опасностей, возникающих при половых контактах. Отец дал ему совет
посещать проституток - совет, которому десятью годами позже он охотно
последует. И рекомендовал ему заняться самоудовлетворением. Юноша был
травмирован. Такой ответ мог только подтвердить его невроз. Ему советовали
совершить поступки, которых его отец никогда бы не совершил. Он становился
образцом недосягаемой чистоты, навсегда погружая своего сына в грязь. Любой
другой, безусловно (это все еще говорит Кафка), выслушал бы, не моргнув
глазом, этот совет, которому, кстати, он не обязан был следовать. Но этот
приговор, который он спровоцировал и которого, несомненно, желал, наложит
отпечаток на всю его жизнь.
Во время семейных торжеств Кафки устраивали маленькие театрализованные
представления. Играли шуточные пьески, чьим автором и постановщиком
одновременно был Франц Кафка. Сохранились даже названия некоторых из этих
комедий: "Жорж из Подибрада", "Жонглер", "Говорящие фотографии".


x x x

Когда Кафке исполнилось восемнадцать лет, он без всякого труда сдал
экзамен на аттестат зрелости. В то же время он не ощущает в себе никакого
призвания, а хочет избрать профессию, которая позволила бы ему относиться к
ней с безразличием. "Самое подходящее - юриспруденция". Во втором семестре
он пресытился юриспруденцией и начал посещать курсы германистики. Наиболее
предпочтительным решением для Кафки было бы полностью прервать
университетские занятия, к которым он испытывал так мало интереса. Однако
ему дали понять, что разумнее немного поусердствовать в учебе. Он снова
берется за привычное и опостылевшее ему изучение юриспруденции. Докторские