"Говард Уолдроп. Позвать по имени " - читать интересную книгу автора

Она посмотрела на меня так, будто я отрастил щупальца.
- Шучу, шучу, - сказал я. - Расслабься, Селин. Я твой старый усталый
отец, только и всего. Когда-нибудь освою тут все ходы и выходы и буду как
огурчик.
Совершенно никакой реакции.
- Это ирония, - сказал я. - Я же всегда славился своим чувством юмора.
Помнишь?
- Н-ну, да. Типа того.
- Здорово! - сказал я. - Поехали съедим по гамбургеру в "Макдональдсе".
- Где?
- То есть в "Бургер-кинге", - поправился я. Помню, видел один по пути
из библиотеки.
- Хорошо, поехали, - сказала она. - Только давай поведу я.

В этом доме я жил двадцать шесть лет. Родился я в доме через дорогу. В
пятьдесят седьмом году здесь жил мой друг Джино Баллантони, и я бывал тут
чуть ли не каждый день в течение четырех лет, пока отца Джино с его
самолетной работой не перевели в Калифорнию. Я всегда хотел этот дом - и,
демобилизовавшись, приобрел его, по биллю о льготах военнослужащим.
Я наизусть знаю все его щелчки и скрипы, все звуки, которые он
производит в любое время дня и ночи, на ощупь помню единственный во всем
доме незашкуренный подтек краски - с внутренней стороны дверного косяка
бывшей комнаты Мо, потом она стала Селининой. Один выключатель установлен
вверх ногами, я так и не собрался его переставить. Гараж я переделывал сам,
теперь там гостиная.
Обожаю этот дом. Что бы ни случилось, я бы все равно жил здесь.
Я говорю себе: история изменилась не настолько, чтобы на этом месте был
пустырь или многоэтажка. Что ж, хоть какая-то опора.
С внутренней стороны ветрового стекла машины я заметил дополнительную
наклейку. Похоже, в нашем штате тоже ввели тест на токсичность выхлопных
газов. Надо будет посмотреть в телефонной книге, к кому обращаться, а то
срок истекает уже в конце месяца.
И к тому же, когда по телевизору показывают новости из Нью-Йорка, башни
Всемирного торгового центра как стояли, так и стоят [Значит, действие
происходит все же после 11 сентября 2001 г., т. е. налицо противоречие с
пунктом о дне рождения экс-президента Кеннеди (см. выше). Вывод: скорее
всего, пожарный Билли ошибся, и Дж. Ф. К. отмечал 85-й, а не 84-й день
рождения; тогда действие происходит в начале июня 2002 г. С другой стороны,
если разночтение насчет Джоди Фостер (см. выше) не просто шутка, это значит,
что базовый мир героя рассказа не вполне тождествен нашему, т. е. атака на
ВТЦ могла произойти в нем и какого-нибудь другого числа.].
С прошлым осторожность не помешает.

Психиатр позвонил спросить, не возражаю ли я, если на завтрашнем
двойном сеансе поприсутствует - он понимает, что еще рано, но случай
особый - старый альма-патер из его родной альма-матер. Тот направлялся на
большую психиатрическую сходку в столице штата и специально прилетал на день
раньше, посмотреть своего любимого ученика в действии. Я обзваниваю всех,
кому назначил на завтра, сказал мой доктор. Старик будет нем как рыба, тише
воды, ниже травы.