"Роберт Пенн Уоррен. Свои люди" - читать интересную книгу автора

поступила, и нехорошо поступила с этими неграми, которые хотели тебе помочь,
пустили в дом, приглашали на вечеринки и куда там еще. - Отвернувшись и
глядя на долину, она говорила быстро и резко. - Так что уходи. Возвращайся
лучше в Алабаму, к своим.
- Ладно, мэм, - проговорила негритянка без всякого выражения и стала
спускаться с крыльца.
Женщина подошла к краю веранды.
- Уезжай, - сказала она. - Не желаю тебя больше видеть, никогда.
Негритянка медленно шла по неровной кирпичной дорожке. У калитки она
остановилась, провела пальцами по серому штакетнику. Потом обернулась.
- Я бы про вас такого никогда не сказала, мисс Аллен, - сказала она. -
Я хочу вас видеть, - и выйдя из ворот, стала спускаться по склону холма.
Женщина села на верхнюю ступеньку, жадно затянулась и выдохнула дым. Из
двери вышел её муж.
- Уволь ты её, - сказал он с неприязнью.
- Уже. Хитрый ты, - взгляд у неё был укоризненный, - уходишь, а всю
грязную работу оставляешь мне. Вечно ты так.
- Присутствовать при этом было выше моих сил, - миролюбиво сказал он. -
У меня чувствительная натура. - Он бесцельно стукнул несколько раз по
клавишам машинки. - И что ты ей наговорила?
- Это было ужасно, - сказала она. - Просто отвратительно. - Она
поднялась и направилась к открытой двери. - Я вела себя как ханжа, как
какая-нибудь ретивая дура-христианка.
- Ну правильно, ты же посещала воскресную школу, скажешь - нет?
Она докурила сигарету до конца, оторвала прилипший к губе окурок и
погасила о дверной косяк.
- А под конец я сказала, что больше не желаю её видеть.
Он перевел каретку, чтобы начать новый абзац, и откинулся на стуле.
- А тебя никто и не заставляет.

* * *

Большая старая машина жалобно стонала, спускаясь с холма и скользя по
песчаной колее с бегущей под гору желтой водой в ошметках белесой пены.
Дождь никак не унимался, крупные капли падали почти отвесно, потому что в
долине было безветренно. Молодые листья на деревьях вдоль тропы вздрагивали
под ритмичными ударами.
- Я прихожу домой, - с горечью сказал он, - и ты меня снова в это
втягиваешь.
- Ты, наверное, думаешь, что мне это доставляет удовольствие.
Сидя за рулем машины, грохочущей по неплотным доскам моста, под которым
кипела и бурлила вокруг каменных опор небольшая речка, он сказал:
- Я уже по горло сыт этими неграми.
- Джейк прислал за нами мальчишку по такому ливню, в такую даль,
сказал, что это важно.
- Ну хорошо, хорошо, - сказал он, - мы же едем.
Они свернули на черное, тускло блестевшее асфальтовое шоссе. Дождь
немного утих. В двухстах ярдах от поворота, под двумя дубами, которые до сих
пор не дали листьев, стоял обветшалый дом с мокрой черной крышей, похожий на
ящик, на высоком каменном фундаменте. Мужчина и женщина пересекли двор -