"Дмитрий Владимиров. Не покидать комнату" - читать интересную книгу автора

бессердечен, что не пустит ее в дом? Нет, не может быть. Здесь не место
для людской жестокости. И словно в ответ на мысли мальчика вой
прекращается - собака вернулась домой. К хозяину.
Мальчик представляет, как она ластится и благодарно лижет руку и ему
опять становится грустно.
У него не будет своей собаки. Никогда.
Хлопают ставни, плачет ветер. Мальчик сидит у камина и смотрит на
языки пламени.
- Эй, сынок, ты где? - Доносится из прихожей. Это отец.
Мальчик резко вскакивает, растрепав свою аккуратную прическу,
бросается к двери и замирает... Нет, это не отец. Отца уже нет. Давно.
Опять шаги за дверью. Звон ключей.
Мальчик возвращается к камину, смотрит на огонь, пляшущий невеселый
танец на кучке хвороста. Огонь - единственное, во что можно верить.
Единственный друг. Друг, которому можно довериться, с которым можно
беседовать. Обычно мальчик разговаривает с огнем мысленно, и только стихи
он всегда произносит вслух. Может быть, тайно надеясь, что магия слов
разрушит чары комнаты...
Он рассказывает не спеша и, казалось бы, спокойно, но именно эта
безмятежность, затишье в океане перед бурей, выдает его чувства. Чьи это
стихи? Он не знает. Такое случается с ним частенько - вдруг из ничего
возникает готовое стихотворение - и он сразу поверяет его огню. Вот как
сейчас:

Звон ключей и шаги в коридоре
В коридоре, где темень и сырость
Кто там бродит, не ведая горя,
Что в темнице давно позабылось.
Звон ключей, стук дверей. "Ну, откройте!
Отоприте скорей эту клетку!
Подождите, куда вы! Постойте!
Не виновен я, право, поверьте!"

Мальчик замолкает, выжидающе глядя на огонь, и тот шелестит:

А шаги убегают все дальше,
И тюремщик все дальше уходит,
Он проверил надежность засова,
И закрыл на него свою совесть.

На несколько секунд устанавливается тишина, не нарушаемая даже
потрескиванием веток. Но это ненадолго.
За окном поднимается солнце. Начинается день. Где-то далеко поет
петух, но в крике его не слышно бодрости и радости, - похоже грустно
петуху. Грустит, как и мальчик.
Ветер приносит с улицы голоса людей и шум машин.
Но здесь, на этой планете, не осталось ни людей, ни машин. Никого.
Мальчик сидит на коврике у камина и смотрит на огонь.
С неба доносится ужасающий грохот. Это заходит на посадку
сантарианский крейсер-пират. Он садится каждое утро, строго по времени.