"Роджер Желязны. Мертвое и живое" - читать интересную книгу автора

шевельнулся. Словно не услышал.
После долгой паузы она сказала:
- Как-то очень странно чувствовать это... здесь... при подобных
обстоятельствах.
- Да, - отозвался он немного погодя. После еще более длинной паузы
она положила тряпку, взяла его руку - человеческую - и ощутила его ответное
пожатие.
- Ты мог бы? - спросила она гораздо, гораздо позднее.
- Да. Но я раздавлю тебя, девочка.
Она провела ладонями по его броне, потом начала поглаживать то
металл, то живую плоть. Прижала губы к его щеке - неметаллической.
- Мы что-нибудь придумаем, - сказала она, и, разумеется, они
придумали,
В следующие дни она пела чаще, пела веселые песни и не замолкала,
когда он смотрел на нее. И порой, очнувшись от легкой дремоты, которая
требовалась даже ему, он сквозь самый малый свой объектив видел, что она
лежит рядом или сидит и с улыбкой смотрит на него. Иногда он вздыхал -
просто чтобы ощутить движение воздуха в себе и вокруг, и его охватывал тот
блаженный покой, который уже давно отошел для него в область безумия,
сновидений и тщетных желаний.
Однажды они сидели на пригорке. Солнце уже Почти зашло, на небе
появлялись звезды, сгущающийся мрак таял над крохотной полоской угасающего
дня. Она отпустила его руку и указала:
- Космолет.
- Да, - ответил он и взял ее руку,
- Полный людей.
- Думаю, их там не так уж много.
- Грустно.
- Но это же скорее всего то, чего они хотят или хотят хотеть.
- И все равно это грустно.
- Да, Сегодня. Сегодня вечером это грустно.
- А завтра?
- Наверное, тоже.
- А где твое былое восхищение благородным концом, мирным уходом?
- Теперь это не так занимает мои мысли. Есть многое другое.
Они следили, как загораются звезды, пока не сомкнулся мрак,
пронизанный смутным сиянием и холодом. И вот:
- Что станется с нами? - сказала она.
- Станется? - повторил он. - Если тебе хорошо так, то ничего менять
не надо. А если нет, скажи мне, что не так.
- Ничего, - ответила она. - В этом смысле - вообще ничего. Так,
какой-то страх. На душе кошки скребут, как говорится.
- Ну, тогда поскребу и я, - сказал он, поднимая ее словно перышко.
И со смехом унес ее в хижину.
А позже, много позже он вырвался из глубин словно наркотического
сна - или его разбудили ее рыдания. Что-то случилось с его чувством
времени - казалось, прошло много минут, прежде чем ее образ
зарегистрировался, а промежутки между ее рыданиями казались неестественно
долгими и растянутыми.
- Что... это? - спросил он, вдруг осознав легкое жжение в бицепсе.