"Роджер Желязны. И вот приходит сила" - читать интересную книгу автора

на летучую мышь.
Он был когда-то жуком-светляком, кроликом, птицей, лисой, летучей
мышью.
Одной из причин для его переселения подальше от города, прибавившего
еще полчаса на дорогу, была дикая природа.
Теперь между ним и теми вещами, частицей которых он некогда был,
осталось лишь застекленное крыльцо. Теперь он был один.
Гуляя по улицам, общаясь со студентами в институте, сидя в ресторане,
театре, баре, он ощущал в себе пустоту там, где когда-то он был наполнен.
Нет такой книги, в которой говорится, как вернуть потерянную силу.
Ожидая, он перепробовал все, что приходило в голову. Бродя по
раскаленной мостовой в летний полдень, переходя улицу на красный свет из-за
того, что транспорт движется слишком медленно, наблюдая, как ребята в
плавках играют у бурлящего гидранта, а грязная вода заливает им ноги, пока
загорелые матери и старшие сестры в шортах и мятых блузках лениво
приглядывают за ними, беседуя друг с другом в тени под козырьками подъездов
или витрин магазинов. Милт пересекает город без определенной цели, чувствуя
клаустрофобию при длительных остановках. Глаза заливает пот, очки в
потеках, рубашка прилипла к бокам и выбилась, снова прилипает и выбивается
на ходу.
После полудня наступает время дать отдых уставшим ногам,
превратившимся в раскаленные кирпичи. На лужайке он находит скамейку,
укрытую высокими кленами, опускается на нее и сидит бездумно минут двадцать
пять.
- Привет.
Что-то в нем смеется или рыдает.
- Да, привет. Я здесь! Не уходи! Останься! Пожалуйста!
- Ты - такой, как я...
- Да, я такой. Ты можешь видеть это во мне, потому что ты - это ты.
Но ты должна прочитать и послать это тоже сюда. Я застыл. Я... Привет? Где
ты?
И опять он один.
Он пытается послать сообщение. Он сосредотачивается и пробует
передать мысли за пределы черепной коробки.
- Пожалуйста, вернись! Ты мне нужна. Ты мне можешь помочь. Я в
отчаянии. Мне больно. Где же ты?
И снова - ничего.
Он хочет кричать. Он хочет обыскать каждую комнату в каждом доме
этого квартала.
Вместо этого он сидит здесь.
Этим же вечером в 21.30 они снова встречаются в его мозгу.
- Привет.
- Погоди! Останься, рада Бога! На этот раз не уходи! Пожалуйста, не
надо! Послушай, ты мне нужна. Ты мне можешь помочь.
- Как? В чем дело?
- Я такой же, как ты. Или был когда-то. Я мог мысленно устремиться и
быть другими - местами, вещами, людьми. Сейчас - не могу. Я заблокирован.
Сила не приходит. Я знаю, она здесь. Я ее чувствую. Но не могу
использовать... Эй?
- Да, я все еще здесь. Но чувствую, что ухожу. Я вернусь. Я...