"Роджер Желязны. Проект 'Румоко'" - читать интересную книгу автора

мной, было необычным и я сомневался, что где-то найдется параллель.
Он был странным, этот способ, которым я это сделал.
Однажды я написал программу для компьютера. С этого-то все и началось.
Однажды я изучал необычный, пугающий фрагмент новостей...
Я понял, что весь мир скоро будет существовать в записи.
Как?
Ну, это сделано ловко.
Каждый сегодня имеет свидетельство о рождении, кредитную карточку, историю
всех его путешествий и мест пребывания, и, наконец, - все кончается
свидетельством о смерти где-то в архивах. Все эти записи находились в разных
местах. Они назвали это Центральным Банком Данных. Это привело к огромным
изменениям в образе человеческого существования. Не все эти изменения - теперь
я был в этом уверен - были к лучшему.
Я был одним из тех, кто стоял у истоков этого; когда же моя точка зрения
изменилась, было уже очень поздно, чтобы можно было что-то изменить.
Все, что ни делали люди, было данными для Банка, описывающего их
существование: записи о рождении и смерти, финансовые, медицинские,
специально-технические записи - все существовавшие данные были сведены
воедино, в ключевой пункт, персонал которого имел допуск к этой информации на
различном уровне секретности.
Я никогда не считал что-то только хорошим или только плохим. Но на этот
раз я вплотную приблизился к первой точке зрения. Я считал, что это
по-настоящему хорошо. Я думал, что в том сложном и многообразном мире, в
котором мы живем, системы, подобные этой, необходимы: каждый дом получает
доступ к любой когда-либо написанной книге или игре, записанной на ленте или
кристалле, к любой учебной лекции, к любому фрагменту обширной статистической
информации, которая может понадобиться (если вы не будете лгать статистику,
хотя бы теоретически, и если никто не имеет доступа к вашему досье, пока не
получит вашего разрешения), каждый торговый или правительственный чиновник
имеет доступ к вашим активам, доходам, перечню ваших поездок, когда-либо вами
предпринимавшихся; каждый адвокат с судебным ордером имеет доступ к перечню
всех мест, где вы когда-либо останавливались - и с кем, и на каком транспорте.
Вся ваша жизнь, вся ваша деятельность выкладывалась как карта нервной системы
в нейрохирургической классификации - и это представлялось мне хорошим.
И прежде всего ради одного так будет ликвидирована любая преступность.
Только ненормальный, казалось мне, может связаться с той махиной, которая
противостоит ему, а после того, как в систему были введены и медицинские
сведения, можно было остановить даже психопатов.
...И если уж говорить о медицине, то разве не прекрасно, что медик,
обследующий вас, может через компьютер моментально получить всю историю вашей
болезни! Подумайте о повышении эффективности лечения. Подумайте о
предотвращении смерти!
Подумайте о статусе мировой экономики, когда известно, где находится
каждый гривенник и на что он пойдет!
Подумайте о разрешении проблемы управления движением - на суше, на море и
в воздухе, когда все регулируется!
Подумайте о... О, черт!
Я предвидел пришествие Золотого Века.
Чушь!
Мой друг имел связи с мафией, и он посмеялся над тем, как разгорелись мои