"Роджер Желязны. Мост из пепла" - читать интересную книгу автора

почувствовала, что холодно, и ушла в дом.


Осень, зима, весна...
Лето.


Прошлым вечером я немного выпил в баре старого отеля "Ла Фонда".
Теперь я разглядывал фасад здания и ждал, посматривая иногда за низкую
сетчатую ограду и направо, вверх по улице. Тоскливое зрелище. Отель "Ла
Фонда" исключение: он сам по себе. Кирпичный, штукатуренный. Он
разнообразит собой район бурых развалюх, противопоставляя себя местному
кирпичу и черепице. Господи, какое солнце! Оно огнем опускалось на
площадь, текло мне на спину. Если бы на мне была рубашка с длинными
рукавами, я был бы просто подрумянен. Так же я скоро стану испепеленным
солнцем трупом или обваренным раком. В зависимости от того, как пойдут
дела... Жизнь, скорее всего, череда происходящих с вами происшествий,
которые успевают стрястись, пока вы ждете чего-то главного, ибо сама по
себе жизнь - коллекция главных событий.
Оружие лежало у моих ног. Винтовка была прикрыта темной курткой,
которую я носил вчера вечером. С ней я провел день наверху, на холмах, я
даже спал с ней ряд прошедших ночей. Вчера я разобрал ее, вычистил,
смазал. Теперь винтовка заряжена, готова. Нет нужды возиться с ней снова,
пока не пришло время использовать. Другой бы поднял ее, стал бы ей играть,
положил бы на место... Пока пространство жизни ожидает меня, я всегда буду
убежден в том, что каждый должен делать любое дело хорошо. Мир приходит к
вам через чувства. Нет возможности предотвратить его целостность и
краткость смерти, как бы я того ни желал. Мир внедряет модель самого себя
поверх вашего внутреннего бытия. Таким образом, я чувствую его внутри, вот
здесь. Его воля, значит, сильнее, чем моя собственная, и я лишь часть
всего, что он мне показал. По правде сказать, высшая форма активности, в
которой я могу проявить себя, это созерцание.
Итак, я ждал на крыше, ничего не имея против того, чтобы закурить,
как я поступал когда-то давно, до того как понял механизм бытия. Другие
Дети Земли скажут, что это вредно для здоровья и к тому же загрязняет
воздух. На мой-то взгляд, воздух и так достаточно загрязнен. На самом деле
даже слишком. Хотя мир по сравнению со мной огромен, я знаю, что он может
испытывать боль. Я хочу удержаться и не причинять ему боли нигде -
насколько это возможно. Даже если результаты моих усилий будут
незначительны, я их увижу, войдя в свой внутренний образ мира с сознанием
того, что я - представитель Детей Земли. Но это будет смущать меня во
время ожидания и созерцания, - а больше и сказать-то нечего. Что касается
вреда моему здоровью... Меня не больно-то заботит, что от моего организма
исходит. Человек родится, живет, умирает. С точки зрения бесконечности, я
буду оставаться умершим столь же долго, как любой другой. Если какая-то
сила не отправит меня в новое воплощение... Но такие фокусы, понятно,
случаются не с каждым. Все, что происходит в жизни большинства, это
построение образа мира и наслаждение им, оберегая от беспокойства его
равновесие, защищая от вреда... Или, как я собираюсь сделать сейчас,
защита чего-то полезного или улучшение жизни. Вот это и есть добродетель,