"Валентина Журавлева. Звездная соната " - читать интересную книгу автора

биографической справки: "...литературную деятельность начал корреспондентом
"Огонька" в Испании... В годы Великой Отечественной войны был в ополчении,
потом участвовал в боях на Первом Украинском фронте... Ранен, награжден...
После войны опубликовал сборники стихов "Мечта", "Осень", "Горные реки". В
учебниках о Русанове писали больше. Отмечали мастерство, тонкое понимание
природы, редкую красоту его лирических стихов. Но никто не знал, как
работает Русанов. Близкие друзья - их было совсем немного - поражались тому,
что Русанов не признает черновиков. Казалось, стихи свободно ложатся на
бумагу... Но это только казалось. За кованный металл своих стихов он
расплачивался огромным трудом, лихорадочным напряжением ума и сердца.
Черновиков Русанов действительно не признавал. Их заменяла память, способная
хранить множество черновых вариантов.
Стихи обычно возникали на улице. В хаосе впечатлений и мыслей они
вспыхивали на короткий миг в каком-то идеальном совершенстве... и исчезали.
Потом стихи приходилось отыскивать по частям, подбирать рифмы и менять их,
терпеливо оттачивать строфы. И Русанова не покидало ощущение, что все
написанное им - это лишь беглый эскиз чего-то очень большого, но пока
неуловимого, ускользающего...
В новогоднюю ночь почему-то не хотелось думать о стихах. Может быть,
это была усталость. Может быть - грусть, потому что Новый год был для
Русанова шестидесятым годом жизни.
Русанов шел, прислушиваясь к тихому поскрипыванию снега. В переулке
было темно. Только одинокий фонарь бросал желтый сноп света на узкий
тротуар, присыпанный песком.
У фонаря дорогу Русанову преградила снежная крепость. В электрическом
свете башни крепости сверкали серебряной россыпью снежинок. "Недостроили", -
подумал Русанов, заметив лежащие рядом деревянные санки и металлическую
лопатку. Мелькнула нелепая мысль - закончить крепостную стену. То-то
удивятся утром ребятишки...
Русанов нагнулся, чтобы поднять лопатку, но в этот момент его кто-то
сильно толкнул. Падая в снег, он услышал сердитый возглас и звук
разбивающегося стекла.
- Простите, пожалуйста...
Голос был такой сконфуженный, что Русанов даже не успел рассердиться.
Чьи-то руки помогли ему подняться. Перед ним стояла невысокая девушка в
зеленом лыжном костюме. Глаза незнакомки, казавшиеся сквозь стекла очков
удивительно большими, выражали крайнюю растерянность.
- Извините, пожалуйста, - еще раз тихо сказала девушка.
Она осторожно обошла Русанова и подняла лежащий около столба небольшой
газетный сверток. Русанов услышал вздох.
- Так и есть... Разбила, - огорченно сказала незнакомка.
Русанов почувствовал себя виноватым.
- А что случилось? - спросил он.
- Я пластинку несла, - объяснила девушка, - негатив, понимаете? Ну, а
когда на вас налетела, выпустила пластинку, и она ударилась о столб.
Девушка развернула сверток. Русанов взял негатив и посмотрел сквозь
стекло. Изображение имело странный вид: на черном фоне светлая полоска с
темными линиями.
- Что это такое? - удивился Русанов.
- Спектр. Понимаете, спектр звезды Процион из созвездия Малого Пса.