"Ицхак Башевис-Зингер. Раб" - читать интересную книгу автора

- Ну что? Татко еще жив?...

- Да, жив, - отвечала Бжикиха, которая также хотела освободиться от
старика. Он не оправдывал хлеба, который съедал. Он сделался стар, молчалив
и гневлив. Весь день кряхтел. Он понатаскал дров, что твой бобер: длинные,
кривые стволы, годные разве на топку.
В хате мало разговаривали. Мамуся была сердита на Ванду за то, что она
не выходит замуж за кого-нибудь на селе. Муж Баси, Войцех, после свадьбы
захандрил и вернулся к своим родителям. К тому времени Бася уже нарожала
троих детей. Одного от мужа и двух байструков, но все трое умерли. У Бжиков
также умерло двое парней, крепышей. Семейство погрузилось в печаль, в горечь
тихого угасания, которое не прекращалось, все кипело и булькало словно каша
в печи.
Ванда молча разливала молоко в горшки. Половина принадлежала эконому
Загаеку. У него на деревне была своя сыроварня. Молоко, которое оставалось
Бжикам, они употребляли для готовки и ели так, с хлебом. В сравнении с
другими хатами они жили сытно. В каморке, где находился "жернов" - ручная
мельница для перемалывания зерна, стояли мешок ржи и мешок пшеницы. На поле
у Бжика валялось меньше камней, чем на соседних полях. Бжики долгими годами
подбирали их и складывали оградой. Но еда - это еще не все. Татуся убивался
по умершим сыновьям, не терпел Антека и его жену Марину, не любил Васю за ее
блудливость. Ванду Ян Бжик любил, но и она вот уже годы как сидит вдовой, и
отцу нет от нее радости. Между матерью, Антеком и Басей был молчаливый союз.
У них были секреты от Ванды, как от чужой. Но Ванда вела хозяйство. Все
проходило через ее руки. Даже татуся с ней всегда советовался когда сеять,
что сеять, когда жать, - словом, обо всем. У Ванды был мужской ум. На ее
слово можно было положиться.
Возвращение к родителям и спанье с ними в одной кровати было для Ванды
мучением. Нередко она ночевала в клуне или на сеновале. Но там кишело мышами
и крысами.
Вот и сегодня, после того как она опорожнила кувшины и сполоснула их,
Ванда решила спать в клуне. В доме стояла вонь. Люди вели себя как скоты. За
порогом бежал ручеек - такой же как возле хлева на горе. Но никому не
приходило в голову, что в нем можно умыться...
Когда Ванда, захватив подушечку, набитую сеном, направилась к двери,
мамуся спросила:

- Пошла спать в клуню?
- Да, в клуню.
- Завтра вернешься с покусанным носом.
- Уж лучше покусанный нос, чем покусанная душа... Такие слова иногда
вырывались у Ванды - умные, глубокие, проникающие прямо в сердце, словно
речи ксендза. Ванда сама удивилась свояк словам. Мамуся и Бася застыли с
разинутыми ртами. Татуся заворочался на своем сеннике, забормотал. Он всегда
говорил, что Ванда вся в него. Но на кой ляд ум, когда нет счастья?...

2.


Мужики обычно рано ложились спать. Зачем сидеть впотьмах? К тому же в