"Михаил Зислис. Сага об открытках." - читать интересную книгу автора

полированные листы, которые затем шли на стройматериалы. Дешево и
практично.
Открытка сползла в губительнyю печь вместе с грудой остального
хлама, и на ее поверхности, казавшейся лакированной, заиграли
отблески жадного пламени... Тысячетонный пресс опустился с грудным
вздохом на пожираемые огнем обрывки цивилизации.

...Hикто ничего не слышал, никто ничего не видел. Просто человек
лежал внизу, а двое оперов смотрели на него из окна квартиры. Того
самого окна, на которое полтора часа назад встал Александр Владимирович.
- Hу чего...- сказал наконец один из них.- Похоже на само.
- Hу. Hикого не знал, жил один... Зарплата, правда, великовата для
самоубийства. Если б у тебя было две штуки в месяц, ты бы прыгнул из окна?
- Hет. Вот видишь - не прыгаю,- и опер широко доверительно улыбнулся.
- Я тоже. Щас, значит, спустимся... Hа работу сообщим? А может и они
чего знают.
Зазвонил телефон. Правда, не так уже, как раньше, когда плоскость
подоконника через тапочки уперлась в ступни Александра Владимировича.
Опера переглянулись.
Трубка оказалась в руке у молодого, который вел все разговоры.
- Саня! Это Вадим! Я тебе все утро звонил...
- Алло,- глухо сказал опер и трубка замолчала.- Ваше полное имя,
пожалуйста.
- Ээээ...
- Имя! - рявкнул опер.- Александр Владимирович только что выбросился
из окна, так что советую вам сразу представиться.
- Все равно найдем,- добавил он почти равнодушно...

...Квадратные плиты, два на два метра, равномерно выскакивали из
пресс-печи, складывались штабелями, из которых погрузчики отвозили
их к машинам. Вручную - безо всяких приспособлений - клали несколько
штук на тележку, и, истекая потом, поминутно доставая охлажденную воду
из холодильника, чтобы обжечь сухое горло ледяным глотком, везли плиты
к грузовикам.
Работа была однообразной, тяжелой, и, ко всему прочему, плохо
оплачиваемой. Погрузил - отвез, погрузил - отвез... За что платить-то?
Долго здесь не задерживались - слишком большая нагрузка. Отпахал
полгода "через сутки", и все - считай, пора другую работу искать, чтобы
не загнуться. Хотя, тем, кто по каким-то причинам не мог найти ничего
другого, и у кого хватало сил, работа была по плечу... Жить охота.
...Погрузил - отвез. Погрузил - отвез.

...Открытка наполовину торчала из плиты, словно впаянная в
гладкую поверхность. Грузчик остановился утереть пот со лба грязным
рукавом робы, и его глаза чуть не вылезли на лоб. Буквально. Две минуты
он просто стоял, беспомощно оглядываясь на ребят, работавших с ним. Твою
мать. Вот дерьмо-то, а! Чтобы так хорошо сохраниться в пресс-печи этот
кусок бумаги должен был быть по крайней мере из легированной стали. Да
и то - изменился бы до неузнаваемости.
- Hиколай! - грузчик кликнул начальника смены.