"Михаил Жванецкий. Мой портфель " - читать интересную книгу автора

Так мы ехали по деревням, и никого. Не захотели! Но мы в Ростове перед
отъездом записали на телевидении "Авас", вернулись в Ростов - директор
филармонии подозрительно смотрит, еще просит остаться. Стулья ставят. Из
обкома звонят:
Аншлаг!
Отныне мы влюбились в это слово, в это состояние. Пусть говорит, кто
хочет, пусть неполноценно хнычут о массовом, не массовом, если ты вышел на
сцену и произносишь монолог, постарайся, чтоб в зале кто-то был. Даже
политиков это тревожит, а уж театр обязан иметь успех.
Раб начинает так: "Они виноваты в том, что я..."...Свободный: "Я
виноват, в том, что я..." Кровью, потом и слезами полита дорога к аншлагу и
стоит он, недолгий, на крови, поте. Да здравствует наша страна -
покровительница всех муз. Да здравствует партия - покровительница страны,
покровительница всех муз.
"Товарищи, товарищи, здесь режимная зона..." Мало ли что... Мало ли
что... Прошу... Прошу...
- Михаил, о чем мне писать, как вы думаете? Я хочу узнать, что сейчас
волнует молодежь, я изучаю их жаргон, я специально хожу на рок-группы. Я
узнаю, что их волнует, я напишу об этом.
- Пиши, может, и тебе передастся.
Из Ростова после успеха, слишком хорошо отдохнувшие, прямо попадаем на
конкурс артистов эстрады, подтверждая железное правило, что невыспавшемуся,
безразличному, наплевавшему на все, - везет. Разделяем первое и второе места
с Кокориным, которого сейчас заслуженно никто не знает, потому что не надо
письма Ленина с эстрады читать, мы до сих пор в них разобраться не можем.
Отныне участвуем в идиотской конкуренции. С одной стороны - герои и
лауреаты, которых никто не знает, с другой стороны - беспородные, которых
знают все.
Вернулись на ридну Украину в Киев. Я был персонально приглашен к
директору Укрконцерта.
- Товарищ Жиманецкий! Крайне рад за вас. Значит, чтоб вам было ясно,
сразу скажу: такое бывает раз в жизни. Сейчас это у вас будет.
- Конкурс что ли?
- Та нет. Мы ж не дети. Кому той конкурс здався... Щас я вам скажу.
Петр Ефимович Шелест лично вычеркнули из правительственного концерта
Тимошенко и Березина и лично вписали вас. Я вижу, вы плохо представляете,
что это значит... Это значит: мы з вами берем карту города Киева. Вы,
писатель Жиманецкий и ваши подопечные Карченко и Ильцев, ткнете мне пальцем
в любое место карты и там будет у вас квартира. Такое бывает раз в жизни.
А мы поехали в Одессу, где посторонние люди нам меняли концовки, где
заменяли середину, где вычеркивали и вычеркивали и снова ехали в Киев,
умоляли не трогать. А зампред Одессы по культуре Черкасский говорил:
- А я министру говорю, что ж ты все режешь, чем ты хвалишься. В Херсон
поехал, снял программу, в Одессе запретил, во Львове срезал, где ты хоть
что-нибудь разрешил, скажи. Счас мы з вами зайдем. Вы увидите, какой это
жлоб".
Секретарь обкома Козырь: "Что такое, что вы бьетесь, какие проблемы?
Записываю целево максимально для исполнения, лично держу на контроле. У нас
сейчас горячая пора, орден должны области давать. Мы все света белого не
видим.