Жизнь прожить — не поле перейти. Бывает же так, привяжется фраза — не отогнать. О чем подумать хочешь, не можешь, все эта фраза забивает. Жизнь прожить — не поле перейти…

Опять же… Смотря какое поле. Походил я по ним. В дождь, в грязь, в осеннюю распутицу. Попалось одно такое: мины, мины кругом. Не помню, как выбрался. На таком поле один шаг неверный сделаешь, и переходить некому. Однажды… По полю я как раз бежал. Гладкое такое поле, здоровое. Лето было. Трава вымахала в пояс. Я и не заметил, как влетел в путанку. Проволока по полю расстелена. Называется спираль Бруно. Тонкая, ее не заметишь с разбега. Так запутался, что еле выбрался. В войну ее против пехоты устанавливали. Попадут в такую путанку солдаты, начинают выпутываться, тут их всех и кладут. Вот тебе жизнь, вот тебе поле. Это как понимать…

С трудом, но я все же гоню и эту фразу из головы и воспоминания о войне. Войне конец. Ее теперь не будет никогда. Не может такого быть, чтобы опять война.

…Бытие определяет сознание. Еще одна фраза привязалась. Точная, как выстрел в десятку. Точнее не скажешь. Мое сегодняшнее бытие определяет мое же сознание. И кажется мне, что люди напрасно называют свет белым. Он черно-белый. По крайней мере, для меня. Еще мне кажется, что живу я на этом черно-белом свете лет сто, не меньше. Прямо-таки изжился весь, а впереди прорва лет. Правда. Не первый раз так думаю. Открыл для себя, что в ненастье годы растягиваются до бесконечности. В этой бесконечности я для себя лазейку нашел. Как навалится жизнь комлем березовым, так я и ухожу в прошлое. Копошится, копошится в такие минуты у меня в голове разное. Ищу, что получше было в прошлом своем. Не всегда получается. Чаще чернота видится. В душе хлябь осенняя растекается, кочки сухой нет. Жить тем не менее надо. Зачем? Для чего? Пытаюсь найти ответы на эти вопросы и не нахожу. Потому и цепляюсь за прошлое, память свою благодарю за то, что нет-нет да и подбросит она из черноты просвет. Кидаюсь в этот просвет, как летом в воду, размахиваю руками, гребу к тому берегу, на котором посветило. Радуюсь, когда удается доплыть. Потому что, если уж в той моей жизни были просветы, значит, в будущем их должно быть больше. Шторм, каким бы сильным он ни был, сменяется штилем, ночь — днем. Перемены должны наступать, иначе не жизнь, черт-те что получиться может, белиберда. По-разному примеряю я к себе и ситуацию, в которой оказался. Сегодня мне, как никогда раньше, надо найти выход. Не находится. Ничего придумать не могу. Ну, просто колун колуном. Воздуха нет. Хоть глоточек отхватить. Маленький, прямо-таки комариный глоточек воздуха, и будь что будет. Тем более что не держит меня ничего. Мне совсем не сто лет, нет еще шестнадцати. Я неподсуден… Может быть, убежать к чертовой матери? Ну его, этот флот, корабли…

Мешанина в голове. Мысли чаще всего возвращаются к разговору в кабинете командира части, к тому, что произошло, что не могло не произойти.

Перемены

Леня меня предупредил: «Если вы, юноша, переживете своего первого боцмана: не сорветесь, не озлобитесь, заслужите его похвалу — считайте, что из вас может получиться настоящий моряк. Боцман — ревнитель морских традиций. Запомните: нет плохих боцманов, есть нерадивые матросы. Бойтесь оказаться в нерадивым. Помните, что Пашка Сокол, светлая ему память, был первокласснейшим боцманом».

С напутствием Лени Кедубца я и пришел на корабль. Обрадовался. Еще бы. На этом корабле служит Вовка Зайчик. Сразу попал на политзанятия. Оглянуться не успел, с Вовкой Зайчиком поговорить не успел, и на тебе. Доложился, получил место в кубрике, сложил вещи в рундук, позавтракал и на занятия.

Занятия ведет лейтенант Говоров. Вовка успел шепнуть мне его фамилию. Еще что-то зашептал, но получил замечание.

На занятиях матросы сидят тихо. Я здесь никого еще не знаю. Вижу только лица. Кто пристроился дремать — прячет глаза от лейтенанта, кто слушает, кто делает вид, что слушает, а сам отключился, думает о своем. Разные лица. Разные люди собрались в кубрике.

Лейтенант рассказывает о первом послевоенном пятилетнем плане, о том, что предстоит нам заново отстроить тысячи городов, сел, фабрик, заводов. Слова Говорова мне понятны. Еще война шла, когда занесло меня в свой родной, подмосковный Вознесенск. Немцы стояли под Москвой недолго, но город успели спалить. Только печи от домов я увидел да рухнувшие коробки кирпичных зданий. На что крепок был монастырь, и тот изорвали. Ржев, Смоленск, Вязьма, Минск… Все в развалинах…

Говоров помянул газопровод Кохтла-Ярве — Ленинград. Тоже знакомо. В районе Пулково мы траншеи копали для этого газопровода, всей школой юнг выезжали на воскресники. Земля там металлом плотно набита. В каждой лопате по пригоршне осколков попадалось. Мы даже подсчитали однажды. По сорок осколков на каждую совковую лопату пришлось. Бои там были серьезные.

Говоров переходит к нашим непосредственным задачам в связи с новым народнохозяйственным планом. Все оживляются. Даже те из старослужащих, которые подремывали в уголках. Еще бы. Говоров обращается к нам, молодым матросам, говорит о том, что мы должны в кратчайший срок овладеть боевым мастерством. Чем скорее мы им овладеем, тем быстрее можно будет демобилизовать старослужащих, место которых сегодня на стройках коммунизма, в колхозах и совхозах, на заводах и фабриках, в аудиториях институтов.

Так говорит лейтенант Говоров. Еще он говорит о том, что коллектив наш не сложился, встречаются факты грубого нарушения воинской дисциплины, и это очень печально, и что мы должны быть более требовательны не только к себе, но и к товарищам. Я не знаю корабль, его команды, но понимаю, что лейтенант прав. С миру по нитке — так набирают людей на новостроящиеся корабли. А наш корабль только что с завода. Команда очень и очень разношерстная. Меня это настораживает…

Наши будни складываются из отработки боевых задач, подготовки к выходу в море. Для меня — это еще и вступление, по определению Лени Кедубца, в могучее, веками освященное корабельное братство. Я постоянно думаю о словах Лени. Не слишком ли громко сказано, что стоит за этими словами? В войну я был свидетелем такого братства. Я видел, как воевали Сокол, Федосеев, Топорков, их готовность отдать друг за друга жизни, не задумываясь, стремление каждого взвалить на себя ношу потяжелее. А сейчас, в мирной жизни. Из чего складывается такое братство?

Живу я в первом кубрике вместе с радистами, сигнальщиками, штурманским электриком, рулевыми, строевыми боцманской команды. В команде нас всего трое: матрос Соловьев, я, боцман Медведев. Медведев старший не только по званию, он мичман, но и по возрасту. Боцману за сорок, он сверхсрочник, прошел две войны. Волосы у нашего боцмана цвета соломы, уши оттопырены, нос вздернут, и это придает ему весьма лихой вид. Мичман Медведев в постоянной спешке. Словно боится опоздать. И артист. Такой сиротой казанской прикинется, если надо что-то выпросить у тыловика — слеза прошибить может. У самого в форпике не повернуться. Форпик наше боцманское хозяйство, вроде кладовой. Там мы храним инструмент, краску, ветошь, бухты тросов, другие принадлежности. Всего пропасть у нашего боцмана, а послушать его — нет разнесчастнее человека, вот-вот по миру пойдет. Сачков, то есть лодырей, наш мичман терпеть не может. По этой причина больше всех от боцмана достается рулевому Саше Грачеву. Когда общая уборка — аврал — и все мы под боцманом ходим, Грачеву достаются самые трудные уголки. Я считаю, что такое ему за дело достается. В пару к Грачеву лучше не становиться, одному придется работать. Сашка будет куда-то ходить, что-то искать, пока ты не закончишь то, что на двоих отпущено. Но как только отдых, Грачева не узнать. Он и на гитаре играет, и песни лихие поет. Мне Грачев сразу не понравился. Этот парень себе на уме, нечестный, оговорить может. По себе знаю. Послали нас в порт. Надо было краску, ветошь получить. Грачев как вышел, так и пропал. Я в очереди отстоял, получил, на подводу погрузил, а он только у корабля объявился. К самой разгрузке поспел. Как будто специально следил. На вопрос дежурного, почему, мол, задержались, сказал, что юнга, я то есть, очередь прошляпил, и если бы не он, Грачев, еще позже пришли бы. Большого труда мне стоило сдержаться, не врезать ему за такие слова. Это разве по-братски?

Раньше, еще до меня, попал на наш корабль Борис Котов. Служба у него не сложилась. Котов моря, говорят, испугался. Боится он качки. От качки его наизнанку выворачивает. Живет Котов в постоянном страхе перед возможным выходом в море. Печать этой боязни даже на его лице выступила. Блеклый он, как выгоревший на солнце осиновый лист. На его лице налет землистого цвета проглядывает. Нос, губы, глаза — все в нем выпячено, на лице постоянная растерянность. Жалкий он, и мне его жалко. Не знаю почему.

Каждый матрос на корабле на случай боевых действий расписан по огневым точкам. Мое место у носового, самого главного орудия. Я — заряжающий. На занятиях овладеваю этим делом, тренируюсь. Все остальное время занят по хозяйству. Там подкрасить, там подправить. Круглое откатить, плоское оттащить, как говорит мой напарник Володя Соловьев. По подготовке я, как и Зайчик, радист, мы с ним в одной группе учились. Но теперь мой допуск закрыт. На корабль я назначен строевым матросом боцманской команды. Я не жалею об этом. Все-таки я на корабле. Несмотря ни на что. В той истории Кедубец оказался на высоте. По пустынной косе он добрался до маяка, познакомился с рыбаками, достал для меня гражданскую одежду. Рыбаки помогли мне добраться до города, где встретился я с начальником политотдела, передал ему письмо Леонида. После той встречи в нашей жизни и произошли перемены.