"Новости из Кремля" - читать интересную книгу автора (Зенькович Николай)

Глава 6 ВВЕРХ ДНОМ 

Бирже, которая открылась в Москве, нет аналогов ни в стране, ни в мире. Она предназначена для детей и называется «Класс-биржа». Расположена в элитном районе Москвы по улице Александра Невского, 4, в здании бывшего Дворца пионеров Фрунзенского района. Возглавляет ее пятнадцатилетний московский школьник Максим Казарнов.

За несколько дней ее существования к ней обратилось около 100 детей и 15 организаций, которым требуется детский труд. Юные биржевики берут переговоры с родителями на себя. И что самое удивительное, получается. Относятся к бирже не как к игре.

Официально это учреждение носит строгое название: дом ночного пребывание. Расположен он в помещении интерната для престарелых и инвалидов. В первой московской ночлежке 50 мест, но к 1 июля намечено открыть еще две на 100 мест каждая.

Отбор кандидатов на 12-часовой бесплатный ночлег осуществляется ответственным дежурным в присутствии медработника. Лиц с сильным алкогольным опьянением и признаками употребления наркотиков, а также с инфекционными заболеваниями в ночлежку не принимают. Остальных бомжей после небольшой санитарной обработки ждет ночлег с элементарными бытовыми условиями, постельными принадлежностями и одноразовым бесплатным питанием.

При ночлежке имеется медицинский пункт, стационарный пост милиции и консультационный отдел.

Судебным иском к тому или иному средству массовой информации в Москве никого не удивишь. Это уже стало привычным явлением. Довольно часто городская печать сообщает о результатах разбирательств судов по обращениям лиц, считающих, что публикациями им нанесен моральный и материальный урон. Пострадавшие оценивают его в различные денежные суммы, нередко достигающие миллиона рублей.

Столько, например, потребовал мэр Москвы Юрий Лужков в качестве компенсации от телевизионной программы «Итоги», которая сообщила о существовании в мэрии программы введения чрезвычайного положения в городе. Не менее суровы и другие российские должностные лица, а также знаменитые рок-певцы и преуспевающие бизнесмены.

История, о которой пойдет речь, является исключением из общего правила, которому неуклонно следуют российские неулыбчивые политики и строгие мастера искусств. История весьма поучительная в том плане, что нашелся, наконец, человек, по-новому подошедший к газетной оплошности, и тем самым проявивший остроумие и широту своей натуры.

Все началось с короткой заметки в газете «Московский комсомолец» под сенсационным заголовком «Горбачев на роль короля Лира». В заметке говорилось, что, как сообщило газете агентство «Лидер» по телефаксу, главный режиссер Театра имени Ленинского комсомола, народный артист СССР Марк Захаров заявил, будто он сделал предложение Михаилу Горбачеву сыграть главную роль в бессмертном творении Шекспира «Король Лир». И что первые пять премьер пройдут в Лондоне на традиционном шекспировском фестивале, а на десять премьер уже сделал заявку Бродвей.

Заметка в «Московском комсомольце» появилась 6 августа. А уже через день, 8 августа, другая московская газета, «Куранты», сообщила, что в редакцию позвонил Марк Захаров и попросил опубликовать следующий текст: «За невозможностью обратиться в редакцию «Московского комсомольца» прошу «Куранты» о посреднических услугах. Оплату гарантирую через Внешэкономбанк.

Уважаемый «Московский комсомолец»! С огромным и нескрываемым огорчением прочитал 6 августа сообщение о моих театральных планах, связанных якобы с приглашением М. С. Горбачева на роль короля Лира в моей постановке. Неужели предстоящая подписная кампания так обеспокоила любимую газету, что она решила привлекать к себе внимание, используя все средства, включая и неделикатное обращение с именем экс-президента? О себе скажу чуть позже. Если бы публикация появилась в 1985 или в крайнем случае в 1989 году, я бы высоко оценил дерзкий юмор. В сегодняшней ситуации намереваюсь возбудить судебный иск за причиненный мне моральный ущерб в размере одного рубля, на большую сумму этот юмор не тянет. Надеюсь выиграть процесс, так как готов привлечь к делу самого дорогостоящего адвоката».

Этот случай уникальный – по минимуму денежной компенсации. А вот самый высокий финансовый иск, равный миллиарду рублей. В такую сумму оценил краснодарский ученый Николай Алешин моральный и экономический ущерб, причиненный ему во время одного из выступлений гостя из Москвы, известного столичного предпринимателя и политического деятеля Константина Борового. Оба являются кандидатами в народные депутаты России по Краснодарскому территориальному округу.

Есть, есть еще на просторах СНГ оригинальные, нехмурые люди!

До чего дошел прогресс в Москве! Теперь уже не обязательно самолично являться в загс, чтобы в торжественной обстановке сочетаться узами Гименея и расторгнуть брак. Правительство Москвы утвердило новые размеры сборов за регистрацию актов гражданского состояния, которыми предусмотрены указанные процедуры на дому.

Отныне регистрация брака в загсе обойдется молодоженам в 800 рублей, а на дому – в 1000. Расторжение брака – 500, на дому – 800 рублей. Изменение фамилии, имени, отчества – 300. Регистрация рождения – 100, на дому – 150 рублей. Восстановление утраченных актов и записей – 100, выдача повторных свидетельств – 200 рублей.

Упрощение некоторых процедур, особенно регистрации и расторжения брака, большинством населения воспринимается негативно. С этим связывают падение нравов.

Ему сорок один год. По его словам, он ни разу не состоял ни в одной советской общественной организации. Даже октябренком не был. Он заявляет также, что ни разу не участвовал в субботниках, воскресниках, не ездил в пионерский лагерь и стройотряд, никогда не был старостой, бригадиром, вожатым, тимуровцем, а также дружинником, донором, членом товарищеского суда, родительского комитета, депутатом, членом худсовета.

Кроме того, он не ходил в детский сад, не служил в армии. Ну а сейчас информация, которая окончательно доконает: он никогда не записывался в библиотеку!

Наверное, после этих признаний его запомнят многие. Таков Семен Фурман – актер, играющий чудаковатых, странных персонажей, прохиндеев или затюканных жизнью отцов семейств. Его экранные роли в лентах «ЧП районного масштаба», «Остров погибших кораблей», «Перелет товарища Чкалова через Северный полюс», «Дом под звездным небом» отмечены остроумием и оригинальностью.

Оказывается, и в жизни он парадоксальный человек. А все благодаря тому, что не был октябренком.

Пребывание в Москве Вероники Кастро, исполнительницы главной роли в телесериале «Богатые тоже плачут», обросло легендами и небылицами. Ошеломляющий успех фильма, а его, по данным социологов, смотрят 80 процентов телеаудитории, предопределило поистине всенародную любовь к знаменитой в России и заурядной на ее родине актрисе. Сообщаю подробности того, как встречали москвичи своего кумира, которые дают представления о психологическом портрете населения российской столицы.

Начну хотя с того, что наиболее фанатичные ее почитательницы из Ленинского района Москвы пожелали увидеть гостью в роли министра иностранных дел России. Им стало известно, что актриса в молодости готовила себя к карьере профессионального дипломата – она окончила факультет международных отношений и права Мексиканского национального университета. Экзальтированные московские дамы без тени сомнений заявили: как только Марианна станет российским министром, японцы сразу же прекратят домогаться своих северных территорий, республики СНГ прекратят войны, и все в бывшем СССР станут жить, совсем как в фильме «Богатые тоже плачут». Именно этим убеждением они руководствовались, когда сочиняли петицию российскому руководству.

Вот уж действительно умом Россию не понять. Феномен, да и только. Стоило одному журналисту иронично высказаться по поводу плачущих богатых, расклешенных брюк и обуви на платформе по моде двадцатилетней давности, когда снимался сериал, дешевых баров, которые ассоциируются у москвичей с недоступной красивой жизнью, как газету буквально атаковали разъяренные фанатички. В Московской области среди болот упала опора линии электропередачи. Ее восстановили за… сорок минут. А в обычное время у русских на это уходит три-четыре дня. Вот как умеет работать русский народ во славу любимой телегероини!

Прокатная судьба фильма (а в нем 258 серий, причем все они были сняты за один год) в разных странах различна. От оглушительного успеха, как в России, удачного показа в латиноамериканских, испаноговорящих странах до, говоря начистоту, провала в Восточной Европе. Это оказалось неожиданным для организаторов проката. Коммерческое чутье подсказывало им: сентиментальная драма хорошо может пойти в России. Однако московское телевидение поначалу отказалось: на две с половиной сотни серий потребуется много денег, а их нет. И тогда мексиканские прокатчики предложили показать несколько серий бесплатно. Что было после, неизвестно. Но факт остается фактом: весь сериал идет по каналу «Останкино» бесплатно. Не исключено, что в порядке гуманитарной помощи.

Идея пригласить в Москву главную героиню фильма принадлежит не «Останкино». У него не нашлось для этого денег. Номер на одного человека в отеле «Метрополь» – 150 тысяч рублей в сутки да плюс авиабилеты. Если учесть, что с Вероникой прилетят несколько человек, то набиралась довольно круглая сумма. Из положения вышли следующим образом: Аэрофлот взялся бесплатно провезти гостей в салоне первого класса, а расходы, связанные с пребыванием в России, оплатил спонсор в лице компании «Варяг».

О встречах Вероники с москвичами взахлеб пишут все газеты. Толпы репортеров не отстают от нее ни на шаг. Кстати, телевизионщики снимают фильм о ее пребывании в Москве. Его покажут после окончания сериала, это будет 259-я серия. Съемки делают и другие телекомпании.

Было ли что-нибудь такое, что не попало в опубликованные репортажи? Забавных эпизодов случалось немало. От восторженных возгласов старушек-почитательниц: «Она прямо на меня посмотрела и махнула рукой!» – до конкурса двойников, победители которого были удостоены чести пообедать вместе с русской народной любимицей в валютном ресторане «Садко». Особенно занимателен был рассказ Вероники о том, как она посетила простую московскую семью и с ней отужинала. Там ей подали удивительное блюдо – борщ называется и блины. Хозяева, обыкновенные москвичи, сказали, что блины они едят каждый день и обязательно с икрой. Она тоже попробовала – вкусно! А еще ей показали, как делают пирожки с сюрпризом. Положили в тесто кусочек сахара и она, надкусив его, сломала зуб.

А вообще она мила, искренна, доверчива. Призналась, что ее очень трудно заставить заплакать. Режиссеру приходилось идти на всякие ухищрения, чтобы выдавить из нее слезу. Не делала тайны из личной жизни: мужа у нее нет и никогда не было. А сама она любила два раза в жизни, и потому у нее двое детей. В Мексике восхищалась русскими мужчинами, они представлялись ей высокими, светловолосыми, синеглазыми, крепкими, мускулистыми, бородатыми. Словом, настоящими мужчинами, «мачо», как говорят в Мексике. Ее в мужчине привлекает прежде всего… мужчина, мужское начало, сила, уверенность в себе. Терпеть не может женоподобных мужчин, как, впрочем, и мужеподобных женщин. Увы, и в Москве на улице не отличишь, кто это – мужчина или женщина. Впрочем, для нее это не актуально – в свои сорок лет она устала от романов и поклонников. Сердце нуждается в отдыхе.

Мужчины, надо полагать, тоже оказывали ей знаки внимания. Гостья была в восторге от приема, оказанного в Кремле Геннадием Бурбулисом. «Он очень обаятельный и приятный человек. И оказалось – вполне нормальный. Умеет шутить», – заявила она после получасовой беседы с ним.

Ее гостиничный номер, утопавший в цветах, к отъезду был буквально завален подарками. Казалось, вся страна хочет хоть что-то подарить Марианне. Пришла семья: муж, жена, дети, бабушка с дедушкой. Притащили огромный фолиант – альбом фотографий с видами Подмосковья. Учинили дарственную надпись, поставили свои автографы, попросили дежурного передать гостье. Чего только ни несли: дети – черепашек, кошелечки; взрослые – шкатулки и альбомы; организации – матрешки и посуду. Одна фирма презентовала кожаный холл. Тройной диван, двойное кресло, журнальный столик. Простодушию, наивности русских людей не перестаю удивляться. На Арбате, который она посетила, появились самодельные надписи: «Здесь была Марианна». Знакомый дипломат, участвовавший в шести визитах Горбачева в зарубежные страны, обескураженно признался:

– Такого проявления народных чувств я не помню.

Да, судя по всему, Марианне, в отличие от рабыни Изауры, уготована более завидная судьба. Какой-то кооператив издал сценарий сериала и продает по 50 рублей. У лотков столпотворение. Газеты, чтобы собрать подписчиков, печатают контрабандный сценарий. Хотя что сценарий? Готовится к изданию кинороман с кадрами из телесериала. Текст записывали с экрана, с наушников, потом целая группа литераторов его обрабатывала в одном ключе. Сие произведение будет двухтомным по 600 страниц в каждом, с цветными иллюстрациями. Предполагаемая цена тома – 300 рублей, но, по мнению издателей, успех будет обеспечен. Любимая народом героиня будет жить вечно – на очереди показ второго телесериала с участием Вероники в главной роли. Правда, теперь она станет Розой Сальвах – аж на все 200 новых серий. А актер, игравший ее сына Бето, будет ее мужем. Но если этот фильм купят.

Из программы телеканала «Москва» горожане узнали о срыве крупнейшей войсковой операции, которая проводилась в мирных целях, в интересах населения. Вместо 26 тысяч защитников Отечества, обязанных выкапывать картофель, рвать морковь и резать кочаны капусты на подмосковных полях, мирным трудом, оказывается, занимается около 15 тысяч, и то не с 1 сентября, как предписывалось правительством, а последние несколько дней.

На заседании московского правительства представители министерств обороны и безопасности сделали было попытку выйти из-под огня критики мэра Юрия Лужкова, обвинившего их в провале важнейшего сражения. Город плохо проводит призыв новобранцев, не хватает солдат, границы не на замке. Однако мэр был суров и потребовал рассадить в борозде максимум бойцов и гэбэшников. Последних, кстати, впервые мобилизовали на выполнение несвойственных им функций. Судя по всему, ГБ – единственный надежный резерв рабсилы: на школьников и студентов надежды уже нет. Можно представить, в каком цейнтноте оказались власти, если вынуждены рассаживать в картофельных бороздах работников госбезопасности.

Впрочем, для большинства рядовых горожан подробности, касающиеся ведомственных трений, абсолютно неинтересны. Им конечный результат подавай. Как будет нынешней зимой с картофелем, другими овощами, фруктами?

Тем более что власти заявляли: никаких проблем не ожидается, плодоовощные базы приватизированы, обрели хозяйственную самостоятельность и все их помыслы направлены исключительно на то, как бы получше угодить москвичам.

И вдруг москвичи, успокоенные этими заверениями, узнают: плодоовощные базы столицы угрожающе пусты. На 20 сентября в город завезено только 27 процентов картофеля, 57 – моркови от уровня соответствующего периода прошлого года. А чеснока не завезено ни одного грамма, как и других важнейших видов сельхозпродуктов.

В чем дело? Почему получившие самостоятельность овощные базы проявили такую вопиющую нерасторопность? Отдохнувшие после двухсуточного празднования Дня города, сопровождаемого бравурной музыкой, опереточными карнавалами, песнями и плясками, чиновники хватились за телефоны, факсы, составление угрожающих телеграмм. И тут выяснилось: в Подмосковье-то, оказывается, картошка не уродилась. Засуха оставила на полях лишь редкие клубни. Да и те подмосковные хозяйства норовят продать по очень высокой цене.

– Как мы будем разговаривать с москвичами, когда в разгар зимы они столкнутся с новыми ценами? – распекал своих министров мэр.

Кстати, один из директоров плодоовощных объединений осмелился назвать эту цену. По его расчетам, килограмм картофеля в магазине будет стоить не менее 80 рублей.

Странно слушать рядовым москвичам, как отцы города героическими усилиями преодолевают трудности, заставляют руководителей баз искать «второй хлеб» в других областях России и Республике Беларусь. Как будто еще в августе не было ясно, что в Московской области неурожай. Лихорадочные поиски поставщиков картофеля (синоптики предсказывают в середине октября заморозки и раннюю весну) создают непредсказуемые ситуации. Вроде той, в которой оказались московские базы в ряде российских областей, где потребовали расплачиваться наличными. Для расчетов нужно 40 миллионов рублей. Это какой же кортеж с охраной должен сопровождать овощезаготовителей?

Не лучшее положение и с молочной продукцией. Ее поставки в Москву сократились втрое по сравнению с прошлым годом. В августе – сентябре на каждого москвича приходилось по полстакана молока в день. И это в самый разгар пастбищного содержания скота? Нетрудно предсказать, что будет зимой.

Что видно невооруженным взглядом рядовым потребителям? Пожалуй, самое очевидное в нынешней ситуации – экономический и социальный беспредел, имеющий к реформированию российской жизни весьма отдаленное отношение. Демократы, пришедшие к власти, апеллируют теми же методами, взятыми у советской системы, только у них короче дубинки и больше откровенного бессилия. По мнению многих здравомыслящих людей, вовсю процветает надежда на «авось». Слова «авось проскочим» стали подлинным девизом реформ. Во всякой новой экономической политике мало реального внимания к человеку, ради которого вроде бы все и делается. Полнейшее пренебрежение к проблемам простых людей.

Властные структуры заняты исключительно собой. Иначе чем объяснить ставшие традицией футбольные игры между правительствами России и Москвы? Пожалуй, стадион – это одно из немногих мест, где москвичи могут увидеть своих министров. Правда, в спортивных трусах. Создается впечатление, что футбольное поле привлекает иных политиков больше, чем картофельное или зерновое, а ситуации, возникающие на зеленом газоне в Лужниках, некоторым министрам ближе и понятнее, чем те, в которые надо вникать на постылых полях их основной деятельности.

Вот и совсем недавно, когда вдруг выяснилось, что с завозом в Москву овощей и картофеля совсем худо, горожане с недоумением наблюдали, как министры в трусах азартно гонялись за мячом по футбольному полю. На матче присутствовал и тренер команды российского кабинета Борис Ельцин, который мог убедиться, что его министры умеют «играть головой». Роль центрального нападающего великолепно исполнял министр обороны Павел Грачев, роль «разыгрывающего» взял на себя Геннадий Бурбулис. «Что ж, каждому свое поле – одним картофельное, другим футбольное», – метко заметил знакомый политолог.

Пока те и другие ставят рекорды, завороженно ожидая, когда либерализация цен сама себя проявит и даст обещанный народу эффект (слова президента Ельцина, произнесенные в октябре прошлого года о том, что хуже всем будет примерно в течение полугода, а к осени 1992 года наступит стабилизация экономики, постепенное улучшение жизни людей, помнятся всеми), он, этот эффект, получается дикий, непрогнозированный, совсем не такой, каким представляли его отцы реформ.

В России у каждого свое поле. У армии и ГБ – картофельное, у министров – футбольное, каждый при своем деле. А вот у инвалида Морозова тоже свое поле. Им стала Старая площадь, где расположено российское правительство.

Целыми днями стоит возле роскошного здания старый, больной человек с плакатиком в руках под проливным дождем. Мимо проходят очень важные сановники, служивый люд помельче рангом. Никому дела нет до продрогшего соотечественника.

Кое-кто останавливается возле ходока, читает самодельный плакатик: Борис Морозов – житель города Боярки Киевской области. Представитель «нацменьшинства» – русский. В суверенной Украине ему отказали в пенсии и лечении. Приехал в Москву, чтобы довести до сведения российских властей, как ущемляются права русских в недавней братской Киевской области.

Делегация Московской области как раз в это время находится в Киевской – вылетела для участия в Днях дружбы. Назавтра в газетах репортажи, фотоснимки: программа Дней Московской области в Киевской очень насыщенна – встречи, приемы, театрализованные представления. И никому нет дела до инвалида Морозова.

Многие в Москве с трудом понимают, что происходит. С одной стороны, огромная масса денег в обращении, а с другой – их нехватка на выдачу зарплаты. С одной стороны, указ о свободе торговли, которая должна удовлетворить потребности людей, помочь в этом благородном деле государственным магазинам, и с другой стороны, недавно обнародованные сведения о том, что каждый третий коммерческий ларек в Москве не имеет разрешения на торговлю. Стало быть, кто-то закрывал глаза на их существование и, надо полагать, не за так.

Выдержит ли спина рабочего и крестьянина очередной эксперимент? Судя по пикетированию ими правительства, не выдержит. Требуют государственной поддержки врачи, учителя, библиотекари. Недавно бульдозеристы и экскаваторщики Москвы и Подмосковья обратились с открытым письмом к российскому правительству, где ставят вопрос о пересмотре зарплаты, снижении пенсионного возраста. Еще одна категория трудящихся дает о себе знать способом, которым добились своего шахтеры, металлурги, авиадиспетчеры.

Один оборонщик сказал мне, что люди в России всего-навсего подопытные животные какой-то лаборатории, которой руководят младшие научные сотрудники, возомнившие себя крупными учеными в отсутствие настоящих ученых.

– Во всяком случае, лично меня и моих знакомых не убедили в необходимости и выгодности проводимых реформ для нас и наших семей, – говорит он. – Более того, сообщение о визитах российских руководителей в свои же области вызывает у меня, рядового потребителя, настороженную реакцию.

Мой знакомый, наверное, прав. Недавно россиянам сообщили о результатах поездки Егора Гайдара по Новгородской, Смоленской, Тульской областям. И. о. премьера счел итоги своего путешествия чрезвычайно радостными: если в начале года просили материальных ресурсов, весной – кредитов, то теперь в основном просят рекламы и связей с заграницей. Особенно порадовал Егора Тимуровича один оборонный завод, переходящий теперь на утюги.

Глава российского правительства назвал утюги «прекрасными» и годными для экспорта – благодаря малой себестоимости их можно продавать по полтора доллара за штуку. Все тот же знакомый учитель сказал: раньше этот завод тоже продавал свою продукцию за границу – одна единица оценивалась минимум в миллион долларов. А теперь вот – утюги…

Я вскипятил взволнованному оборонщику чай и, успокоившись после второй чашки, он рассказал анекдот. Группа налетчиков «взяла» «КамАЗ» с водкой. Водку продали, а вырученные деньги пропили. Все, что сейчас делается в экономике, не вариации ли этого анекдота?

Каждый день на рядового москвича обрушивается такой шквал устрашающей информации, что иногда боязно раскрывать газеты, включать радио и телевизор. Понимаю, что прямой вины журналистов в этом нет, самых умных из них тоже возмущает колоссальный размах преступности в странах СНГ, но иные публикации напоминают слегка беллетризованные инструкции для начинающих грабителей, вымогателей, убийц и насильников. Особенно падки журналисты на ростки нового, вовремя замечая, обобщая и популяризируя нетрадиционные для СССР виды правонарушений.

Теперь родители не такие профаны, как прежде, в вопросах киднепинга. Они уже знают, что так называется весьма прибыльный вид криминальной деятельности, связанный с похищением детей с целью получения выкупа. Начитавшись в московских газетах о первом опыте осуществления в России таких преступлений, самые предприимчивые при желании могут открыть небольшой консультационный пункт с разбором причин неудачных хищений. На основе почерпнутых из открытой печати сведений потенциальные клиенты получили бы весьма ценные советы относительно оптимального возраста краденых детей, сумм выкупа, вполне приемлемых для родителей, мест содержания похищенных, соблюдения мер предосторожности при получении денег.

Впрочем, можно и опоздать, поскольку подобные консультационные центры уже появились. Выуживая из сообщений средств массовой информации все ценное, что касается технологии, разработки и операций по киднепингу, а также пользуясь зарубежными источниками, криминогенные аналитики создали весьма солидный труд под грифом «Для служебного пользования».

Такого еще не бывало: специальная закрытая литература появилась и у уголовников! Это говорит о том, что дело у них поставлено на серьезную научную основу, и я не удивлюсь, когда узнаю, что участие в подготовке этой методической библиотечки, кстати, написанной хорошим слогом, принимали уважаемые люди, нанятые по контракту вполне приличными фирмами.

Но если бы знали спецы по журналистике и педагогике, на кого рассчитаны заказанные им респектабельными учреждениями кажущиеся безобидными исследования! Неизвестно, сколько будет серий у этой библиотечки, если методические пособия появятся и по организации других пришедших в Россию с Запада видов преступлений. Наверное, это является одной из самых охраняемых тайн верхушки преступного мира.

О существовании брошюр с практическими рекомендациями для похитителей детей стало известно совершенно случайно: при обыске в квартире одного из вымогателей, запросившего у московского коммерсанта за выкраденного сына полтора миллиона рублей наличными, обнаружили ксероксный экземпляр методички. Что говорит о неплохой оснащенности преступника средствами оргтехники – в отличие от милиции.

Ее руководители не скрывают своего бессилия перед валом растущих дерзких преступлений. Сетуют на нехватку квалифицированных кадров, изношенность технической базы. Ссылаются еще на какие-то ведомственные трудности. Просят войти в их трудное положение.

Законопослушные граждане входят. Воспитанные в духе уважения и любви к государству, привыкшие прежде думать о Родине, а потом о себе, они глубоко переживают беды милицейского ведомства, о которых столь откровенно говорят его начальники с экрана телевизора. Но они совершенно не могут принять оправдание начальника московской милиции Аркадия Мурашова, произнесшего:

– А чего вы, собственно говоря, хотите? В американской столице преступность еще выше, чем в российской…

Конечно, москвичи искренне сочувствуют американцам. Они ведь тоже люди. Но еще больше, да простят вашингтонцы и нью-йоркцы, жаль москвичей. Они не отпускают своих малолетних детей без присмотра погулять во дворе, не ходят с женами по вечерам в театр – это стало опасно для жизни, о чем недавно с болью сказал Михаил Ульянов. Москвичи теперь равнодушны ко всему, что не относится лично к ним, они не вмешиваются больше в ссоры в общественном транспорте и в очередях – эти разборки нередко заканчиваются тем, что поборники справедливости получают нож в живот, а свидетели как ни в чем не бывало расходятся по домам.

В сотнях тысяч московских семей испытывают сильное беспокойство, если кто-то из близких вовремя не приходит домой, да еще не предупредив по телефону, что задерживается. Случаев, когда прохожих забивают насмерть, в милицейской хронике не счесть. Самое поразительное, что мотивов нападения чаще всего не бывает, жертва и убийца никогда прежде не встречались. Попытки ограбления, изнасилования среди бела дня на фоне этих жутких беспричинных убийств кажутся детскими шалостями.

Сотни тысяч москвичей, наученных горьким опытом ближних, выходят из дома весьма экипированными. Отправляясь по делам в городском транспорте, непременно надо иметь при себе мини-аптечку. Бинт, йод, нашатырный спирт. Медпункты в метро упразднены, на все линии приходится лишь один врач, у которого никаких медикаментов нет. Поэтому, если произойдет несчастный случай, рассчитывать приходится только на себя. В этом я убедился, получив недавно травму, нечаянно оступившись на эскалаторе. Ни один уважающий себя москвич не выйдет сегодня на улицу без нескольких двушек и пятнашек – разменять деньги, чтобы позвонить из таксофона, невозможно. Многие женщины в целях самообороны берут с собой баллончики с нервно-паралитическим газом, представители сильного пола – туристские топорики, завернутые в газету и уложенные в сумку. Словно пещерные жители, собираясь в дремучий лес на опасную охоту… Собственно, так оно и есть: город все больше превращается в каменные джунгли.

Погоня за великой капиталистической идеей породила невиданные при старом строе виды преступлений. Время от времени улицы потрясают страшные новости: то у дверей своей квартиры зарезали генерального директора акционерного общества, то неизвестные из автоматов изрешетили ехавшего в машине руководителя малого предприятия. Таким образом выясняют отношения в новой предпринимательской среде. Самое удивительное, пожалуй, то, что в Москве ни одно из заказанных убийств не раскрыто. Их характер свидетельствует о четком сценарии, наемные убийцы как бы предупреждают следующие жертвы – не в соответствии ли с методичками?

Жить в Москве стало небезопасно и для рядовых обывателей. В этом убедились жильцы одного из пятиэтажных домов на улице Гарибальди. В полночь там прогремел страшной силы взрыв. Были выбиты двери в квартирах с пятого по второй этажи, а также все стекла. На лестничных площадках валялись разбросанные части тела неизвестного мужчины, который, как предполагают, нес бомбу, чтобы подложить ее конкуренту. Месть готовилась одному, а пострадали жильцы четырех этажей. Никто не может дать гарантии, что любой не может взлететь в воздух одновременно с соседом, приговоренным мафией к смерти.

Еще толком не успели разобраться с финансовой аферой из Чечни, как прогремела новая – с чеками «Россия». Размах махинаций пугает всех. Кто имеет дело с коммерческими банками, полагает, что крадут там десятки миллиардов рублей. Вот так: одни месяцами ждут, когда им выплатят зарплату, другие хапают миллиарды.

Многим, с кем приходится беседовать, непонятно: почему в рамках правоохранительной системы до сих пор нет специально подготовленной финансовой полиции? Дефицит наличности вызвал волну финансовых афер. Созданы даже фиктивные фирмы, занимающиеся незаконными денежными операциями. Одна из таких фирм недавно случайно засыпалась. У ее работников изъяли двенадцать чужих паспортов, тридцать поддельных печатей и штампов, фиктивные платежные поручения, документы несуществующих организаций и карточку к российским расчетным счетам на общую сумму 700 миллионов рублей. Фирма «прокололась» случайно. Сколько не «проколовшихся», никто не знает.

На этом фоне странно слушать телевыступления представителей московских властей об использовании омоновцев на охране подмосковных совхозных полей. Что же получается? Лучшие профи столичной милиции днем и ночью объезжают поля или подкарауливают в кустах местных жителей, таскающих капусту с морковкой и другие дары природы. И уже вернули – подумать только! – восемь тонн картофеля, полторы тонны капусты и больше тонны моркови. И это при том, что в одном совхозе «Раменский» трудится тридцать с лишним омоновцев, разбитых на моторизованные группы. Это же сколько бензина требуется на патрулирование бескрайних совхозных полей? К тому же, урожай Подмосковья убирают армия и госбезопасность. А охраняет, получается, ОМОН.

В то же время в Москве ежедневно в среднем происходит два убийства. Плюс полтора случая нанесения тяжких телесных повреждений со смертельным исходом. Число угонов машин достигло рекордной отметки – 64 в сутки. Ежедневно совершаются 25 – 30 квартирных краж. А всего фиксируется около 170 разных преступлений в сутки. Плюс столько же, а то и больше, не фиксируется.

– Ерунда все это, а не статистика, – убежденно сказал бывший высокопоставленный сотрудник МВД, уволенный за приближенность к Борису Пуго, застрелившемуся после провала августовского путча 1991 года члену ГКЧП. – Они держат людей за простаков. Угоны машин, квартирные кражи… Это детские шалости по сравнению с другими преступлениями. Знаете, какой самой ценный товар на нашем рынке? Бумага с резолюцией… Разрешить, запретить. Она всегда продавалась и покупалась. А сейчас тем паче. Нет нигде в мире страны, где главным механизмом прогресса была бы взятка. Неистребимая, неискоренимая, действующая безотказно во все времена как при царях, так и при большевиках, как во время перестройки, так и после нее. Преступность с нами будет вечно. Вы заметили, сколько уголовных словечек в ходу? «Перо», «беспредел», «шмотки», «разборки»… А обычаи? Прихожу в детсад за внуком. Сидят карапузы, полдничают. Воспитательница, совсем молодая, весело торопит: «Кто последний доедает, тот посуду убирает». А ведь это правило тюремного быта. У нас у всех криминогенное мышление – с детства. Хотя многие этого не понимают. Чего мы еще хотим?

В самом деле, чего они хотят?

Министр внутренних дел Российской Федерации Виктор Ерин объявил строгий выговор начальнику Московского ГУВД Аркадию Мурашову за превышение полномочий в деле вооружения московского правительства. Незаконно выданные пистолеты предписано возвратить.

Оказывается, еще в прошлом году Мурашов распорядился выдать пистолеты системы Макарова облегченного образца (так называемые ПСМ) верхушке московского правительства, префектам округов, другим московским чиновникам. Регистрационное удостоверение № 2 (№ 1 выдано российскому президенту Борису Ельцину) получил тогдашний мэр города Гавриил Попов. А за нынешним мэром Юрием Лужковым числятся аж два пистолета.

По существующему положению, право вооружать должностных лиц имеет министр внутренних дел. На этом настоял Виктор Ерин, вычеркнув из списка первых замов, которым это право предоставлял его предшественник Борис Пуго.

Аркадий Мурашов нарушил установку своего начальника. За что и поплатился. Однако оружие не возвращено до сих пор. Действительно, какой же ты министр, ежели без нагана? Не говоря уже о кожанке!

Правительство России приняло бюджетное ассигнование на содержание органов государственной власти и управления. И хотя данные обнародованы, их никто не комментирует. На содержание администрации президента предусмотрено 1 миллиард 180 миллионов 594 тысячи рублей (для сравнения: Минздраву выделено всего 53 миллиона рублей – в 22 раза меньше). Шиканула прокуратура – более 5 миллиардов рублей. Зато Министерству образования досталось в 100 раз меньше, чем прокуратуре, и в 10 раз меньше, чем МИДу.

Вступление в рынок неизбежно приводит к резкому социальному расслоению общества. Одним достаются очереди за хлебом и молоком, другим – индивидуальные поездки на самые модные международные курорты. Но те и другие – очередники. Все стоят в очереди на тот свет. И потому, какую память оставить о себе на этом свете, зависит от каждого.

О последней женитьбе Олега Попова. История любви 62-летнего народного артиста СССР к 30-летней немке полна романтических подробностей. О них, полузакрыв глаза в сладкой неге после рюмочки коста-риканского ликера на десерт (1750 рублей за 500-граммовый штоф), любят посудачить жены «новых русских» с приятельницами из своего круга, разумеется.

Все началось с того, что Олег Попов в составе группы Московского цирка приехал в голландский городок Гейдельберг. Последнее время знаменитый советский клоун предпочитал гастроли за рубежом. На одном из представлений он обратил внимание на грациозную молодую женщину, стоявшую в проходе. У нее не было билета – все оказались проданными. Олег Попов попросил конферансье принести стул очаровательной незнакомке.

В течение всего представления восторженная зрительница не отводила восхищенных глаз от знаменитого артиста. Он тоже иногда бросал на нее свой взгляд. После обмена биотоками незнакомка, дождавшись в нетерпении конца выступления, прорвалась сквозь толпу почитательниц к своему кумиру, который с особым удовольствием дал ей автограф, а она, смущаясь и розовея – свой телефон. Звали прекрасную незнакомку Габриэлой Леман, и, к счастью, она разговаривала по-русски.

Знакомство продолжалось и вскоре закончилось свадебным приемом. Первого сентября возле ратуши голландского городка Бреду творилось невообразимое. Полиция изо всех сил сдерживала напор тысячной толпы, желающей собственными глазами увидеть счастливую пару. Увы, в зал бракосочетаний пропускали только родственников молодых и их друзей. Исключение делали разве что для артистов Московского цирка.

Супруга знаменитого советского артиста работает сейчас его ассистенткой. В голландском городе Схидам.

О стоимости развода Сильвестра Сталоне. Московские новоявленные миллионерши с жадностью набрасываются на все, что касается жизни их товарок за рубежом. Особенно интересуют их, кроме нарядов и драгоценностей, дела амурные. До жен преуспевающих бизнесменов долетел слух, что за океаном супруга, оставленная мужем-миллионером, ничего, по сути, не теряет. Развод автоматически влечет за собой расторжение брачного контракта, а это немалая сумма, на которую покинутая супруга может безбедно жить остаток своей жизни.

Какая? Одна любопытная дама из нового высшего света, в прошлом массажистка, удачно вышедшая замуж за богатого москвича, попросила специалистов составить ей за приличное вознаграждение справку, из которой было бы видно, сколько отстегивают отвергнутым супругам состоятельные люди в США. Заказ был выполнен. Сейчас эта страничка текста – самая читаемая в среде парикмахерш, массажисток, фотомоделей, манекенщиц, которые волей судьбы стали богатейшими людьми в Москве.

Из справки следует, что в Америке развод – удовольствие дорогое, а иногда даже весьма выгодное для покинутой половины. Жена миллиардера Джона Клуге – Патриция, например, судачат в Москве, снимавшаяся в ряде британских малозначительных секс-фильмов, вместе со свободой от супружеской жизни получила еще и один миллиард долларов. В результате расторжения брачного контракта другой его соотечественник, тоже миллиардер, Сид Басс заплатил жене Анне 500 миллионов долларов.

Особенно часты в Америке, взахлеб рассказывают друг дружке жены «новых русских», разводы среди звезд Голливуда. Счастье освободиться от супружеских уз кинорежиссеру и продюссеру Джорджу Лукасу обошлось в 50 миллионов долларов, рок-звезде Брюсу Спригстину – в 20 миллионов, столько же выплатил своей бывшей жене ведущий телешоу Джонни Карсон.

Скромнее отделался от своей супруги известнейший киноактер и режиссер Сильвестр Сталоне: всего ему пришлось заплатить Бриггит Нельсон 6 миллионов долларов.

Есть и случаи, когда жены в погоне за сладкой свободой отделываются от постылых и скучных мужей. Киноактриса Джейн Фонда, например, не пожалела 30 миллионов долларов, лишь бы избавиться от надоевшего ей, к тому же еще малоудачливого политика, Тома Хайдена. Однако московские миллионерши к примеру Джейн Фонды интереса не проявили. Они внимательно изучают случаи, когда инициаторами разводов выступают представители противоположного пола.

Вот только жаль, вздыхают жены «новых русских», что в России брачных контрактов нет. Угораздило же родиться в такой стране, сетуют богатые дамы, втайне надеясь, что появятся необходимые поправки и в российском кодексе законов о браке и семье.

О потрясающем меню ресторана «Арлекино». Не побывать в московском ресторане итальянской кухни, что на Дружинниковской улице, – признак дурного тона. Все московские светские львицы, вернувшись с курортов, узнавали, что после летних каникул «Арлекино» открыл новый сезон, к которому по доброй традиции подготовлено новое меню. Оно теперь будет обновляться каждую неделю на треть.

Вся светская Москва успела побывать в этом ресторане – никто не хотел выглядеть жалким провинциалом или, что еще хуже, человеком метро. К подъезду подъезжали иномарки, одна роскошней другой. Ухоженные дамы в умопомрачительных нарядах, холеные господа с розовыми шеями – первейший признак отменного питания – в сопровождении телохранителей шествовали к входным дверям и скрывались в полумраке вечернего зала. Гостей встречал предупредительный метрдотель.

Ужин в «Арлекино», как обычно в Италии, начинается с мучного блюда – пасты. Господам посетителям предлагаются на выбор макароны, лапша или клецки – под любым из 50 соусов, который вы любите больше всего. Паст в меню девять. Очень недурна длинная лапша с белыми грибками, хороши и толстенькие макарончики с тигровыми креветками, свой вкус у фигурных макарон со специальным сортом сыра. Цена каждого отдельного вида пасты – от 9 до 12 долларов.

Одновременно с пастой на столе должно появиться и вино. В меню его более двух десятков марок. Русские дамы почему-то предпочитают «Святую Маргариту» – 24 доллара за бутылку, за которой и ведутся непринужденные светские разговоры. В качестве закусок приносят еще изумительную пармскую ветчину и непревзойденный итальянский сыр.

После чего наступает очередь горячих мясных и рыбных блюд. Знатоки обычно останавливают свой выбор на эскалопе из телятины в белом вине с ломтиками пармской ветчины – 17 долларов. Из рыбных блюд русские посетители заказывают обычно ассорти из рыбы и морских продуктов, куда входят кальмары, креветки, осьминоги и лосось, – 30 долларов.

На десерт предлагаются разные сладости, а также коньяки, настойки, дамам – ликеры и шампанское. Цена – в зависимости от аппетита. Завсегдатаи предпочитают горькую настойку, способствующую пищеварению, – 5 долларов. Они знают, что настойка приготовлена на ста травах, а рецепт никто никогда не узнает, поскольку он лежит в швейцарском банке, наравне с золотыми слитками.

С осеннего сезона в «Арлекино» вводится новшество – специальные карточки для постоянных клиентов. Нечто вроде клуба, где можно не только поужинать, но и решать проблемы своего бизнеса.

О чудесном отдыхе на Багамах. Прошедшее лето богатые люди Москвы провели безмятежно. Правда, слегка тревожили события у Останкинской башни, но до большинства проводивших свой отпуск в Майами, на Багамских островах, Лазурном берегу Франции известия о выступлениях трудящихся не долетали.

И вот все снова у родных очагов. Прием родственников и знакомых, подруг и соседок. Воркование за чашечкой ароматного кофе, просмотр видеозаписей, сделанных в самых экзотических уголках планеты.

Кроме уже названных выше мировых курортов, господа российские бизнесмены вместе с супругами и детьми пользовались также индивидуальными турне по европейским столицам – Париж – Лондон – Амстердам – Брюссель – Вена. Но это удел наиболее привередливых миллионеров, которые тяготятся присутствием соседей и навязанного фирмой режима питания.

Большинство предпочитали групповые туры – все еще сказывается совковый коллективизм. Дело не в расходах, а в том, что новоиспеченные российские крезы не знают иностранных языков и обычаев чужих стран, теряются в незнакомой обстановке. Вместе надежнее и веселее.

Вернувшиеся из путешествий по США единодушно отмечают, что они не чувствовали себя чужими на действительном празднике жизни. Размещали их в двухкомнатных апартаментах с камином и видеоаппаратурой, угощали блюдами двенадцати кухонь мира. В Чикаго осмотр города начали с самого высокого жилого небоскреба в мире (104 этажа), оттуда вечером наблюдали вертолетное шоу – десять винтокрылых машин лучами прожекторов рисуют в ночном небе сюрреалистические узоры. Днем, в хорошую погоду, – плавание на яхте по озеру Мичиган, посещение музея Форда, где собраны автомобили США с конца ХIХ века.

Не прогадали и те, кто решился на поездку в экзотические страны. В будущий курортный сезон, кажется, такие турне станут самыми модными. Во всяком случае, хозяйки богатых гостиных запросили данные о появившихся новых местах отдыха: Арубе, Багамах, Бонайре, Кюрасао, Флориде и Сан-Андресе в Америке, Гамбии, Сенегале, Мадагаскаре и Танзании в Африке. Полученными данными они вполне удовлетворены. Так, например, недельный отдых на острове Кюрасао в Карибском заливе с проживанием в четырехзвездном отеле стоит всего 1300 долларов и 26 тысяч рублей. Многих привлекает возможность пожить настоящей африканской жизнью в сенегальской четырехзвездной бамбуковой хижине, для экзотики крытой соломой. Некоторые уже пообещали своим пятнадцатилетним чадам отвезти их туда на полтора-два месяца.

Но это в следующем году. А сегодня блистательные дамы из самых модных светских салонов готовят своих супругов к проведению рождественских каникул в старых европейских городах.

Для жен «новых русских» в Москве открыты консультационные центры по вопросам этикета. Первым делом там учат красиво есть. Многие миллионерши, разъезжающие на иномарках, будучи совсем недавно парикмахершами и массажистками, с удивлением узнают, что бананы в приличном обществе едят вилкой, как котлету, а вишня считается не гостевым блюдом.

Но особенно поразили их правила обращения с яблоками. Как обычно уплетали в недалеком прошлом эти доступные каждому фрукты нынешние великосветские дамы? Брали в руку и с хрустом грызли целиком. Оказывается, по этикету положено, взяв яблоко с общего блюда рукой и положив его на свою десертную тарелку, разрезать сначала пополам, потом каждую половинку еще раз пополам, вырезать сердцевину и только после этого есть, беря дольки рукой. Ни в коем случае нельзя класть огрызки на блюдце рядом с чайной чашкой!

С трудом, но правила хорошего тона, кажется, усваиваются. Об этом свидетельствует, в частности, то внимание, с которым супруги состоятельных людей смотрят знаменитый телесериал «Богатые тоже плачут». В еще недавно сплоченных рядах московских почитательниц несравненной Марианны – раскол. В одном лагере – матроны, прошедшие курсы по вопросам этикета, на которых, кстати, преподают жены российских дипломатов, многие годы проведшие за рубежом. Второй, самый многочисленный лагерь составила вся остальная непросвещенная публика. Пребывающая в дремучем невежестве, понятия не имеющая, что в персик не вгрызаются зубами, а берут в левую руку, над тарелкой надрезают его по кругу до косточки, ножом удаляют ее, а потом едят, как мясо, – с вилкой и ножом.

Так вот, познавшие секреты правильного поведения за обеденным столом в приличном обществе, богатые московские барыни в процессе многочасовых посиделок у экранов телевизоров к своему ужасу обнаружили, что их кумир, актриса Вероника Кастро – невоспитанная женщина. Подумать только – она ест с ножа! Более того – вилку держит в правой руке! Словом, после этих и других неприятных для себя открытий любовь к Марианне у многих дам из светских кругов Москвы несколько померкла. Что, впрочем, не препятствует другим дамам, не разбирающимся в условиях этикета, любить главную героиню столь же самоотверженно, как и прежде.

Привередливые же светские красавицы, сидя в ожидании очередной серии «Богатых» за ликером «Моцарт» ценой в 4800 рублей (производство Зальцбурга, со вкусом нуги и шоколада – писк осенней моды нынешнего года!), щеголяют друг перед дружкой почерпнутыми на платных курсах познаниями, томно кутаясь в экзотические пледы, вспоминают аналогичные накладки в других сериалах. Капризно оттопырив губки (накрашенные в три цвета плюс еще блеск – под Мерилин Монро), жеманными голосами перемывают косточки рабыне Изауре, на которой помешалась когда-то вся страна.

– И что там увидели, не понимаю, – потягивая божественный напиток, говорит дама, прекрасная во всех отношениях. – Какая-то безвкусица. На протяжении всех серий вилки лежали почему-то справа от тарелок, а ножи слева. Вопиющее бескультурье.

На что другая дама, тоже приятная во всех отношениях, близкая к останкинским кругам, блистая своей осведомленностью, сообщила, что в ближайшее время по московской программе запустят продолжение «Рабыни Изауры». Новый бразильский фильм «Сеньорита» состоит из 180 серий.

И вот – свершилось! То, о чем говорили в узких кругах, стало явью. По телеканалу «Москва» опять можно лицезреть очаровательнейшую Луселью Сантос – 35-летнюю бразильскую телезвезду, ставшую знаменитой благодаря Изауре, обогатившей языки советских народов самым распространенным словом «фазенда». Вместе с Лусельей в «Сеньорите» снялся ее муж Рубенс ди Фалько, которого телезрительницы знают как злодея – преследователя Изауры – дона Леонсио. Только сейчас он играет роль отца своей супруги. Сценарий «Сеньориты», как и «Рабыни Изауры», написан по роману Марии Фернандеш. В новом сериале действуют те же плантаторы-рабовладельцы и борцы за свободу рабов. Последние – конечно же, влюбленные, что придает фильму особый шарм и заставляет московских дам жутко сопереживать героям 180-серийной ленты.

Новый телесериал должен заполнить вакуум, образовавшийся после окончания показа длиннющего мексиканского фильма «Никто, кроме тебя», который после триумфального шествия на московском телеканале крутится сейчас по Петербургскому ТВ. А поскольку его программы принимаются Москвой без помех, то телеманки могут еще раз посмотреть все его 200 серий. Опросы показывают, что 80 процентов москвичек смотрят этот сериал повторно. День, когда по московскому каналу показали заключительную серию, был несчастным для 90 процентов жителей. Фанатички, по их признанию, ощутили вокруг себя оглушающую пустоту – нет привычных героев и красивой жизни, на которую можно посмотреть хотя бы издали.

Руководство телекомпании «Останкино» и «Россия» в смятении ожидают конца показа идущих сейчас сериалов «Богатые тоже плачут» и «Санта-Барбара». Правда, «Останкино» подстраховалось, проведя переговоры о приобретении продолжения «Богатых» с участием Вероники в главной роли. Новый серил будет состоять из двухсот серий. Телекомпания «Россия» тоже ищет, что могло бы заменить «Санту-Барбару».

Похоже, в смутные для России времена длинным телесериалам уготована исключительная роль. Останкинская башня с уходящим ввысь острием все больше напоминает шприц, с помощью которого в организм гигантской массы людей ежедневно вводятся сильнодействующие наркотики. В головах обывателей, которые и раньше не могли понять, что происходит на экране, для которых усложненный сюжет представлял значительные трудности для восприятия, сегодня все перемешалось. Отделы писем телевидения в ужасе: судя по откликам, зрители путают содержание разных сериалов, вымышленных персонажей считают реальными лицами, обращаются к ним с просьбами и жалобами, требуют помощи в повышении пенсий, получении жилья.

Массовым психозом вокруг всенародно обожаемых сериалов обеспокоены и врачи-психиатры. Все больше случаев поступления в психиатрические клиники России пациентов, помешавшихся, как пишут в историях болезней, «на почве просмотра многосерийных телевизионных фильмов». Причем касается это не только женщин-фанатичек. В одну из московских клиник привезли гражданина, утверждавшего, что его зовут Антонио и что именно он является настоящим отцом Марисабель. Врачи многозначительно переглянулись: Антонио и Марисабель были героями разных сериалов. Тем не менее пациент, приехавший из другого города в Москву, настоятельно просил помочь встретиться с его родной дочерью по имени Марисабель.

Врачи сочли его абсолютно нормальным человеком, ставшим жертвой помешательства из-за слишком серьезного отношения к телестраданиям вымышленных персонажей. Наивная вера в реальность происходящего на экране становится причиной приобретения синдрома «навязчивой идеи» и у других зрителей, проводящих слишком много времени у телевизоров.

Впрочем, прозревают не только жены «новых русских», обнаруживая в поведении всенародно любимых теледив манеры, свидетельствующие о далеко не светском воспитании. Некоторое охлаждение наблюдается даже у недавних горячих поклонниц Вероники Кастро, гордившихся тем, что они слегка похожи на мексиканскую телезвезду. Известен ажиотаж, царивший вокруг конкурса двойников Марианны во время ее сентябрьского пребывания в Москве. Победительницей тогда стала очаровательная Оля Соловьева, машинистка одного из московских банков. Но вот, как говорится, окончен бал, погасли свечи. Завистливые взгляды подружек, роскошная иномарка, доставившая к месту проведения конкурса, цветы, обед в валютном ресторане и место рядом с прекрасной Вероникой – все это позади. Что же сегодня?

– Конкурс, шум, популярность – это не для меня, – признается она. – Просто муж посоветовал: «Иди, может, приз дадут». Мы ведь с ним в коммуналке живем. Комната 14 метров. Сыну уже девять лет. На то, что государственную квартиру дадут, – надежд никаких. А на кооперативную где деньги взять? Вот мы и решили, что какой-нибудь телевизор или видак удастся выиграть. Потом бы продали. Вот и первоначальный капитал.

Приз оказался менее чем скромным – приемник с наушниками, настроенный на волну радиостанции «Европа плюс».

Что ждет победительницу конкурса завтра? Инфляция, рост цен… Правда, осталась фотография на память рядом с Марианной в валютном ресторане. «Хотя, если откровенно, лучше бы вместо того обеда долларами выплатили», – признается она.

Газета «Российские вести» – правительственный официоз – с 20 октября перешла на пятиразовый выход в неделю. Это событие не осталось незамеченным со стороны и. о. премьер-министра Егора Гайдара. Он продиктовал довольно большое напутствие журналистам, которое выходит за рамки пожеланий только одной газете.

В послании Егора Тимуровича сквозит явная ностальгия по прежнему агитпропу. Нынешнее правительство, сетует он, многое теряет из-за отсутствия четкой организационной структуры, занимающейся пропагандой собственной политики, доведением информации до народа, идеологическим обеспечением реформ. Правительство проигрывает в противостоянии оппонентам, потому что не комментирует, не объясняет происходящих событий, оправдывается, вместо того чтобы опережать, объяснять, наступать.

Тезис о наступательности пропаганды варьируется на все лады. Крепко все же сидит в Егоре Тимуровиче его коммунистическое прошлое, как ни старается отряхнуть его с ног. Годы руководства отделами в газете «Правда» и журнале «Коммунист» дают о себе знать. Как и его бывшие начальники из ЦК КПСС, которые в свое время требовали как можно больше положительных примеров, Гайдар, сам став начальником, тоже строго кивает руководящим пальчиком: идет полнокровный процесс изменения жизни, а печать отражает его очень плохо и очень слабо. А между прочим, жизнь не такая одномерная, как ее изображают.

Егор Тимурович приводит пример. Правительство, мол, критикуют за то, что стоят оборонные заводы. «Да, многие действительно стоят. Ибо на 60 процентов сократились заказы на вооружение. Но что же происходит на самом деле? Многие из них не стоят, а работают. Рабочие получили право делать на своих местах то, что можно продать, то, что они считают нужным. Они так потихоньку и кормятся», – так дословно сказал глава российского правительства, считая происходящее радикальной трансформацией, которая происходит реально, но очень слабо освещается в печати.

По мнению особо язвительных российских журналистов, лукавит и. о. премьера, и ох как лукавит, ибо пресса пишет, что продают рабочие, получив право делать на своих местах то, что считают нужным. Эти изделия можно приобрести на любой толкучке – ножи, кинжалы, заточки, кастеты. То, чего население многих городов не может найти в госмагазине, ему предложат у входа предприимчивые дельцы, которые этим потихоньку и кормятся.

Где процветающие первоклассные портные и сапожники, ювелиры и мебельщики, о которых кричали энтузиасты светлого рыночного будущего? – спрашивают обманутые люди. Где частные мастерские, ателье, пекарни, домовых кухни, где тысячи мелких фирм, основанные современными российскими фордами? Их нет. Зато хлынули бурным потоком соленые орешки по полторы тысячи за пакет да ликеры за четыре тысячи. Неужели в России вдоволь капусты и мармелада, что покупают за валюту далеко не самые необходимые сегодня товары? Нет, это не свобода внешней торговли, а некомпетентность, неумение чиновников, устанавливающих размеры пошлин и квот.

Конечно, журналисты, рожденные ползать в низменных заботах, раздражают тех, кто способен летать лишь в макроэкономических высотах. Вон и Егор Тимурович настоятельно требует: пресса должна отстаивать разумную реалистическую экономическую политику. Ну, конечно же, ту, которую проводит его правительство.

За многие десятилетия журналисты сумели создать образ ударника коммунистического труда. «Когда же создадим образ ударника капиталистического труда?» – укоряет своих бывших коллег Гайдар. Да, создание такого образа тяжело, мучительно, больно, но ведь это одно из интереснейших направлений в журналистской работе.

Глава правительства пожурил и за отсутствие наступательной и четкой позиции по отношению к тем, кто, по его мнению, работает на дестабилизацию положения в стране. К ним отнесены заведомые демагоги, политические проходимцы и т. д. – то есть оппоненты нынешнего кабинета министров. По-иному говоря, люди, в среде которых до прошлого года находился и сам Егор Тимурович. И вот сегодня он упрекает газетчиков: вам не хватает наступательности, надо показать, что это за люди, откуда они взялись, что они говорят, что они говорили полгода назад… Знакомые нотки. В прежних постановлениях ЦК КПСС по идеологической работе последний пункт непременно охватывал круг задач по контрпропаганде, где предписывалось разоблачать происки международного империализма.

Прочитав это послание, острые на язык российские журналисты тут же сочинили байку, которая кочует из редакции в редакцию: «Какую картину в Третьяковке выставили, какую картину! «Аркадий Гайдар убивает своего внука»!»

У Егора Гайдара, потому что после доводов, что Россия – не Китай, стало ясно, что и он – не Дэн Сяопин. Полемизируя на трибуне Верховного Совета России о китайских реформах, и. о. премьера горячо воскликнул, что Россия – не Китай, что реформы по китайскому образцу здесь невозможны. На что парламент резонно возразил, что Россия – также и не Польша, что реформы по польскому варианту здесь явно провалились. Чем дальше горячился на трибуне Гайдар, тем яснее становилось, что и он – не Дэн Сяопин.

В политических кругах гадают, чем аукнется Егору Тимуровичу программа антикризисных мер на конец 1992 и первый квартал 1993 года. Летом Гайдар с большой помпой рекламировал несколько иную программу – углубления реформ. «Углубление» привело к 5600-рублевому прожиточному минимуму на человека при средней зарплате 5800 рублей. Экономический советник и. о. премьера Алексей Улюкаев оценил шансы этого состава правительства на реализацию программы углубления не более 50-ю процентами.

У Егора Тимуровича плохое настроение. А здесь еще и радио «Свобода», опередив российские голоса и издания, обнародовало список лиц, которые должны составить костяк нового кабинета министров. Таким он, в частности, видится блоку «Гражданский союз» с Аркадием Вольским во главе. Так вот, в списке лишь считанные единицы из гайдаровского кабинета. А он в глубине души надеялся, что придет время, когда от титула отпадут две несолидные буквы – «и. о.».

У Михаила Юкова, забывшего, из-за чего у холопов чубы трещат. Ну, конечно, эта неприятность возникает сразу же, как только господа драться начинают. И надо же такому случиться, что Михаил Юков на какое-то время забыл золотую народную мудрость, потерял осторожность и заплатил за это собственной должностью

Указом президента России освобожден от должности заместитель руководителя аппарата российского правительства. Михаил Юков, а именно он занимал эту должность, подготовил на подпись Ельцину указ о назначении председателем госкомитета одного господина. Борис Николаевич указ подписал.

И тут такое началось! Возмущенный Хасбулатов направил фельдъегеря с личным письмом Ельцину: кандидатура председателя госкомитета не согласована с Верховным Советом! Борис Николаевич приказал поднять документы и выяснить все как полагается.

Подняли, выяснили – и получилось, как в пословице про господ и чубы холопов.

У Алексея Аджубея и Юрия Пилипенко, ибо «Третье сословие» сгорело, а «Собеседник» имеет бледный вид. Алексей Аджубей, известный в Москве как зять Никиты Хрущева, выпускает свою газету «Третье сословие». И вот большое несчастье обрушилось на издателя.

Поздно вечером вспыхнул и сгорел дотла деревянный особняк на Новослободской улице, где хранились тиражи этой газеты. Оба этажа дома облюбовали бомжи, собираясь сюда на ночлег. Здесь у них было что-то вроде общежития – нелегального, конечно. Как загорелся дом, пока неизвестно. То ли случайно, от неосторожного обхождения с огнем, то ли бомжи решили отомстить хозяевам, у которых не вызвало восторга такое прозаическое использование особняка.

Почти одновременно пострадало еще одно здание, и также на этой улице. Объектом злоумышленников стала редакция еженедельника «Собеседник» – первого отечественного цветного издания. Сейчас, видно, вид газеты будет довольно бледным. Дело в том, что злоумышленники, перепилив железную решетку на другом этаже, проникли в компьютерный отдел редакции и вынесли оттуда два компьютера, сканер, два лазерных принтера. Ущерб, нанесенный газете, оценивается в 10 миллионов рублей. Налетчики оставили после себя идеальный порядок.

Сергей Михалков просит Руцкого вернуть иконы. На имя вице-президента России Александра Руцкого поступило письмо от известного поэта Сергея Михалкова. «В городе Рыбинске, рядом с которым в селе Петровское была усадьба моих предков, – пишет живой советский классик, – имеется музей, который почти полностью состоит из предметов, принадлежавших когда-то нашему роду. Так вот, в запасниках этого музея обнаружены иконы, шесть из которых представляют духовную ценность нашей семьи и разыскиваются мною в течение многих лет».

Далее следует подробное описание этих ценностей, принадлежавших стольнику и постельничему Константину Михалкову, который приходился дальним родственником брату царя Михаила Федоровича Романова.

«Даже в лихие годы октябрьского переворота, когда национализировалось имущество владельцев имений, единственное, что им оставляли, – это духовную ценность – семейные иконы. Подобные семейные реликвии не представляют материальной ценности, потому что не подлежат продаже и должны переходить по семейной линии из поколения в поколение. Вот почему я прошу Вас посодействовать в возвращении вышеназванных икон нашей семье.

Уважаемый Александр Владимирович! Мне почти 80 лет. У меня есть дети, внуки и даже правнуки, и я хотел бы, чтобы жизнь их была освещена той духовной силой и Большой Верой, которую несли семейные иконы их славным предкам.

Очень рассчитываю на Ваше понимание, поскольку знаю, какое большое значение Вы придаете традициям и возрождению России» – так заканчивается письмо одного из авторов Государственного гимна СССР.

Алла Пугачева сделала пластическую операцию в Швейцарии, но в Москве заболела. Сейчас Аллу Борисовну не узнать. По словам горячих поклонников ее таланта, из Швейцарии суперзвезда отечественной эстрады возвратилась помолодевшей, еще более привлекательной и желанной. Ее фигура почти не отличается от фигуры дочери Кристины Орбакайте, недавней танцовщицы в группе «Рецитал».

Это стало возможным благодаря операции, произведенной прославленной эстрадной певице в Швейцарии. Довести фигуру до наисовершеннейших форм помог введенный в грудь трансплантат и иные буржуйские препараты. Окрыленная суперзвезда возвратилась в Москву, где ее сначала не узнавали даже знакомые – путали с дочерью.

Все было бы хорошо, но вдруг Алла Борисовна почувствовала ухудшение здоровья. С подозрением на заражение крови ее доставили в 15-ю городскую больницу Москвы. Врачи увязали заболевание с недавно проведенной операцией в Швейцарии. По их мнению, тяжелая форма интоксикации вызвана отчуждением введенного в грудь трансплантата, что привело к нагноению.

Благодаря хирургическому вмешательству московских врачей жизнь всенародной любимицы вне опасности. 13 октября ее выписали из отделения сердечно-сосудистой хирургии 15-й больницы. Сейчас знаменитая звезда российской эстрады находится на домашнем режиме и чувствует себя удовлетворительно.

«Вольво» Льва Лещенко врезалась в толпу. За рулем дорогой иномарки находился главный администратор Росконцерта. Около восьми часов утра, не справившись с управлением, он на улице академика Челомея врезался в толпу на автобусной остановке.

Последствия наезда трагичны. Одна женщина, ожидавшая автобуса, скончалась на месте. Тяжелые травмы получил пешеход-мужчина, которого успели отвезти в реанимацию. Пострадала еще одна женщина – у нее сотрясение головного мозга и легкие травмы.

Поклонники таланта известного эстрадного певца в отчаянии. Сведения о том, имел ли администратор доверенность на управление автомобилем Льва Лещенко, противоречивые. Все искренне сочувствуют любимому певцу.

Через несколько дней после этого происшествия у Льва Лещенко угнали «Волгу».

Пострадали Лариса Долина, Евгений Моргунов, Владимир Винокур, Алексей Глызин. У популярной певицы Долиной ночью угнали светло-бежевые «Жигули» в экспортном исполнении. Седьмая модель была первой машиной, приобретенной Долиной с превеликим трудом. Для этого ей прошлым летом пришлось бесплатно отыграть шесть концертов на ВАЗе в Тольятти – такое условие было поставлено на заводе для получения заветного права на внеочередное приобретение самодвижущегося чуда. И вот такой пассаж. Кража была обнаружена спустя десять минут после ее свершения, однако милиция не может сказать ничего утешительного.

Следующей жертвой автоугонщиков стал артист Росконцерта Евгений Моргунов. Тот самый, прославившийся в знаменитой троице: Вицин, Никулин, Моргунов. У него тоже увели машину ночью. Правда, это была скромная «Таврия», но от этого шестидесятилетнему артисту не легче. Предпринятые милицией поиски результатов не принесли: угнав машину, преступники, скорее всего, разобрали ее на детали.

Попал в автомобильную катастрофу кумир московской публики Владимир Винокур. Это случилось в Берлине, где актер выступал в российских военных гарнизонах. Причина аварии – скользкая дорога. Правда, Винокур машиной не управлял, сидел в салоне в качестве пассажира. Шофер и еще один пассажир, начальник Дома офицеров, скончались. Винокур в тяжелом состоянии доставлен в больницу. У него перелом бедра, руки и двух ребер. Врачи считают, что опасности для жизни нет. Но лечиться придется долго. По имеющимся сведениям, к Винокуру в Берлин вылетел Иосиф Кобзон.

А вот другой певец, Алексей Глызин, сокрушается, что продешевил, продав свою черную «Волгу» до либерализации цен. За нее можно было бы получить в десять раз больше. И посему он пребывает в глубокой депрессии, расстроенный сплошным надувательством, что, впрочем, не мешает ему вести работу по подготовке очередного альбома пластинок.

Иосиф Кобзон ездит на «мерседесе». В отличие от Моргунова и Долиной, купивших автомобили на собственные деньги, Иосиф Кобзон ездит на служебном – сером «мерседесе». На «Волге» ездит его жена. Кобзон не скрывает, что он богат и счастлив. У него огромная пятикомнатная квартира в центре Москвы. Еще более огромная дача недалеко от Переделкина – целый гектар земли. Эта дача когда-то принадлежала маршалу Рыбалко, потом академику Лопухину. Кобзон купил ее в 1978 году, и стоила она по тем временам безумно дорого – 70 тысяч рублей. Он курит только дорогущие «Мальборо» вот уже двадцать лет – несмотря ни на что. Его восемнадцатилетний сын учится в Голливуде, дочь – в течение года училась в Калифорнии.

Словом, знаменитый певец обеспечен, у него все есть, он может позволить себе любую покупку, любую поездку за границу.

Выдвигают на Нобелевскую премию Кашпировского. Во всяком случае, этого добивается организация, которая интригует названием: «Национальный биотехнический центр». О кампании по выдвижению знаменитого экстрасенса на Нобелевскую премию в области медицины стало известно от автора «художественно-оздоровительного» кинофильма «Пробуждение» Александра Митрофанова.

Можно представить, сколько приятных хлопот сейчас у Анатолия Михайловича. А что если и в самом деле? Всякое может быть. При всем уважении к премии старины Нобеля, кому ее только не давали! Ну, разве не парадокс, комментирует российская пресса: Михаил Сергеевич Горбачев получил Нобелевскую премию мира, хоть кровь в стране льется до сего времени, а Леонид Ильич Брежнев, как утверждает главный партийный врач Евгений Чазов в своей книге «Здоровье и власть», отказался. Удивительно, ведь при нем, кажется, не воевали между собой советские народы.

У Олега Табакова, который собрал два мешка картофеля и надеется пережить зиму. Олега Табакова я встретил на презентации… нет, не нового кинофильма. На более прозаическом мероприятии – презентации Русского сельскохозяйственного товарищества, которое гарантирует создание рынка высококачественных семян и посадочного материала лучших отечественных сортов.

Замечательный актер расчувствовался, когда руководители этого общества подарили ему богатый набор различных огородных культур, а также красочно оформленных пособий по их выращиванию.

– Знаете, эти презенты очень кстати. Представляете, сколько все это сегодня стоит? Я благодарен руководителям товарищества. Видно, они знали о моем увлечении. Я всерьез взялся за сельское хозяйство – кроме подмосковной дачи у меня теперь есть дом с участком в соседней области. Недавно приобрел. Жить ведь надо. Вот собрал лично выращенные два мешка картошки. Так хочется иметь хорошую пищу!

У бабы Мани, которой из-за спада производства стало легче дышать. Баба Маня живет в нашем доме. Ей лет под 90, но она утверждает, что глубоко ошибается тот, кто полагает, будто она уже ни на что не способна. Она и в самом деле молодец, соседская баба Маня, потому что все лето просидела на скамейке, сторожа подъезд, строго вглядываясь в каждого, кто проходил мимо Благодарные соседи могли не волноваться: их квартирам воры не страшны, пока на страже баба Маня!

Летняя сторожевка пошла ей на пользу. Время, проведенное на свежем воздухе, вдохнуло бодрости. Куда исчезли болезни, от которых она изнемогала. Нет прежнего астматического рецидива, дышится легко и свободно, от головной боли осталось разве что неприятное воспоминание. Баба Маня всю жизнь прожила в городе, когда-то училась в гимназии, одно время работала уборщицей в Кремле – словом, человек компетентный в причинах большинства болезней современных горожан. И потому резкое улучшение своего здоровья связывает со… спадом производства в российской столице.

Самое любопытное, что в Москомприроде подтвердили: действительно, сокращение объемов производства улучшило экологическую обстановку в городе, и это сразу же ощутили десятки тысяч больных людей. Воздух и вода стали значительно чище. Только за две недели октября выброс вредных веществ в атмосферу Москвы снизился на 130 тонн – это полпроцента от годового объема выбросов. Кроме того, из-за смещения производственных стоков очищаются московские водоемы.

Так что – живем, баба Маня! Если так и дальше пойдет – быть российской столице сплошным курортом.

Кто только не изгалялся за годы горбачевской перестройки и гласности над методом социалистического реализма! Беспощадно развенчали Горького – отца сталинской реформы в художественном творчестве. Мягко пожурили Бухарина – он теоретически обосновал введение нового термина в докладе на Первом съезде советских писателей в 1934 году. Походя перечеркнули творчество нескольких поколений прозаиков, драматургов, поэтов.

Рекорд в высмеивании и опошлении советского прошлого поставил один из прежних его восторженных трубадуров. Пародийное определение еще недавно столь любимого им метода звучало так: метод социалистического реализма в литературе – это такая форма художественного отражения действительности, с помощью которой писатель повествует о приятных новостях начальникам и их женам в доступной для них форме.

– Остроумно? Может быть. Смешно? Не знаю, – сказал мне в разговоре за кружкой пива один известный русский писатель из той среды, которую в Москве называют «почвенниками». – Двойственное чувство испытываю я каждый раз, когда слышу очередную хулу в адрес нашего прошлого, когда читаю очередную разгромную статью, направленную против писателей, еще недавно считавшихся классиками. И тогда вспоминаю несколько строк.

И «почвенник» процитировал их, демонстрируя прекрасную память: «Добросердечный сочинитель изредка касается к пороку, чтобы тем не оскорбить человечество, но поставляет пример в лице человека, украшенного различными совершенствами. Описывает твердого блюстителя веры и закона, превозносит сына Отечества, пылающего любовью и верностью к государю и обществу».

– Стало быть, подлинная задача литературы – отпор клеветникам и изображение истинного благоденствия народа? Чем не истоки социалистического реализма? И сказано сие человеком, которого к большевикам никак не отнесешь. Открываю имя – Екатерина Вторая. Та самая «Семирамида Севера», просвещеннейшая российская государыня, жившая два века назад и известная сегодня молодому поколению россиян в основном по книгам о ее любовных похождениях.

Да, основополагающие принципы социалистического реализма верны и универсальны, учили в школе советских детей. И они запоминали эти догмы навсегда. Что блестяще подтвердилось на днях в Санкт-Петербурге, в истории, приключившейся с вице-премьером правительства России Анатолием Чубайсом. Сюжет, правда, не сравним с тем, который Пушкин подарил Гоголю, но все же…

Итак, как верно отметили основоположники нещадно критикуемого ныне демократическими литераторами метода, новое пробивает дорогу в нелегкой борьбе со старым, отжившим. Даже если это новое связано отнюдь не с социалистическими идеями, а, осмелимся сказать, с их антиподами. Речь идет о построении светлого рыночного будущего России с помощью ваучеризации населения.

Самый главный ваучеризатор всея Руси Анатолий Чубайс получил свой приватизационный чек не без трудностей по классической схеме охаиваемых ныне произведений социалистического реализма. Дело в том, что российский вице-премьер хотя и работает в Москве, но прописан в Санкт-Петербурге. Ваучеры же выдаются гражданам по месту прописки. Вот Анатолий Борисович и направился в город на Неве за своим честно заработанным ваучером.

В пункте их выдачи, куда пришел главный ваучеризатор, у него потребовали паспорт. Вице-премьер протянул свою заграничную паспортину. Повертев ее в руках, сотрудница возвратила назад: прописка- то не отмечена. Российский, то бишь советский паспорт требуется. А вице-премьер не взял его с собой, в Москве остался.

Анатолий Борисович использовал все свое красноречие и обаяние, прежде чем уговорил пойти ему навстречу. Мастерам пера предоставляется дальнейшая свобода в описании этой кульминационной сцены, они могут дать волю своему богатому воображению. Особенно, полагаю, проявили бы здесь свои способности мастера динамичного, остроумного диалога.

Впрочем, нашлось бы применение и талантам мастеров интриги. По некоторым источникам, вице-премьер пытался сохранить инкогнито.

Мне же, скромному составителю хроник из жизни новейшей России, остается констатировать факт, который вполне годится для эпилога. На выходе к российскому вице-премьеру подошел незнакомец неопрятной внешности и предложил купить у него ваучер за пять тысяч рублей. Незнакомец, очевидно, не знал, что именно Анатолий Борисович призывает россиян не торопиться с реализацией своих ваучеров. Анатолий Чубайс, верный своему слову, с негодованием отверг предложение несознательного гражданина.

Прощай, Марианна! Россиянам показали последнюю, заключительную серию побившего все рекорды популярности в странах Содружества мексиканского телефильма.

А ведь грустно было без Марианны. Теперь-то уж можно в свободное время походить по магазинам, не убегать с уроков и лекций, не отпрашиваться с работы и не брать отгулов – спешить больше некуда.

Российская пресса итожит то, что месяцами определяло жизнь ее соотечественников. Благодаря Марианне устояло «Останкино», во всяком случае, в Литве и Молдове, где населению удалось настоять на отмене решений тамошних правительств о бойкоте раздражавшего телеканала. На 40 минут, когда шел фильм, затихали выстрелы в Нагорном Карабахе, Южной Осетии и в других зонах межнациональных конфликтов. Марианна примиряла все враждующие стороны – правда, на время своего появления на экране.

В условиях идеологического вакуума новых российских властей именно мексиканской телезвезде принадлежит выдающаяся роль поддержания на должном уровне духовного здоровья общества. Недаром во время триумфального пребывания в Москве Веронику Кастро принимали в Кремле госсекретарь Бурбулис и вице-премьер Полторанин, от всего сердца поблагодарив ее за проделанную работу.

Массовый гипноз заокеанской теледивой достиг невероятных масштабов. Поистине – большое видится на расстоянии: только сейчас обнаружено, что во время посещения Вероникой Большого театра никто не обратил внимания на присутствовавшего там Генерального секретаря ООН. Впрочем, он может не обижаться: подсчитано, что о главе российского императорского дома великой княгине Леониде Владимировне, находившейся в то время в Москве с сыном, наследником престола, в столичной прессе написано вдвое меньше – и по объему, и по количеству, чем о несравненной Марианне.

Новая волна всенародной любви телезрительниц СНГ к Веронике Кастро вспыхнула после 22 ноября. Опубликованное сообщение мексиканского информационного агентства о том, что всеобщая любимица была на волосок от гибели, наполнило глубокой скорбью сердца миллионов ее почитательниц. Сотни фанатичных поклонниц сутки сидят возле радиоприемников, вылавливая подробности неудачной вертолетной прогулки. Каждая новая весточка фиксируется на бумаге и передается по телефонной цепочке. Не дожидаться же, в самом деле, выхода завтрашних газет!

Несмотря на то что ни Вероника, ни ее помощники, с которыми она поднялась ввысь на винтокрылой машине, нисколько не пострадали в результате падения с небольшой высоты на деревья в фешенебельном районе мексиканской столицы, а сама Вероника, пройдя медицинское обследование, уже приступила к работе на ТВ, сердобольные москвички не дают покоя работникам мексиканского посольства. Кстати, любопытная подробность: именно от фанатичных почитательниц дипломаты этой страны в Москве первыми узнали о досадном происшествии с их телезвездой, которая, оказывается, более знаменита в СНГ, чем в Мексике.

В мексиканское посольство звонят не переставая. Интересуются самочувствием общей любимицы. Уставший от телефонных звонков сотрудник, односложно отвечает:

– Пожалуйста, сообщите своим читателям, что госпожа Кастро чувствует себя хорошо. Она ни в чем не нуждается – ни в продуктах, ни в лекарствах.

Столь неожиданный ответ вызван массовым паломничеством женских делегаций к зданию посольства. Если бы на его работников обрушился только шквал соболезнований и просьб о дополнительной информации! С этим справиться еще можно было бы. Советские женщины потрясают воображение трогательной заботой о бедняжке Марианне, они выражают готовность поделиться с ней лекарствами, бинтами, банками тушенки из полученной с Запада гуманитарной помощи.

В разных районах Москвы идет сбор пожертвований. Кто несет банку меда, кто банку грибов, кто сетку яблок, школьницы и пенсионерки сочиняют трогательные письма. Женсовет одной из подмосковных авиачастей решил преподнести своей любимице парашют – на случай, если произойдет новая неприятность в воздухе.

Ирония иронией, но феномен налицо: ни один из показанных в последние годы трехсот американских боевиков, включая знаменитого Джеймса Бонда, и близко не подходит по популярности к мексиканскому телесериалу. И что бы ни говорили о нем профессиональные кинокритики – и слаб он, и сентиментален, и потакает примитивным вкусам, и отражает потребности массовой культуры, очень далекой от настоящих духовных сокровищ, – тем не менее и Россия обрыдалась вслед за другими странами, в которых этот фильм тоже определял повседневную жизнь миллионов людей.

В чем секрет такого успеха? В бесхитростности сюжета? В притягательности фантазии? В потребности человека в иллюзорной жизни? В понимании того, что не только домохозяйки и работницы сферы бытового обслуживания нуждаются в галлюцинаторных образах, что без потока миражей не может обойтись ни один человек как антропологическая данность, включая самого рафинированного интеллигента?

Большой умница этот режиссер, столь тонко подметивший тайну человеческой сущности и спроецировавший телевизионное зрелище на конкретно сидящую у экрана личность, заставив относиться к действующим лицам как к реально существующим людям. Это талантливый выдумщик, понявший вдруг, что чем рациональнее становится мир, тем острее у людей желание погрузиться в сладкий мир грез.