"Литературная Газета 6302 ( № 47 2010)" - читать интересную книгу автора (Литературная Газета Литературка Газета)

Проезжая по сонной России…

Литература

Проезжая по сонной России…

Евгений РЕЙН

СРЕТЕНКА


Вот переулок Печатников,


Сразу за ним – Колокольников.


Здесь моя школа начальная,


Около «Общества водников».


С горки скорее на Трубную,


Ну а затем на Неглинную


Этой дорожкой нетрудною,


Но оказалось, что длинною.


Вот и знакомая лавочка,


Там, где военные карточки


Враз обменяли для мальчика


На две буханки и тапочки.


Здесь мою песню отпетую


Знают и помнят ровесники,


Здесь перед самой Победою


Марки менял я на лесенке.


Вот небеса затемняются,


Осень несёт околесицу,


Что же душа моя мается,


Ночь поджидает, что вестницу?


Здесь за цветными салютами,


Под роковыми ракетами,


И переулки безлюдные,


Да и проспекты победные


Сузились в тропку забвения,


Окна без стёкол фанерные,


Здесь под огонь наступления


Слушал я залпы размерные.


Может быть, пушки зенитные,


Мне предсказали участие –


Бедное, злое, завидное,


Бешеное и несчастное.

БИЛЕТ


Он стоял на причале среди холмов,


Пароход «Советский Союз»,


На рассвете, почти полвека назад,


И я был самый лёгкий груз.


Подо мною не шелохнулся трап,


И старпом не заметил меня,


Только ветер скулил,


                           когда я закурил,


Огонёк пригасил, леденя.


Забурлили винты,


                  и мне стали видны


И Камчатка и Владивосток,


Никогда не закладывай головы,


Ибо истинный путь далёк.


И молчала за мною моя страна,


Лепетал утешенье флаг,


И под утренним солнцем она сполна


Смачно сплюнула мне в кулак.


На прощанье сказала она:


«Плыви, обогни за пятак океан,


Недостача соли в твоей крови –


Это общий у нас изъян».


И прикрыл я глаза, а когда открыл –


Пролетел почти полувек,


И был шелест годов, точно шелест крыл,


И насытила соль отсек.


Как полярная льдина под ледокол,


Угодила моя страна,


И опять я на тот же причал пришёл,


Ибо жизнь расплатилась сполна.


Как забытая молодость, невесом,


Лез в глаза пароходный дымок,


А когда-то под полюса колесом


Было мне совсем невдомёк,


Что Урал и Сибирь – это мой конвоир,


А овчарка – моя Колыма,


Да и ватник как раз износился до дыр,


Да и я не нажил ума,


Что мне выписан долгий,  как век, билет


И заложен мне в трюм паёк,


Что уже отсчитали полсотни лет


И что задали мне урок,


Что уже призвали лихой десант,


И морская пехота в строю,


И что я – единственный адресат,


Не признавший почту свою.


Что письмо в бутылке уже плывёт,


Попадая в след корабля,


И что вышел из гавани новый флот,


Океанскую даль дробя.


И взлетают на мачте мои флажки,


Посылая мне в путь сигнал.


И полярный круг на краю башки,


Точно детская шапка, мал.


А на верхней палубе вест и ост


Положили кости в ладонь,


И созвездие зверем загнуло хвост,


Подглядев кормовой огонь.


Наконец, наконец-то, Владивосток,


Ты отправишь меня туда,


Где торгует квитанциями лоток,


Выкупая впотьмах года.


Без запроса сдаю тебе полувек,


Между тем, что  «тогда» и «сейчас»,


Так выписывай мне тот заветный чек,


Подытоживший весь сеанс.


Окупается всё – пароходный винт,


И замок, и к нему ключи,


Окупается самый далёкий вид,


Самый тусклый просвет свечи.


Только надо встать опять на причал,


И обжечь норд-вестом щеку,


И связать концы изо всех начал,


И запрятать в карман тоску.


И тогда расплывается звёздный свет,


И кончается материк.


Никогда не откладывай свой билет,


Ибо истинный путь велик.

СПРАВЕДЛИВАЯ ПАМЯТЬ


Как всесветный мусор


смывает дождик в апреле,


Так уходят обиды,


но как без них обойдёшься?


Жизнь проста и убога


и тащится еле-еле,


Но алтарь единого бога


мудрее молитв многобожца.

Скучно и благополучно,


что Робинзона зарубки


На необитаемом острове,


ухоженном для порядка,


Толочь океанские волны


в деревянной ступке,


Ждать бедного урожая


на приусадебной грядке.

Как прожить без обиды –


одна она греет душу,


Одна обостряет зренье,


подсаливает похлёбку,


Из тёмного подземелья


она выводит наружу,


Из рук выбивает швабру


и подаёт винтовку.

Она простой заменяет


мятежным переворотом,


Привязывает  негодяя,


как Одиссея, к мачте,


Она врачует нам раны


солёным и сладким потом,


И кровь отворяет, как лекарь,


и считает рублёвки в пачке.

Обида моя – отрава,


обида – противоядье,


Обида – мой старый вексель


под бешеные проценты,


Обида – парча и бархат,


моё загробное платье,


Нашивки мои и шрамы,


мундирные позументы.

Пока я живу с обидой,


ещё не кончены счёты,


Пока я сам не сквитаюсь,


меня охраняют духи,


Винты навстречу приливу


наращивают обороты,


Моя справедливая память


сильней мировой разрухи.

***


Запомни день – второе сентября,


Холодный свет на подмосковной даче.


И то, что ты, судьбу благодаря,


Его провёл вот так, а не иначе.


Был долог путь, и «Красною стрелой»


В ночь разделён на долгие отрезки,


Где бушевал разболтанный прибой,


Бесстыдно задирая занавески,


Где спутница сулила под коньяк


Блаженство в обтекаемом вагоне,


Но это пролетело кое-как,


Я был тогда в надёжной обороне.


Но здесь, сейчас, в прореженном лесу


Мне жаль её, да и себя, пожалуй,


Я слово дал, что смерти не снесу


И ворочусь к легенде обветшалой.


И выполнил. Пускай несётся гром


Экспресса под ночные кривотолки.


Мы были вместе – только не вдвоём.


Стакан упал. Я подобрал осколки.

***


Дымок после обеда


И горький кофеин,


И зайчик от паркета


На стол роняет луч.

И бедность, и богатство,


Сошлись в один глоток,


И барство – это братство,


Спокойная тропа.

А полночь прибывает,


Куранты начеку,


Подсказывает кто-то


Знакомую строку.

И подлетает к лампе


Несносный мотылёк,


Как память о таланте,


В державной полутьме.

ТВЕРСКОЙ БУЛЬВАР


В пустом июне на бульваре –


Вечерний свет.


Ещё один сезон в разгаре –


Исхода нет.


Друзья в могиле, деньги в банке –


Вокруг разор.


Две на скамейке иностранки


Глядят в упор.


Заговорить? Да нет охоты –


Что я скажу?


Ночь набирает обороты –


Шу-шу, жу-жу.


И я был в прошлом авангардом


Тех дней, тех лет.


Пиджак, представленный к наградам,


Не греет, нет!


И остаётся лишь сиянье чужих реклам


Да мелочные притязанья


На стыд и срам.

У ФОНТАНА


Мальчики гоняют субмарины,


В парке у фонтана суета,


Утонуло больше половины,


В грунт ушли подводные суда.


Белые пластмассовые лодки


Временно отправились на дно,


Где иных флотов лежат обломки,


Ибо так в веках заведено,


Что ныряют лучшие игрушки,


Прыткой заливаются волной,


А потом поднимут их за ушки


И уже отправят на покой.


Потому что нет такой науки,


Что пошла бы этим  юнгам впрок,


Потому что в сладостном испуге


Я гляжу, глотая свой дымок.


И когда сверхатомный «поларис»


Шевельнёт ракетным плавником,


Мы припомним, что очаровались


У фонтана в пять минут, тайком.

БЕЛЫЙ ФЛАГ


Призрачный вечер пятого марта,


Снег мой последний, сумрак крылатый,


Выпала чёрная крупная карта


И обернулась великой балладой.

Падают хлопья в нежную полночь,


Снова пурга заметает могилы,


Те, кто погибли, не звали на помощь,


А уплывали с Хароном в проливе.

Клочьями дыма не сходит завеса,


Пушки линкоров молчат в Скагерраке,


Жизнь состоит из огня и железа,


Гибнут эсминцы в нептуновом мраке.

Под снегопадом, с бутылкой «Столичной»,


Я отмечаю годину рожденья


Жизни проигранной, жизни обычной,


Той, где полощется флаг пораженья.

***


Проезжая по сонной России,


Выдыхая под тамбур дымок,


Я глядел в эти дали степные


И никак наглядеться не мог.

Простиралось огромное тело


Вековой и злосчастной страны,


На изгибах оно золотело


И твердело из-под пелены.

Напрягались стозвонные рельсы,


Точно сбруя на диком коне,


Был я ночью ей предан без лести,


Был я днём с табуном наравне.

Всё едино, едино, едино,


Через кровь, через дым, через век,


Потому что она нетерпима


И жива, как живой человек.

ОТЕЛЬ «ОЛЕНЬ»


                           Памяти Э. Багрицкого

От чёрного хлеба и верной жены


И мы погибаем среди тишины…


За небом и лесом гремит товарняк,


Желая пробиться на красный маяк,


Осталось пятнадцать минут до Москвы,


Стихает разлёт порыжелой листвы.


Во Внуково «боинг» теряет шасси,


О Боже, помилуй! Спаситесь, спаси!


Гранёный стакан разливается всласть,


И я обречён, но не в силах пропасть.


Приёмничек «Сони» стоит в головах,


Заложен в обойму испытанный прах,


Я тоже кричу, ты не слышишь никак,


Но спит гимназист, положив на кулак


Свой липкий от тёмного пива кадык,


«Беретта» считает приезжих владык.


К «испано-суизи» идёт Фердинанд,


Но пуля срезает торжественный бант,


Шампанское мечется пеной сухой,


Приказ уже передан «Чёрной рукой»,


Клико из Парижа  и волжский «кавьяр»,


Россия ревнует болгар и мадьяр.


И где-то в Одессе с  хореем в башке


Пархатый парнишка лежит на песке,


С ним гроздь «Ай-Даниля» и брынзы ломоть,


Еврейская астма и плотная плоть,


Предзимнее солнце – в подливе щека,


«Солги и убей!» – отвечает ЧК.


Романов и Габсбург приладили цейс,


В отеле «Олень» задрожал эдельвейс.


Под грохот экспресса слетает листва,


Гремит из-за леса «Одесса–Москва».

ДОЖДЬ


Летний день, нелётная погода,


Без меня затих аэродром,


От дождей всемирное болото


Хлюпает промокшим полотном.

Облака перебегают к югу,


Гонит их заоблачный Гольфстрим,


Эту ожидания науку


Мы с тобой до смерти сохраним.

Лучший друг, насупленный товарищ,


Приникая к тяжести земной,


Почему ты снова не одаришь


Эту жизнь дождливой пеленой.

Ведь под влагой на веранде тесной


Нам давалась в руки иногда


Радость жизни, полной и воскресной,


Дней непоправимых череда.

Полные глотки слезы и чая


И стаканы мирные вина,


Ничего ещё не обещая,


Падали, как в почву семена.

Грохот запоздавшего экспресса,


Смутные московские огни,


На откосах ржавое железо,


Смятое в торжественные дни.

Самолёты тяжкие на старте,


Взявшие маршрут за океан,


Стрелы дальновидные на карте,


Перелётный птичий караван.

Что ж, товарищ, переждём погоду,


Повернём в замке холодный ключ,


Мы любили воду и свободу,


Верное светило из-за туч.

НОВЫЙ СВЕТ


Огни на набережной Нового Света,


За море видно до Назарета,


Кто там шагает по водной глади,


Купает в море густые пряди,


И надвигается купол надзвёздный –


Почти домашний, совсем не грозный.


Не надо слова, а только взглядом


Пойми, что это с тобою рядом,


Что это было и это будет,


Недоуменье волна остудит,


Что есть движенье и утешенье,


Отгадки жизни – приближенье,


За Назаретом, за парапетом,


К тому, что станет нам Новым Светом.

ПУТЁМ ЗЕРНА


Что там, за одеялом, на окне?


Собор Преображенский, топкий скверик,


Плакаты на обшарпанной стене


И лужа, что подобье двух Америк.

Сбежал ли кофе на своей спирали,


Остался ли портвейна глоток,


Затем ли эти  вещи нас спирали,


Чтобы увяз поглубже коготок.

Не надо электричества. Подольше


В потёмках поболтаем, помолчим.


Всё то, что здесь, на нашу жизнь похоже,


А сумрак – шестикрылый серафим.

И то, что впереди, как семя в поле,


Пусть набухает, и путём зерна


Жизнь так сосредоточена в неволе,


Что опознать себя вот-вот должна.

Она падёт письмом в почтовый ящик,


Взмахнёт флажком сигнальным наконец


И вместо сладостей ненастоящих


Протянет верный детский леденец.

СТАРЫЙ АЛЬБОМ


Этот мальчик в матросском костюмчике


Возле клумбы заглохших цветов.


Вот глядит он легко и задумчиво


В объектив, что для съёмки готов.

И продлится нашествие времени,


И откроется старый альбом,


Где глядит он так ясно, уверенный,


Что никто не забудет о нём.

Что не надо менять всё случайное


На затверженный детский урок,


И простое, что годы, отчаяние –


Чепуха, не идущая впрок.


Прокомментироватьgt;gt;gt;

Общая оценка: Оценить: 2,7 Проголосовало: 3 чел. 12345

Комментарии: