Владимир Лебедев, Анатолий Москаленко. Хабар Мертвеца 

Пролог

Тусклый свет ламп освещал столики и барную стойку. Освещение было чисто символическим, но людям, собравшимся под желтыми пятнами и пережидающим страшную бурю, оно внушало хоть малую, да уверенность, что - все будет хорошо. Подвальное помещение хорошо укрывало от неистовства, творившегося снаружи, но чувства и ощущения… даже таких «толстокожих» бродяг, какие собрались здесь - уподоблялись крысам, бегущим с тонущего корабля.

Выброс.

Феномен чернобыльской Зоны.

Аномальная активность в который раз достигла своего предела и низвергла на головы местных обитателей жуткую, до сих пор не изученную энергию. Энергию, до неузнаваемости меняющую живую природу, воздействующую на неживую.

Зона не жалела никого, ни людей, ни мутантов. Первых, если не убивала, то крепко корежила психику. Вторых - гнала из центра к периметру, заставляя кидаться на заслоны военных и погибать десятками и сотнями.

Зона. Капризная и всемогущая.

Непредсказуемая.

Именно поэтому, сегодня в баре "100 рентген" собралось рекордное количество народа. Подвешенный к потолку старый телевизор, в который раз «развлекал» гостей видеоклипами, записанными на затертую видеокассету еще лет десять назад. Не то, чтобы посетители в нем особо нуждались, но этот предмет, был здесь практически единственным, который напоминал им о домашнем уюте. О том уюте, что остался где-то далеко-далеко… в области несбыточных мечтаний. Поэтому бродяги не очень заглядывались на яркий экран, чтобы не травить себе душу.

Но помимо демонстрации картинок сладкой жизни телевизор обладал другим, не менее полезным свойством - приглушенным звуком. На его фоне люди могли негромко обсуждать свои дела, продавать информацию или просто болтать, не отвлекаясь на соседей. Однако, не смотря на приличное количество народа, все же был один уголок, облюбованный только одним человеком. Никто из посетителей не тревожил его, и не просил пододвинуться. Наверное, потому, что еще в тот Выброс это был совсем другой человек. А когда он зашел в бар час назад, его просто не узнали. И ни у кого не хватило духу, чтобы спросить: «Брат, что с тобой случилось?» Хотя, может, всем было просто безразлично.

На поверхности бушевал Выброс. Но грязному, исхудавшему сталкеру, в латаном комбезе, было все равно. Он сидел, навалившись на маленький столик под колонной из старых ящиков, и, понуро свесив голову, о чем-то думал…