2

Писатель Генка Федюшкин проснулся рано. Голодный желудок уже с полуночи не переставая молотил его по мозгам.

– Есть хочу, есть хочу.

Не разлепив окончательно глаз, он двинулся на кухню, попутно сбив подвернувшуюся под ноги трехногую табуретку, и с надеждой, дернул никелированную ручку старенького пузатого ЗИЛа. Еще хранивший запахи давно съеденных блюд, тот явил миру, заветренный с одной стороны, плавленый сырок и половину батона недельной давности. Генка довольно хмыкнул — день начинался неплохо, очень даже неплохо. Подогрев вчерашнюю заварку он плеснул в стакан нечто, отдаленно напоминающее чай, и медленно прихлебнул. Хлеб был черствый, сырок горчил, но день, определенно, предвещал нечто прекрасное или, на худой конец, очень хорошее. Мечтательно разглядывая в окно строгого дворника, поливающего матом, роющихся в помойке бомжей, он загадочно пробормотал:

– Да, именно сегодня, я напишу нечто выдающееся, нечто, что до меня не удавалось никому.

Ещё никогда он не пребывал в таком приподнято-волнительном настроении зачарованно разглядывая проплывающие облака из окна своей брежневки. Он незамедлительно перенесся в иной мир — мир роковых красавиц и бурных страстей. Этот мир даже начал уже приобретать вполне различимые черты, и видения, одно другого краше, завертелись перед его затуманенным взором.

Бум. Бац. Хрясь.

Грохот, обрушавшегося на балкон, чего-то очень тяжелого, сразу спугнул благородного графа, что закрепив шелковую лестницу, собрался нанести визит, заключенной в высокой башне красавице-маркизе. Шум спровоцировал такую сильнейшую вибрацию, что в соседнем подъезде лопнул самогонный аппарат, и стойкий запах первача поплыл по лестничным переходам. Первыми во двор выскочили парализованные старушки, не забыв прихватить стандартный набор предметов первой необходимости: сумочку-думочку с пожелтевшими документами, сухой паек на три дня, спички, мыло и справку из военкомата о прошлых боевых заслугах. У некоторых в руках были слипшиеся от времени противогазы. Взвыли отчаянными сиренами припаркованные автомобили — их хозяева, скосив глаза вниз, дружно облаяли собравшихся и пошли спать дальше с чувством выполненного долга. Молодежь, как самое беспечное поколение, решила, что просто кто-то с утра завел тяжелый рок и ожесточенно застучала по батареям.

– В семь часов утра — безобразие, — в один голос завопили они. — Ну в три ночи, куда ни шло, но в семь утра, когда все порядочные люди, только спать ложатся…

Сюжет улетучился, словно, его и не бывало. Вместо него за балконной дверью сидела здоровущая тетка с пододеяльником на шее. Из-под белого полотна торчали её голые пятки, красные, как у гуся лапы. Нахально-мозолистые, они упирались в дверь, мешая проходу. Она в упор смотрела на побледневшего автора любовных романов и немного ерзала.

– А… Мамаша, вы, собственно, к кому?

Кряхтя, дама вытащила из-под огромного зада немного скривившуюся трубу и застенчиво улыбнулась.

– Музу запрашивали — получите, — здесь она громко закашлялась от холодного воздуха улицы и, толкнув дверь, вошла в комнату. На балконе она чувствовала себе несколько неуютно — ранней весной там было сыро, грязно и немного стыдно. Но её появление было замечено, и парочка бдительных старушек уже начала перешептываться, прикрыв губы ладонями. От невыразимого чувства разочарования у Генки, даже, навернулись слезы. Он несколько иначе представлял себе подобную особу: у нее обязательно должны были быть золотые локоны до колен, минитуника и сладкозвучная гитара (до арфы его фантазия не доходила).

"Может, это местная сумасшедшая ошиблась адресом", — спасительная мысль пришла на помощь его, затухающему от ужаса происходящего, сознанию, и он загородил телом вход на кухню.

– Я сейчас определю вас в… — тут он смекнул, что позвонить не удастся — телефон второй месяц отключен за неуплату.

Между тем, наглая бабища придирчиво осмотрела скромные апартаменты однокомнатной малосемейки, где кухня больше походила на стенной шкаф с одним отделением, а комната — на тот же самый шкаф, но только с двумя створками. Поминутно задевая полными боками немудрёную мебель производства областной фабрики, что из опилок и мелкой стружки мастерили удивительные шедевры позднего поп-арта, она гордо прошествовала по квартире и заявила:

– Тесновато живешь.

– Зато, все под рукой, — Генке вдруг стало все равно, он, неожиданно смиряясь с судьбой, предложил ей располагаться на продавленной софе, втиснутой между дверью и письменным столом.

Лидия, тоже немного подобрев, оглядела его тщедушную фигурку, поражаясь столь анемичному типу.

– Видать, жена тебя не больно любит, — обручальное кольцо она заметила сразу.

– Видать, — эхом откликнулся Генка и обреченно полез за стол.

Он методично раскидал, наполовину исписанные листы и задумался. Мысль не шла. Взъерошив волосы, он посмотрел в угол, перевел взгляд на старенький комод, откуда торчал мятый рукав полосатого халата. Все напрасно: проклятый граф, застряв, где-то на середине лестницы, упорно не хотел лезть дальше. "И зачем он так рискует своей башкой, — вдруг подумал автор, — все равно эта маркиза любит другого. И почему именно граф?" Он жирно зачеркнул слово «граф» и вывел «конюх». Вот это уже лучше: явное различие общественного положения добавит немного перчинки в роман. Он представил огромные, пахнущие лошадями, ручищи персонажа, и хмыкнул — маркиза будет довольна. На софе, по-турецки подобрав под себя ноги, дремала муза. Роман опять застопорился. Её явное отлынивание от своих обязанностей, немного покоробило Генку.

– Ты давай, делай что-нибудь! — Не выдержал он: бородатый конюх все ещё стоял у него перед глазами; помахивая плетью он манил к себе… лошадь. Лошадь? При чем здесь лошадь? Я же пишу о маркизе, о ее нежнейшей, словно, шелковой коже… Тьфу, черт! Лестница шелковая, кожа — тоже. Нет, так просто невозможно работать.

– Уважаемая, вы вообще для чего здесь приставлены?!? Вдохновляй, давай, мать твою!!! — забывшись, добавил он.

Лидия немного обиделась, ускоренных курсов по вдохновению она не проходила, и, будучи новичком в таком важном деле, решила начать с песен. Закатив глаза, она попыталась припомнить слова известной песенки, что в юности часто распевала на скромных танцах в городском парке. Ей сразу вспомнились теплые июльские ночи, пропахшие луговыми цветами, когда они с подругами, взявшись за руки, до зари гуляли по притихшим улицам; припомнился Петька из первого подъезда, дымящий беломором, его нагловато-просящие глаза, и так ей стало и сладко, и грустно, что, словно из глубины души, полились пронзительные по своей безнадежности, строки:

Генка от подобного вдохновения задохнулся.

– Прекрати немедленно, тоже мне, хор имени Пятницкого. У меня нервная система ни к черту.

– Ну и оставайся, — она обиженно, хлопнула дверью кухни, оставив автора наедине с его маркизой и то ли графом, то ли конюхом.

Многострадальный холодильник, мстительно чмокнув резиновой прокладкой, явил её взору гордые своей наготой полки. Лидия озадачено погремела пустыми кастрюлями.

Во дворе толпа потихоньку рассасывалась, люди, качая головами и строя всевозможные догадки, расходились по отдельным квартирам, готовить утренние завтраки, потому что был понедельник, и рабочий день никто не отменял. Гудел лифт, стучали двери, Лидия, прислушавшись к столь родному шуму, вдруг захотела бросить все и сбежать от этого неудачника писателя, от его напыщенных персонажей, от всего этого мира, который она не знала и не понимала. Она даже взялась за дверную ручку и попробовала приоткрыть дверь, но сразу уперлась в невидимую стену. Для защиты от возможных эксцессов, и чтобы по городским улицам не разгуливали легкомысленные эфемерные особы, на двери творческих личностей, были установлены волшебные замки, на окна, впрочем, тоже. Разочаровавшись, она только и смогла что посмотреть в дверной глазок. Вдруг резкий звук разорвал тишину, с внешней стороны двери кто-то яростно давил на толстенькую кнопочку звонка.

– Прячься, Зинка с вечерней смены явилась.

– Кто? — не поняла муза — присутствие еще какой-то Зинки, не было предусмотрено условиями её работы.

– Она тоже писатель?

– Хуже, гораздо хуже, она моя жена.

И в подтверждение его слов в замочной скважине заворочался ключ, скрипнула открываемая дверь, и, устало бросив за порог две необъятные продуктовые сумки, в светлом ореоле рождающегося дня появилась женщина. Муза, желая пересидеть первый акт разворачивающейся живейшей дискуссии, очень быстро скрылась на кухне, деликатно втиснулась между раковиной и холодильником и прикрылась полотенцем.

– Я знаю, она здесь, куда ты спрятал её?! — женский голос начал набирал обороты. — Жена, значит, из дома, а он тут же по бабам пошел. Не оправдывайся, люди врать не будут, видели! На балконе, в одной простыне! Постыдился бы! Графоман, фантазер непрактичный! — Она бушевала, с шумом продвигаясь в район балкона. — Где она, показывай!!!

В грохоте падающих стульев послышался жалобно возражающий Генкин голос:

– Милая, не волнуйся, я вот уже полстранички написал…

– Для слезливых домохозяек, заботящихся только о маникюре, — не принимая возражений, волновалась его дражайшая половина. — Теперь детективы в ходу, а подобную дрянь уже не читают!

– Не смей трогать святое искусство своими грязными лапами, — Генка, более или менее сносивший все обиды относительно своей личности, при упоминании его книг приходил в неописуемое бешенство. — Это не для таких приземленных личностей, как торговки с рынка! Да что ты знаешь о величии чувств?! "Две тысячи пятьсот, — он едко передразнил жену, — но для вас мы, конечно, снизим цену." Я не потерплю критика в своем доме.

– В моем доме! — и живейшая перепалка, вышла на новый виток…

"Вот принесла нечистая", — муза, набравшись смелости, решила действовать и взять ситуацию под свой контроль.

– Заткни пасть! — С этой своей коронной фразой она смело шагнула из своего уютного убежища, кухни.

Генка, словно защищаясь, беспомощно поднял руки и отступил назад, ненавязчиво освобождая поле сражения. Лидия увидела невысокую полноватую женщину с немного изможденным лицом, впрочем, скрытым под густым слоем крикливой цыганской косметики. Её, в дырявых перчатках, руки с грязными ногтями и съехавший на сторону старенький платок. Под внешним эпатажем она, вдруг, разглядела усталую и немного растерявшуюся женщину и уже спокойнее продолжила. — Здесь этот самый, — она немного стушевалась, но затем выпалила на одном дыхании, — творческий процесс идет, понимаешь?

Женщина не то чтобы очень растерялась — к появлению наглой претендентки на нежно любимого мужа она была немного подготовлена своими фантазиями — но то, что она увидела, было даже для неё слишком.

– Она же старше меня и такая толстая, — не обращая внимания на довольно фривольный костюм незнакомки, простонала она, бессильно опускаясь на софу. — Как ты мог?

Её неожиданное смирение и тихий голос болью отозвались в сердце писателя. Отбросив исписанные листы бумаги, Генка бросился на колени перед ошеломленной женой.

– Прости дорогая.

Она погладила его по голове, словно сочувствуя и понимая. Запал её боевого духа, израсходовав основной заряд, словно выдохся, и сил оставалось только на это глупое поглаживание его шевелюры.

– Даже любовницу не смог выбрать как следует, — прошептала она грустно и совершенно мирно. — Вечно у тебя все не как у людей. Эх, Генка, Генка…

Тот только вздрагивал от неожиданных ласк жены и, уткнувшись ей в колени, бурчал:

– Прости, я больше не буду писать. Завтра же на завод, к станку или, хочешь, пойду на стройку, у меня же пятый разряд по кирпичной кладке и удостоверение слесаря. Только прости меня.

Но жена не слышала, она все также неотрывно глядела на музу сухими немного воспаленными после ночной смены глазами и вздыхала.

– Я ухожу от тебя, Геннадий. Там в прихожей сумки с продуктами — возьми, поешь, а я так больше не могу. Прощай.

Уже в прихожей, будто что-то вспомнив, она подошла к Лидии, внимательно вгляделась в её лицо и молча вышла.

Лидия собрала разбросанные листочки и тихонько положила на стол:

– Если что, я на кухне, позовешь, когда понадоблюсь, — и она осторожно прикрыла за собой дверь.

Хрым, хрым, — скрипела снеговая лопата дворника. Вау, вау — электронными голосами приветствовали хозяев автомобили. Шур, шур, — задевали теплое оконное стекло влажные весенние снежинки и капельками сбегали вниз, на раму. Раннее мартовское утро было окутано серым непроницаемым туманом и какой-то томительной безнадежностью, что заползая в сердца людей, мучила их несуществующими проблемами.

– Зябко, — она отошла от окна.

В комнате стояла подозрительная тишина. Потом она расслышала, как кто-то на цыпочках прокрался вдоль стены.

В ванну с утра пошел. Зачем? Что бы это могло значить?

За дверью, оклеенной цветными вырезками из журналов, что-то с жутким грохотом полетело на кафельный пол.

Тазик столкнул, вот черт неаккуратный.

Вдруг, страшные картины, словно кадры триллера, закрутились у нее в голове: надломленный уходом горячо любимой жены, Генка мог решиться на все. Лидия боком протиснувшись в узкий проход малогабаритной прихожей и, лихорадочно крутя ручку двери, отчаянно забарабанила в неё.

– Товарищ автор, немедленно прекратите это форменное безобразие, отсутствие таланта не повод чтобы, чтобы… — она всхлипнула. — Вы даже не знаете, что вас там ждет.

Генка только громко пыхтел и еле слышно ругался, но дверь не открывал. От бессилия она уже хотела лечь на пол и в узкую щель над полом умолять автора прекратить назревающий суицид. Из ванной слышались только сдавленные вздохи и тихие проклятия, уже по этим звукам она понимала, что подопечный пока жив. Но когда, отчаявшись, она притащила из кухни табуретку и хотела обрушить её на ни в чем неповинную дверь, та, вдруг, открылась, и бледный, как снег за окном, Генка вышел. Покачивающейся походкой он двинулся в комнату.

– Я в туалет ходил, — пояснил он, застывшей в растерянности, музе.

Она кивнула и села на очень кстати пришедшуюся табуретку.

– Понятно, только ты предупреди в следующий раз.

– Оу! — протяжно взвыл Генка и опять направился в ванную.

Но поддаться малодушному порыву муза ему уже не дала, она, крепко схватив автора за плечи, встряхнула его, посадила за стол и приказала:

– Сидеть, думать, сочинять и не смей распускаться! — здесь она смягчилась. — А я тебе картошечки сготовлю, вкусненькой. Она перетащила сумки на кухню и принялась колдовать. В кастрюлю полетели размякшие свиные ребрышки, картошка ровненькими брусочками, окунулась в раскаленное масло и зашкворчав, начала подрумяниваться. Из немудреных продуктов, принесенных верной Зинкой, Лидия творила, самый настоящий шедевр под названием "просто обед". Борщ, получив изрядную порцию сока от бордового бока круглощекой свеклы, закраснелся, словно немного смущенный собственным совершенством. Капуста бесстрашно бросилась вслед за мясом и, напитавшись его вкусом, растаяла на сковороде от наслаждения. Успевая помешивать одной рукой первое, другой она солила, перчила и снимала пробу со второго блюда. Засохший хлеб после паровой бани приобрел нежность и запах свежевыпеченного, и гением всего этого великолепия была она — бывшая повариха областного дома-интерната для умалишенных. Ловя ноздрями ароматы, вырывающиеся из кухни, Генка не поверил своим глазам, когда она вплыла к нему в комнату с полным блюдом румяных булочек, и он прослезился.

– Я же хотела как лучше, — но, увы, день катился к закату, а роман был там же, где и утром. Автор, впервые за столько дней поев досыта, безмятежно заснул. Рассудив на сытый желудок более трезво, он вдруг поразился, скольких приятных вещей был лишен и, нелицеприятно высказавшись о требовательном редакторе, захрапел, бесстыдно развалившись на продавленной софе. Положив голову на кулак, он тихонечко посвистывал и изредка ворочался во сне.

Прикрыв газетой нарезанный хлеб, Лидия поставила в холодильник недоеденную картошку, перемыла посуду, чисто автоматически протерла стол и смиренно, словно школьница, замерла на трехногом табурете. Вся квартира погрузилась в прозрачную сиреневую дымку, предвечерние сумерки, словно неопытные воришки, залезли в форточку и разбежались по комнатам. На мгновение ей показалось, как неведомая сила весенней тоски явственно зашевелилась где-то у пола липким противным туманом. Дабы отгородится от её пронзительного холода, она взяла в руки несколько смятых, исписанных быстрым почерком листков и прочитала.

Пачкая в каменной пыли аристократические руки, граф карабкался по обдуваемому всеми ветрами утесу, тонкие шелковые тесемки так глубоко врезались ему в руки, что оставляли красные, отчетливые следы.

И, отвлекшись, сразу пожалела какого-то далекого неизвестного мужчину, что висел где-то на пропастью и все никак не мог долезть до освещенного единственной свечкой окна, где его, несомненно, ждали. Душевные терзания и сомнения графа были растянуты еще на две с половиной страницы. Не глядя, она пролистнула страдания главного героя и нашла продолжение.

Наконец схватившись изможденными руками за подоконник…

– Изможденными? Впрочем, писателям виднее, они же не совсем обычные люди. Она опять вернулась на холодную скалу, которую венчала мрачноватая старинная башня, в недрах коей и обитала соблазнительная маркиза. Пристроившись на обломке скалы, муза заняла выгодную позицию — все было видно как на ладони.

…за подоконник. Конюх подтянулся и впрыгнул в богато обставленные покои.

Маркиза не обернулась, она продолжала сидеть, неподвижно вглядываясь в глубины темного зеркала. Её слабые руки безвольно лежали на коленях, и лишь батистовый платочек, словно приветствуя появление героя, слабо затрепыхался на сквозняке открытого окна.

Лидия живо нарисовала в воображении старинную мебель в спальне, примерно напоминающую рекламу из глянцевых журналов, что приносила на кухню одна из уборщиц.

– Живут же черти, — беззлобно усмехнулась она, — понятное дело — маркизы.

Конюх неслышно приблизился и коснулся губами её нежной шеи…

Лидия опять остановилась: вот так всегда — и мебель тебе, и конюх.

Явное несоответствие ранее прочитанному её немного удивило — незримая, она пробежала по узким винтовым лестницам и, в целях установления окончательной истинны, распахнула дверь спальни.

Да, никаких сомнений, маркиза была просто очарована конюхом (чтобы не оставалось сомнений, сзади за поясом у него, торчал длинный бич, наверное, чтобы подгонять ленивых подопечных), а тот никак не мог отлипнуть от её, как было написано выше, нежной кожи.

Ловко обогнув милующуюся парочку, Лидия выглянула в окно и заметила еще одну, едва различимую фигурку — многострадального графа, что по-прежнему, застряв, где-то под каменным парапетом, терзался решением сложных вопросов придворной этики, а страшные волны грозного океана бились о прибрежные валуны, рычали и выли, словно поджидая, чем кончится немой спор графа с самим собой.

Лидия с досадой обернулась. Парочка, застыв, смотрела на неё умоляющими глазами. И тут она заметила еще одного персонажа, очевидно, написанного несколько раньше — благородный седовласый маркиз, стоя в проеме дверей тайной комнаты, нагло подглядывал и совершенно не торопился покидать свое убежище. А взлетевший в небо, голубь, мгновенно застыв, висел в воздухе, распластав крылья и презирая все законы аэродинамики. Мир недописанной книги был нем и неподвижен, словно оборванная на середине песня, что оставляет в сердце щемящую недосказанность. Увы, продолжение событий было только в Генкиной сонной голове, и, переместившись в типовую малогабаритку, муза энергично затрясла сомлевшего автора.

– Продолжение, скорее пиши продолжение, он же сейчас сорвется.

Генка спросонья не узнал её, испуганно ойкнул и кинулся на четвереньках в дальний угол софы, не понимая, чего от него хочет эта толстая, вся в простынях женщина.

– Вот, — она протянула ему мятый листок. — Вот, после слов "её нежной шеи" ничего нет, а они там, бедняжки, уже который час отлипнуть друг от друга не могут.

– Кто? — в еще не отошедших от сладкого сна мозгах Генки, четко замаячила единственная мысль, что он по странному стечению обстоятельств оказался в бане, и эта гардеробщица требует назад выданную простыню.

Он уже потащил с худеньких плеч теплое одеяло, но получил весьма чувствительный подзатыльник.

– Да что же ты, охальник, делаешь, нам маркизу спасать надо. Там её муж с огромным ножом стоит за портьерой.

Насчет ножа она, конечно, тут же присочинила с ходу — для драматичности.

– Ну чего зенки то вылупил, пиши, давай.

Генка послушно вывел на услужливо подставленной бумаге.

…вылупив зенки…

И Лидия увидела, как увеличились глаза маркизиного супруга и буквально вылезли из орбит, налившись темной кровью. Испуганно подскочив на софе, она закричала:

– Пиши по теме, а не всякую гадость.

В романе с потолка вдруг посыпались дохлые воняющие рыбы, раздавленные пивные банки, мусор с соседней помойки. Муза Лидия Михайловна застонала, как от внезапной зубной боли, и, вырвав ручку, жирно зачеркнула слово "гадость".

За окном просыпалось утро: небо слабо светлело; снег чавкал под ногами первых пешеходов; в магазин под домом привезли товар, и нервный экспедитор орал на сонного продавца, выкидывая из кузова гремящие коробки с водкой. Но творческий процесс который час топтался на месте.