"Стихотворения" - читать интересную книгу автора (Штейгер Анатолий)
Из книги «Неблагодарность» (1936)
* * *Мы верим книгам, музыке, стихам,Мы верим снам, которые нам снятся,Мы верим слову… (Даже тем словам,Что говорятся в утешенье нам,Что из окна вагона говорятся…)* * *
Подумай, на руках у матерей
Все это были розовые дети.
И.Анненский
Никто, как в детстве, нас не ждет внизу.Не переводит нас через дорогу.Про злого муравья и стрекозуНе говорит. Не учит верить Богу.До нас теперь нет дела никому –У всех довольно собственного дела.И надо жить, как все, но самому…(Беспомощно, нечестно, неумело).* * *
Е.Н.Демидовой
…Наутро сад уже тонул в снегу.Откроем окна – надо выйти дыму.Зима, зима. Без грусти не могуЯ видеть снег, сугробы, галок, зиму.Какая власть, чудовищная властьДана над нами каждому предмету –Термометру лишь стоит в ночь упасть,Улечься ветру, позже встать рассвету…Как беззащитен, в общем, человек,И как себя он, не считая, тратит…– На мой не хватит, или хватит век, –Гадает он. Хоть знает, что не хватит.Сентябрь
Ты знаешь, у меня чахотка,
И я давно ее лечу
Рюрик Ивнев
Первый чуть пожелтевший лист(Еле желтый – не позолота),Равнодушен и неречистТихо входит Сентябрь в воротаИ к далекой идет скамье…Нежен шелест его походки.Самый грустный во всей семьеВ безнадежности и в чахотке.Этот к вечеру легкий жар,Кашель ровный и суховатый…Зажигаются, как пожар,И сгорают вдали закаты.Сырость. Сумрак. Последний тленИ последняя в сердце жалость…– Трудно книгу поднять с колен,Чтобы уйти, такова усталость…Перемена людей и местНе поможет. Напрасно вьешься.Память – самый тяжелый крест…Под кладбищенским – разогнешься.* * *Ты осудишь. Мы не виноваты.Мы боролись и не шли к греху.Запах поля, запах дикой мятыУ Тебя не слышен наверху.Все у нас печально и убого:В переулке низкие дома,Меж полей размытая дорога,За плечами нищая сума.Так стоишь часами за деревней,День прошел — как не бывало дня…Этот мир, заброшенный и древний,Веселее не был до меня.Да и завтра веселее тожеОн стоять не будет у дверей.Мы несчастны. Очень. Боже, Боже,Отчего Ты с нами не добрей…* * *«Попрыгунья стрекозаЛето красное все пела».…Опускаются глаза.Тихо катится слезаПо щеке, по загорелой.Сердце попусту боролось –Наступил последний срок.Ждать, чтоб все перемололось,Не по силам. Сорван голос,Ты забывчив и далек.Осень стала у ворот,Листья мертвые в подоле.Кое-кто ей подает…(Никогда он не пойметЭтой нежности и боли).Видно песенка допетаВся до самого конца.Не вернется больше лето…Неумыта-неодетаОсень стала у крыльца.Весна1Снова в Париже весна начинаетсяОчень застенчива, очень слаба.Что-то как будто бы даже меняется…Уж не судьба ли? едва ли судьба…2
Все-таки нас это тоже касается:Ландыши, что продают на мосту;Лица прохожих (их взгляд, что встречается);Облако, день, что за днем удлиняется;Русская служба (вечерня в Посту)…3Жизнь, – в этой жизни всегда невесело,Мир оказался серьезней, умней…Сердце давно все измерило, взвесило,Даже весну – и тоску, что в ней…* * *Не получая писем, сколько разМы сочиняли (в самоутешенье?..)Наивно-драматический рассказПро револьвер, болезнь или крушенье…Отлично зная — просто не до нас(Но уж не в силах обойтись без фальши,Поверить правде до конца страшась,Не смея думать, что же будет дальше)…* * *Так от века уже повелось,Чтоб одни притворялись и лгали,А другие им лгать помогали,(Беспощадно все видя насквозь) –И все вместе любовью звалось…* * *Нам в этом мире все давно чужи.Мы чьи-то жмем бессмысленные руки,Мы говорим, смеемся. Сколько лжиИ сколько в этом настоящей муки.Но если раз, единый только разМы наяву Тебя случайно встретим –Толпа сомкнется и разделит нас…Давно пора бы примириться с этим.* * *Уже не страх, скорее безразличье –Что им до нас, спокойных и серьезных?Есть что-то очень детское и птичьеВ словах, делах и снах туберкулезных.Особый мир беспомощных фантазийИ глазомера, ясного до жути,Всей этой грусти, нежности и грязи,Что отмечает в трубке столбик ртути.* * *Настанет срок (не сразу, не сейчас,Не завтра, не на будущей неделе),Но он, увы, настанет этот час, –И ты вдруг сядешь ночью на постелиИ правду всю увидишь без прикрасИ жизнь – какой она на самом деле…* * *Неужели ты снова здесь?Те же волосы, рост, улыбка…Неужели…И снова смесьПустоты и тоски — ошибка.Как-то сразу согнёшься весь.* * *У нас не спросят: вы грешили?Нас спросят лишь: любили ль вы?Не поднимая головы,Мы скажем горько: — Да, увы,Любили… как ещё любили!..lt;1936 gt;* * *Мы отучились даже ревновать –От ревности любовь не возвратится…Все отдано, что можно отдавать,«Но никогда не надо унывать».(Придя домой, скорей ничком в кровать,И пусть уж только ничего не снится.)* * *Не обычная наша лень –Это хуже привычной скуки.Ни к чему уж который деньНе пригодными стали руки.Равнодушье («ведь не вернёшь»),Безучастие, безнадежность…Нежность, нежность! но ты живёшь,Ты жива ещё в сердце, нежность?lt;1936 gt;* * *
кн. Н.П. Волконской
До того как в зелёный дымСолнце канет, и сумрак ляжет,Мы о лете ещё твердим.Только скоро нам правду скажетОсень голосом ледяным…