"В тропики за животными" - читать интересную книгу автора (Эттенборо Дэвид)

Глава 1. В Гайану

В Южной Америке обитают самые невероятные, самые прелестные и самые ужасные в мире животные. Немного найдется созданий, столь же неправдоподобных, как, скажем, ленивец, который весь свой век проводит в молчаливой неторопливости, повиснув вниз головой на последних этажах высокоствольного леса. Внешний вид живущего в саванне гигантского муравьеда никак не соответствует обычным представлениям о законе пропорций в живой природе: сзади, как знамя, полощется широкий хвост, а спереди кривой длинной трубкой торчат беззубые челюсти. Но постепенно привыкаешь к диковинам. Великолепные птицы — здесь явление столь заурядное, что почти перестаешь их замечать. Среди ветвей мелькает вызывающе яркое оперение попугаев ара, блестящая внешность которых никак не вяжется с их голосом, напоминающим вопли сумасшедшего. Крошечные колибри, подобно россыпи драгоценных камней, порхают от цветка к цветку, лакомясь нектаром и озаряя свой путь всеми цветами радуги. Многие животные Южной Америки очаровывают и отталкивают одновременно. Реки кишат кровожадными рыбами, и горе тому, кто окажется среди них. Вампиры, о которых в Европе вы слышали столько легенд, зловещей реальностью реют в ночном мраке. Их жертвой может стать пасущийся скот или спящий человек. В выборе места назначения экспедиции я не сомневался: раз первое путешествие за животными мы совершили в Африку, то следующее, разумеется, должно быть в Южную Америку. Но куда направиться конкретно, какому уголку на этом огромном континенте отдать предпочтение? В конце концов, мы остановились на Гайане (тогда она называлась Британской Гвианой), единственной стране Британского содружества в Южной Америке. Состав экспедиции прежний, как и в Африке: Джек, Чарльз и я плюс Тим Вайнелл, служащий Лондонского зоопарка. Хотя служебные обязанности Тима формально ограничивались уходом за копытными, ему за долгие годы работы в зоопарке приходилось нянчиться с множеством других зверюшек. Поэтому в нашей экспедиции Тиму выпала чрезвычайно хлопотная и неблагодарная роль: он должен был оставаться в базовом лагере на побережье и ухаживать за теми животными, которых мы ему доставим.

Итак, в марте 1955 года мы приземлились в Джорджтауне, столице Гайаны. Три дня ушло на получение разрешений, таможенную проверку наших кинокамер и магнитофонов, покупку кухонной утвари, провианта и гамаков. К концу третьего дня внутри у нас все зудело от нетерпения выбраться на волю, в девственную глушь. К тому времени у нас уже созрел примерный план действий.

Ознакомившись с картой, мы узнали, что почти вся Гайана покрыта влажным тропическим лесом, простирающимся до Ориноко на севере и бассейна Амазонки на юге. Но на юго-западе лес уступает место саванне, а вдоль побережья узкой полосой тянутся плантации риса и сахарного тростника, перемежающиеся болотами и долинами ручьев. Чтобы собрать полноценную коллекцию животных Гайаны, надо было побывать и в лесу, и в саванне, и на побережье, потому что везде есть такие существа, которых больше нигде не найти. Но мы слабо представляли, в какие же конкретно места нам надлежит отправиться и в каком порядке, пока не получили на третий вечер приглашение к обеду. Тут мы услышали весьма обстоятельные советы. Наши хозяева были людьми многоопытными: Билл Сеггар, окружной чиновник, ведавший отдаленной местностью в лесном краю где-то у западных границ страны, Тайни (Крошка) Мак-Турк, владелец ранчо в саванне Рупунуни, и Ценнидд Джонс, чья врачебная практика среди индейцев позволила ему побывать во всех закоулках колонии. Мы просидели до утра, разглядывая фотографии и пленки, водя карандашом по картам и с воодушевлением записывая все в свои блокноты. Когда, наконец, наше заседание окончилось, план кампании был разработан до мелочей. В общем виде маршрут путешествия выглядел так: сначала — в саванну, затем — в сельву и финиш — на болотах побережья.

Следующим утром мы шагали к зданию авиационной конторы узнать о рейсе.

— Четыре места на Рупунуни, сэр? — осведомился служащий.— Прошу вас. Самолет будет завтра.

Испытывая чувство, близкое к эйфории, Джек, Тим, Чарльз и я ступили на борт самолета, которому предстояло унести нас в неведомую саванну. Мы и не подозревали, какое испытание готовит нам предстоящее воздушное путешествие. Наш пилот, полковник Уильямс, сам проложил воздушные трассы над дикими просторами Гайаны. Недоступные прежде уголки страны получили связь со столицей главным образом благодаря его отваге и творческому воображению. Уже при взлете мы обнаружили, что приемы пилотажа полковника весьма отличаются от канонов вождения воздушных судов, принятых на трассе Лондон — Джорджтаун. Оторвавшись было от земли, наша «Дакота» снова плюхнулась на взлетную полосу. Пальмы в конце полосы приближались с каждым мгновением, и я уже решил, что с машиной что-то неладно и нам не взлететь. Но в ту же секунду мы круто взмыли вверх, на ладонь пройдя над пальмами. Члены экспедиционного отряда, обратив друг к другу мертвенно-бледные лица, обменялись отчаянными криками недоумения, после чего я бросился за объяснениями к полковнику Уильямсу.

— В этой глухомани,— прорычал полковник, слегка разжав губы и тыча сигаретой в консервную банку, подвешенную к панели управления,— в этой глухомани самое главное — взлететь. Я так считаю. Если один из моторов забарахлил именно тогда, когда он нужен позарез, вы поцелуете лес, и вам крышка. У меня такой закон: на земле жми так, чтобы мог взлететь и без мотора. Эй, парни, да вы никак перепугались?

Я поспешил заверить полковника, что ни один из нас не ощутил ни малейшего беспокойства, просто нас интересует техника самолетовождения. Полковник одобрительно крякнул и сменил очки, а мы прильнули к иллюминаторам.

Внизу, насколько хватало глаз, расстилалось бархатисто-зеленое море сельвы. Мы приближались к возвышенности, и покров леса как будто медленно поднимался. Полковник Уильямс продолжал полет, не меняя высоты, и скоро лес приблизился настолько, что мы стали различать попугаев, порхавших среди деревьев. Затем рельеф опять изменился, одновременно изменился и облик леса. Появились островки лугов, и через некоторое время мы уже летели над обширной открытой равниной, по которой серебряными жилками разбегались ручьи и белыми пятнышками были разбросаны  термитники. Самолет снизился, заложил вираж над небольшой россыпью белых строений и пошел на посадку. Посадочная полоса — чересчур громкое название для того места, где нам предстояло приземлиться: оно отличалось от окружающей саванны только тем, что было очищено от термитников. Мы подрулили, прыгая по кочкам, к небольшой группе людей, встречавших самолет. Перебравшись через тюки и ящики, загромождавшие «Дакоту», мы выпрыгнули наружу, щурясь от ослепительного солнца.

Жизнерадостный, выдубленный солнцем мужчина, без пиджака, в сомбреро, отделился от группы зрителей и направился к нам. Тедди Мелвилл, наш будущий хозяин, представитель известной в этих краях фамилии. Его отец первым из европейцев поселился на Рупунуни, основал ранчо и стал разводить скот, положив начало занятию, которое теперь распространилось по всей округе. Он прибыл сюда в самом начале века, присмотрел себе двух индеанок из племени вапишана, и те одарили его пятью детьми каждая. Многочисленные отпрыски предприимчивого пионера заняли почти все ключевые посты в округе: среди них были владельцы ранчо и магазинов, государственные служащие и охотники. Мы вскоре убедились, что Мелвиллы населяют всю саванну, и, если повстречавшийся вам человек оказывался вдруг не Мелвиллом, вы недолго пребывали в разочаровании: тут же выяснялось, что он состоит в супружеских отношениях с кем-нибудь из Мелвиллов.

Место, куда мы прибыли, называлось Летем и являло собой несколько белых бетонных строений, в беспорядке разбросанных по обе стороны от самолетной площадки. Самое большое из них — тусклая коробка с верандой и окнами без стекол — имело два этажа и гордую вывеску: «Отель Летем». В полумиле от отеля, на вершине невысокого холма, располагались дом окружного уполномоченного, почта, магазин и лечебница. Пыльная красная дорога вела от холма к отелю и убегала дальше, мимо нескольких развалюх в раскаленный мир термитников и чахлых кустарников. В двадцати милях прямо из равнины вырастала изрезанная цепь гор, дрожащим силуэтом вырисовывавшаяся на фоне ослепительного неба.

Все окрестное население сошлось в Летем по случаю прибытия самолета. Самолет — это и долгожданные товары, и почта, а потому — великое событие для здешнего мира. Отель переполнен фермерами и их женами. Они прибыли сюда издалека и не торопятся уезжать: надо обменяться новостями и всласть посплетничать.

После ужина комнату освободили от столов и заставили длинными деревянными скамейками. Харольд, сын Тедди, установил кинопроектор и экран. Посетители мало-помалу тянулись из бара и рассаживались по местам. Босые, меднолицые, с прямыми иссиня-черными волосами ковбои-индейцы, которых здесь называют по-испански «вакерос», проходили в зрительный зал за положенную плату. В воздухе плыл густой табачный дым, а когда погас свет, зрители не смогли сдержать нетерпеливого возбуждения.

Зрелище началось с хроники, бог знает, когда отснятой. Хронику сменил голливудский боевик о Диком Западе. Добродетельные бледнолицые пачками резали краснокожих злодеев. Не очень-то тактичный выбор сюжета, если подумать, но индейцы взирали на уничтожение своих североамериканских братьев абсолютно бесстрастно. Чтобы следить за ходом событий на экране, требовалось известное напряжение, и не только потому, что за свою долгую жизнь пленка подверглась многочисленным ампутациям. Киномеханик, казалось, не очень-то следил за последовательностью серий, иначе трудно было объяснить, почему прелестная, но горемычная юная американка, злодейски убитая индейцами в третьей серии, вновь появлялась в пятой, чтобы предаваться любви с героем приключенческой драмы. Но натура вапишана свободна от педантизма, и подобные мелочи не могли испортить им удовольствие от сцен грандиозных драк, вызывавших бурю восторженных оваций. Я спросил Харольда Мелвилла, не думает ли он, что можно было выбрать фильм и получше, но он заверил меня, что ковбойские боевики — любимое зрелище индейцев. И в самом деле, когда я представил себе индейцев вапишана, силящихся осмыслить изощренные будуарные комедии, то понял, что он прав.

Когда фильм закончился, мы поднялись в свою комнату. Там стояли две койки, защищенные противомоскитными сетками. Двоим из нас предстояло спать в гамаках, и мы с Чарльзом тут же ухватились за такую возможность. С той самой минуты, как в Джорджтауне мы купили гамаки, нам не терпелось испытать это гениальное изобретение индейцев. С небрежным видом знатоков мы подвесили свои гамаки на вбитые в стену  крючья. Позже мы убедились, что обращались с гамаками, как беспомощные новички: подвешивали их чересчур высоко, а узлы вязали такие, что утром еле с ними справлялись. Тем временем Джек и Тим без хлопот улеглись на кроватях.

Наутро результаты конкурса на лучший ночлег почти не вызывали сомнений. Хотя мы с Чарльзом божились, что чувствовали себя в гамаках, как в родной колыбели, и спали, как бревна, наши заверения, боюсь, звучали не слишком искренне. На самом деле ни мне, ни ему так и не удалось постичь простого правила поведения в южноамериканском гамаке: лежать по диагонали. Всю ночь я тщетно пытался улечься вдоль гамака, но неизменно ноги оказывались выше головы, я все время куда-то проваливался и вообще чувствовал себя каким-то сплошным зигзагом. Поворот с боку на бок грозил увечьем спины, и утром я чувствовал себя, как снятый с дыбы.

После завтрака явился Тедди Мелвилл с сообщением, что индейцы устроили на соседнем озере рыбную ловлю, отравив воду — традиционный метод здешних рыбаков. При таком способе лова можно было рассчитывать получить какое-нибудь интересное животное, поэтому Тедди предложил нам съездить посмотреть. Мы сели в его грузовик и двинулись в саванну. Ехать можно было практически куда угодно. То тут, то там извивались ручейки, хорошо заметные благодаря окаймлявшей их зелени, а единственным препятствием на пути были чахлые кусты да термитники. Эти сооружения то возвышались одинокими башнями, то стояли так плотно, что казалось, машина пробирается через кладбище гигантов. Разбитые колеи вели от одного ранчо к другому, но наше озеро лежало в стороне. Вскоре Тедди свернул с магистрали, и мы стали петлять по саванне без всякой дороги, прыгая между кустами и термитниками и полагаясь только на интуицию нашего водителя. Через некоторое время на горизонте показалась полоска деревьев. Это был берег озера.

Подъехав, мы увидели, что длинный залив озера перегорожен кольями, а к ним привязаны размочаленные ленты лианы, растущей далеко отсюда, в горах Кануку. Индейцы с луками и стрелами наготове ждали, когда рыба, одурманенная ядовитым соком лианы, начнет всплывать на поверхность. Одни устроились на деревьях, нависавших над водой, другие расположились на специально сделанных платформах в центре озера, кое-кто застыл на небольших плотах, а некоторые курсировали по озеру на долбленках. На берегу, на полянке, женщины развели костры, подвесили гамаки и расселись в ожидании добычи: им предстояло потрошить и солить рыбу. Но рыбы все еще не было, и женщины стали проявлять нетерпение. Послышались презрительные реплики: мужчины, мол, глупы и ленивы, загородили много, а лиан набрали мало, вот яд и не действует. И вся трехдневная подготовительная работа пошла впустую. Эту информацию принес нам Тедди, поговорив с женщинами на языке вапишана. Он сообщил также, что одна из женщин видела на противоположном берегу нору, а в ней что-то крупное, живое: то ли анаконда, то ли кайман.

Кайман относится к той же группе рептилий, что и крокодил с аллигатором, и неспециалист не найдет между ними почти никакой разницы. Но для Джека это совершенно разные животные. Все три вида живут в Америке, но каждый занимает особые места обитания. Здесь, в Рупунуни, пояснил Джек, можно ожидать встречи с самым крупным из кайманов — черным, длиной до шести метров. Джек заявил, что больше всего мечтает о «симпатичном кайманище», но не будет возражать и против приличной анаконды. Кто-то из них, если доверять информации, сидел сейчас в норе, и Джек предложил попробовать поймать его. Наша четверка забралась в долбленку и в сопровождении одной из женщин отправилась через озеро.

Осмотрев берег, мы обнаружили две норы — большую и маленькую. Они явно соединялись друг с другом, потому что, когда мы тыкали палкой в маленькую, в большой кто-то возился. Решили загородить меньшую дырку кольями, а большую оставить свободной. Но чтобы неизвестный зверь не удрал, мы срубили несколько тонких молодых деревьев и глубоко воткнули их в грязь, создав на мелководье что-то вроде полукруглого загона. Кто сидел в норе, мы еще не знали, а попытки выгнать неизвестное существо палкой ни к чему не приводили. Решив расширить вход в большую нору, мы стали медленно разрушать крышу тоннеля. В ответ скрывающееся существо повело себя так, что задрожала земля. Вряд ли это была змея.

Осторожно выглядывая из-за кольев, я различил во мраке тоннеля огромный желтый клык, наполовину погруженный в мутную воду. Значит, мы обложили каймана, и, судя по размеру клыка, отнюдь не маленького.

Кайман располагает двумя наступательными средствами: громадными челюстями и необыкновенно мощным хвостом. Ими кайман может нанести серьезные увечья. К счастью, в норе кайману не развернуться, поэтому нам нужно было сосредоточить внимание лишь на одном источнике опасности. Но и этого оказалось достаточно: вид блеснувших в глубине норы зубов не выходил у меня из головы. Джек между тем вертелся на долбленке в мутной жиже внутри заграждения, пытаясь определить положение каймана в норе и разработать оптимальный план его поимки. «Если зверюга вдруг решит выскочить,— подумал я,— Джеку, чтобы не лишиться ноги, придется показать быстроту своей реакции». Я и сам не чувствовал себя в безопасности, пытаясь удерживать долбленку с Чарльзом так, чтобы можно было должным образом запечатлеть на пленку все происходящее. «Если кайман бросится на Джека,— продолжал я мысленно перебирать варианты,— то его стремительный напор, конечно, сметет нашу баррикаду. Джек успеет выпрыгнуть на берег, а вот мне до спасительной суши придется рвать по воде с добрый десяток метров. Глубина здесь достаточная, и кайман, без сомнения, окажется проворнее меня». Эти занятные размышления настроили меня на слегка нервический лад, во всяком случае, мне почему-то никак не удавалось держать лодку так, чтобы Чарльз мог снимать, как следует. После одного из моих особенно импульсивных маневров, когда Чарльз со своей аппаратурой чуть не вылетел за борт, мы решили, что камера будет в большей безопасности, если Чарльз оставит суденышко и устроится, как и я, прямо в воде.

Тем временем Тедди одолжил у одного из индейцев кожаное лассо. Вдвоем с Джеком, стоя на коленях на берегу, они сделали петлю и опустили ее к норе, надеясь, что кайман, бросившись на меня с Чарльзом, угодит прямо в нее. А кайман тем временем продолжал буйствовать в норе, не теряя, однако, благоразумия и не меняя позиции. Джек продолжал расширять отверстие, отваливая землю кусок за куском.

За ходом событий наблюдали уже около двадцати индейцев, подававших, как полагается, советы. В их сознании не укладывалось, что мы желаем получить  каймана живым и невредимым. Они привыкли разговаривать с ним при помощи ножа.

В конце концов, с помощью рогаток Джек и Тедди умудрились нацепить петлю на уродливую черную морду каймана, но взбешенное чудовище, изогнувшись и захрапев, сбросило лассо прочь. Второй заход — и снова неудача, третий — тот же результат. Медленно подводит Джек лассо к голове каймана в четвертый раз. Резкое движение — и, прежде чем животное успевает сообразить, что случилось, петля крепко захлестывает страшные челюсти.

Теперь надо остерегаться удара огромного хвоста. Наше с Чарльзом положение становится опаснее, потому что Тедди, накинув на челюсти каймана еще одну петлю, велит индейцам снять заграждение из кольев. Между нами и кайманом — открытая вода, длинная дьявольская голова устремлена из норы прямо на нас, злобные желтые глаза поблескивают не мигая. Тут начинает действовать Джек. Держа длинный кол, он прыгает в воду прямо перед норой, засовывает туда кол так, что тот ложится вдоль покрытой щитками спины каймана, а затем, запустив руки внутрь, обвязывает кол и затягивает узел, пропустив веревку у животного под мышками. На помощь Джеку приходит Тедди, и вдвоем они медленно, дюйм за дюймом, извлекают чудище из его убежища, завязывая узлы по мере того, как кол с пленником выдвигается наружу. Вот уже связаны задние лапы, теперь и основание хвоста приторочено к колу, и вот, наконец усмирен и сам хвост. Животное, опутанное целиком, лежит у наших ног, а грязная вода плещется у страшных челюстей. Длина каймана почти три метра.

Теперь предстоит переправить пленника через озеро, к грузовику. Мы привязываем передний конец кола к корме лодки и буксируем добычу к женскому лагерю.

Джек следит за индейцами, пока те грузят каймана в кузов, а затем методично проверяет все узлы. Женщины, так и не дождавшись рыбы, собираются вокруг грузовика, осматривают нашу добычу и обсуждают ее сомнительную ценность.

Едем обратно через саванну. Чарльз и я сидим по обе стороны от каймана, и безопасность наших ног, которые находятся всего в нескольких сантиметрах от лютых челюстей, целиком зависит от крепости сыромятных ремней. Мы оба не можем сдержать ликования:  еще  бы,  в  самом   начале  экспедиции  добыть  этакое впечатляющее создание! Джек чувств своих не выдает. — Неплохо,— замечает он и добавляет: — Для начала.