"Марсианин (опыт биографии" - читать интересную книгу автора (Голованов Ярослав)

живу. Подумай. Любое звание, полученное незаслуженно, не только самого
человека портит, но и всю нравственную атмосферу вокруг него. Твое
предложение стать членом вашего кружка я принимаю и готов прочитать вам цикл
маленьких лекций по истории Марса. Первую обещаю подготовить в ближайшие дни
и послать с очередным грузовиком, который пойдет в конце этого месяца. К
сожалению, я не смогу передать ее по обычным каналам связи, так как всякая
внеслужебная информация строго ограниченна. Наш бедный Ци Юань сидит на
скудном энергетическом пайке. Особенно после того, как июньский ураган
изодрал в клочья поле солнечных батарей. Вот отстроимся, получим еще один
реактор, тысячи полторы квадратных метров пленок батарей укрепим и тогда
начнем болтать с Землей сколько захотим.
Ну, будь здоров и весел. Береги маму, не ссорься с Маринкой. У нас
глубокая ночь. В иллюминатор смотрит Деймос. Очень хочется полежать в
зеленой траве на нашей поляне в Смородинке. Целую и жму лапу. Папа.

Марс. База Цандер.
5 сентября 2032 года.

Август 1887 года. Погода стоит чудесная. Рига солнечная, умытая теплыми
дождями, красавица, ни на кого не похожа, как и подобает истинному Городу.
Стокгольм далеко пустил в себя море - заливы, проливы. Кенигсберг строгий,
камень в нем холодный. Таллин - чудо, но зажат крепостным кольцом. Рига
сумела соединить простор и уют. До залива далеко, но от Даугавы уже пахнет
морем, и ветер Балтики норовит сорвать с головы сухопутную шляпу.
В тот август в Риге только и разговоров было, что о предстоящем
затмении Солнца. И в лавках, и в университете, да и просто в гостях
обсуждали, как оно все случится, до какой же степени померкнет белый свет,
сверяли точный срок и коптили стекла. Все началось 7 августа *, как
предсказали астрономы, продемонстрировав еще раз магическую точность своей
науки и пугающую непокорность ее земной воле. В 5 часов 52 минуты черный
диск Луны накатился на Солнце, оставив узенький яркий серпик. Пепельная мгла
накрыла город. Тревожный птичий гай кружил над шпилями Петра, Екаба и Яня,
во дворах выли собаки. Все шло по науке, но было как-то не по себе. Дамы
нервничали, мужчины бодро посмеивались, держались так, будто происходящее им
не в новинку. Но вот Луна сдвинулась, все опять засияло, заблестело, и жизнь
оказалась еще прекраснее! Затмения Солнца полезны, ибо время от времени
напоминают нам о том, что мы имеем, но не ценим.
* Все числа даны так, как они датировались тогда, когда происходило
событие.
Не успели еще до конца обсудить великое явление природы, как в ночь с
10 на 11 августа вдруг пошел звездный дождь. Сотни ярких линий штриховали
черное небо, из темных тихих вод Даугавы навстречу им неслись отражения
метеоритных хвостов, и все напоминало, казалось бы, щедрую карнавальную
иллюминацию, призывающую к веселью, если бы вновь вослед затмению не
оставляло сковывающее дух сознание, что стихии эти нам неподвластны и к
судьбам нашим равнодушны.
В день звездопада - 11 августа - родился Фридрих Цандер. И потом, как
только заговаривали о дне его рождения, всегда вспоминали этот звездный
дождь в темном августовском небе. Он так часто слышал о нем, что начинало
казаться, будто и сам он помнит его, - так бывает в детстве, когда реалии и