"Марсианин (опыт биографии" - читать интересную книгу автора (Голованов Ярослав)

несмотря на насмешки неверующих и на трудности борьбы с укоренившимися
понятиями. Он счастлив, потому что величайшее счастье, доступное человеку,
состоит в том, чтобы влюбиться в такую идею, которой можно посвятить
безраздельно все свои силы и всю свою жизнь..."
Внеземные мечты юного Фриделя постоянно укреплялись еще одним отцовским
увлечением - воздухоплаванием. В яростных спорах тех лет, которые вели
буквально все думающие люди: способен или не способен летать аппарат тяжелее
воздуха, доктор Цандер категорически отрицал возможность прогресса воздушных
шаров и всячески пропагандировал опыты Лилиенталя.
Отто Лилиенталь, живший в Германии, еще в 1891 году построил
примитивный планер, а точнее сказать - сиденье с крыльями, и начал
подлетывать на нем, разбегаясь с холма над обрывом. Иногда ему удавалось
пролететь несколько сот метров, но все-таки это был не полет, а падение -
медленное, плавное, красивое скольжение вниз. Иногда теплый восходящий поток
даже поднимал его выше обрыва, но миг спустя планер уже начинал мягко
проседать в воздухе и опускал смельчака на землю. Изобретательский инстинкт
подсказывал Лилиенталю, что нужно как-то приспособить к планеру винт,
наподобие винта корабельного, он много думал о винте, но сделать ничего не
успел. В августе 1896 года, во время одного из полетов, резкий порыв ветра
опрокинул планер, заломил крылья, и он рухнул. Разбитый, весь в крови,
Лилиенталь улыбнулся подбежавшим людям и прошептал:
- К сожалению, я не обладал инстинктом птицы, чтобы угадывать невидимые
течения воздуха...
Это были его последние слова.
Полеты Лилиенталя - а он совершил около двух тысяч полетов - стали
широко известны, журналы и газеты публиковали репортажи и фотоснимки планера
в воздухе, и сам изобретатель был человеком всемирно знаменитым. Доктор
Цандер тайно мечтал подражать ему, но недостаток средств, знаний и опыта
позволял ему ограничиться лишь пропагандой подвигов Лилиенталя и строить
больших воздушных змеев, которых он запускал под восторженный визг своих
детей. "Но если Лилиенталь летает на аппарате тяжелее воздуха, значит, можно
построить аппарат для перелета с планеты на планету",- вновь и вновь
возвращалась эта мысль к маленькому Фриделю, не давая ему покоя. Через много
лет он напишет: "Эта мысль меня больше не оставляла. Уже рано я стал
разыскивать созвездия по карте и их очертания запоминать".
Почему дети учатся в школе? Потому что дети должны учиться в школе.
Потому что все вокруг учатся в школе. Потому, наконец, что есть специальный
закон, требующий, чтобы дети учились в школе. Фридель Цандер пошел в школу -
в первый класс отделения "В" Рижского городского реального училища - потому,
что ему необходимо было выучиться, чтобы построить аппарат для перелета на
другие планеты.

Фридрих Цандер родился в квартире на улице Калькю. После смерти мамы
они часто меняли квартиры, но все оказывались какими-то зябкими, неуютными,
неудобными для приема больных, и только после смерти дедушки Константина
Мартыновича, когда папа получил наследство, в 1898 году - как раз Фридель
пошел в первый класс, - обосновались они прочно и надолго в собственном доме
на улице Бартас *, неподалеку от станции Засулаукс, за Даугавой. В этом доме
прожил Фридрих Артурович пятнадцать молодых своих лет. Пятнадцать из сорока
пяти, отмеренных ему судьбой. Как-никак треть жизни - дому есть что