"Сказ о пути" - читать интересную книгу автора (Созонова Ника, Созонова Александра)

Реальность — цвет серый

Леля плакала на кухне. Она умудрялась делать это бесшумно, но Алексей все равно знал, когда подобное происходило. И хотя потом она старательно красила глаза и пудрилась, чтобы скрыть красноту и припухлость, он все равно замечал.

Его раздражала позиция безропотной мученицы, которую она приняла. Леля воспринимала его как свой крест, тяжкий крест, который несла смиренно, опустив очи долу. Он мучал ее сознательно, но не нарочно. Каждый день он заново окунался в отвратительную, вязкую и горячую зыбь, поглотившую все прежние чувства и настроения, и упрямо тянул ее за собой.

Леля считала его психически нездоровым. Как и психиатр, к которому он все-таки сходил, уступив ее настойчивым уговорам. Алексей не простил ей этого визита. Он перестал подпускать ее к себе, не позволял ласкать и даже просто касаться.

Он не делился с ней истинными причинами своего состояния и в то же время находил тысячи поводов, чтобы придраться. В равных пропорциях в нем жило отвращение к ней и сознание полной невозможности без нее жить. Он был и садистом, и мазохистом — раня ее, истязал и себя в той же мере. И еще он начал пить, пытаясь убежать в алкогольное забытье, как прежде бежал из мира в мир.

— Сегодня так снежно, так хорошо! Может быть, поедем за город? Прокатимся на лыжах, возьмем напрокат. А если не умеешь, то на санках!

Она вошла в комнату, жизнерадостно улыбаясь. Только красные пятна на скулах да порозовевшие белки глаз твердили иное, чем натужно растянутые в улыбке губы.

— Не стоит — я не люблю снег.

Он ответил сухо и отрывисто, словно не произнося слова, а сплевывая их.

— Тогда в кино пойдем! На новый американский ужастик — давно хотела его посмотреть.

— Хотела, так иди. У меня сегодня день отдыха от твоей Натальи. И я бы хотел провести его в тишине и спокойствии. И желательно в одиночестве.

Наталья была тем самым психиатром, к которому его таскала Леля. Наверное, она и впрямь была хорошим специалистом: после пары сеансов общения с ней он уже почти не сомневался в том, что его воспоминания — лишь последствия тяжелейшей травмы, бред воспаленного мозга. Правда, легче ему от этого не становилось. Наоборот — после каждого сеанса он чувствовал себя все паршивее, и безысходность плотнее сгущалась со всех сторон.

Леля присела на кресло-качалку и принялась в траурном молчании натягивать сапоги. Алексей бездумно следил за ее манипуляциями. Думать в последнее время становилось отчего-то все тяжелее — в голове словно поселилось нечто мутное и желеобразное, что никак не удавалось ни прогнать, ни оформить.

— Скажи, ведь у нас правда когда-нибудь все наладится? Все будет хорошо?.. — Голос был жалобный.

Леля стояла уже одетая. Мех капюшона обрамлял осунувшееся лицо, делая похожим на оголодавшего одинокого звереныша.

— Все зависит от твоего поведения.

— От моего? — Она выразительно посмотрела на него. Повернулась было к дверям, но все-таки не выдержала, сорвалась: — Пожалуйста, измени что-нибудь! Я не могу так больше! Что я сделала, в чем провинилась, что ты так ведешь себя со мной? Я в лепешку разбиваюсь, чтобы тебе было легче, было комфортнее. Прячу свою боль, свою грусть, чтобы, не дай бог, не нарушить твое пожирание самого себя. А ты с каждым днем становишься все дальше и дальше. Но ведь я не тряпичная кукла, которая не ощущает, когда в нее втыкают иголки! Я люблю тебя, очень сильно люблю, но пойми: я не могу питаться только одной своей любовью. Мне нужна хоть крохотная отдача. Нужно хотя бы знать, что я необходима тебе, что все это не зря.

— Ты мне не нужна.

Отвернувшись, он барабанил пальцем по подлокотнику кресла. На самом деле ему хотелось сказать — закричать — иное: «Ты нужна мне, очень нужна! Неужели ты не понимаешь, что ты — единственное, что держит меня здесь?! Да и вообще где бы то ни было. Но ты мне не веришь, даже ты мне не веришь — и такой я принять тебя не могу».

— Значит, я могу уйти и больше не возвращаться?

— Ты можешь делать все, что захочешь, это твое право. Но я не гоню тебя. Ты когда-то клялась, что сможешь вынести меня любого — больного, безумного. А теперь сбегаешь. Тебе не кажется, что это трусость?

— Ты обвиняешь меня в том, что присуще тебе самому. Кажется, в психологии это называется проецированием. Я вернусь — потому что это нужно тебе. Тебе, а не мне. И еще — потому что пока я не могу отыскать в себе гордости, но когда-нибудь я обрету ее, и тогда тебе будет так же плохо, как мне теперь.

Она вышла. Даже дверью не хлопнула. Добрая, хорошая, почти идеальная. Жертвенная. Как же его бесила эта жертвенность!..

Алексей поднялся и прошелся по комнате. Ему было тесно здесь. То, что когда-то казалось уютом, теперь выглядело мещанским, и ему претило находиться в этих золотисто-зелененьких стенах. Одевшись, он тоже выскочил на улицу.

Холод, снег, фонари, тупики…

Этой ночью он не вернулся домой. Провел ее в каком-то дрянном баре, рассматривая тощих стриптизерш и снулых официанток.

Под утро к нему за столик подсела размалеванная девица. То ли шлюха не первой свежести, то ли просто алкоголичка. Фраза, которую она выдавила с пьяной ухмылкой, прозвучала странно. Совсем не так, как должна бы звучать в подобном месте и контексте.

— Расскажи мне сказку, странник. Расскажи мне сказку твоей жизни. Я устала от лживых историй, мне хочется были.

Он давно разучился удивляться, но сейчас почти испытал это чувство: настолько не сочетались слова женщины с ее внешностью и запахом перегара, исходившим от аляповато накрашенных губ.

— Простите, вы меня спутали с кем-то.

— Нет, мальчик, это ты запутался. Только вот в чем? И где для тебя выход?

— Начнем с того, что я давно не мальчик и мне не нравится, когда меня так называют. Вы, собственно, кто?

— Я проводник. Меня упросили помочь тебе, но я не смогу этого сделать, если ты сам не захочешь и не поможешь мне.

— Я брежу. — Алексей откинулся на спинку диванчика и прикрыл глаза. — Наталья — это мой психиатр — предупреждала, что могут возникнуть зрительные галлюцинации, что моя болезнь прогрессирует. Я ей не верил, а вот теперь убеждаюсь в ее правоте.

— Бедный, как же тебя исковеркали. Как сумели заставить перестать быть самим собой… Мне жаль тебя, очень. Но нет ничего такого, чего нельзя было бы исправить при большом желании. Зачем ты здесь, что ты здесь обрел? Расскажи мне свою сказку, путник. Позволь мне…

— Убирайся! Моя сказка скучна и убога. Я жалкий сумасшедший, а ты — мое видение. Мой бред. Не стоило, видимо, отказываться от приема таблеток, которые мне прописали.

— Я пытался, я действительно пытался, но мне его не вытащить! Придется самой, малышка. — Сказав эту непонятную фразу, незнакомка умолкла. Спустя полминуты снова заговорила, но теперь слова и интонации звучали иначе: — Э-эей, красавчик… я, кажется, задремала тут с тобой! Слушай, ты не угостишь даму мадерой?.. А то в горле пересохло — жуть.

Алексей открыл глаза. Лицо девки напротив было тупым и пропитым. На нижней губе повисла розовая от помады нить слюны.

— Пошла к черту! — с облегчением выдохнул он и, поднявшись, вышел — почти выбежал, из бара.

Он пытался, он действительно пытался. Меловой круг на паркете. Зажмуриться до хруста челюстей… и ничего. Совсем ничего. Снова и снова открывая глаза, он видел одно и то же: обрыдлый диван, плетеное кресло, веселенькие цветистые занавески.

Дверь закрылась, мышеловка захлопнулась, выхода нет.

В ярости и отчаяньи после очередной безуспешной попытки Алексей разбил кулаком оконное стекло. Вместе с мелодичным звоном в квартиру влетел морозный декабрьский воздух.

Вернувшаяся с работы Леля увидела его сидящим на полу, в размазанном меловом круге. Кровь с рассеченной руки застыла на паркете причудливым лаковым узором. Плача уже не скрываясь, она перерыла весь дом в поисках бинта и, не найдя, принялась разрывать на полосы чистую простыню. Алексей безучастно наблюдал за ее метаниями, но стоило Леле приблизиться и взять его за руку, чтобы перевязать — толкнул ее с такой силой, что она не удержалась на ногах.

— Мне не нужна твоя помощь! Я справлюсь сам.

Голос слушался плохо, он уже не помнил, сколько выпил сегодня, и даже ноющая боль в иссеченной осколками руке не помогала протрезветь.

Леля, всхлипнув, съежилась в клубочек напротив.

— Ну, зачем ты так?.. Пожалуйста, давай поедем в больницу! — Она протягивала в трясущихся руках белую тряпку, уже не решаясь дотронуться. — Может быть, у тебя глубокие раны, задето сухожилие или нерв… нужно зашивать… Господи, меловой круг какой-то! Ты что, вызывал тут духов?.. Прошу тебя…

Алексей неожиданно для себя ощутил острую потребность сжать ее — впитать, вобрать в себя. Он притянул ее голову, не замечая, что не соизмеряет свой силы и причиняет боль. Он измазал своей кровью ее висок и волосы. Сквозь алкогольную муть он почти не соображал, что делает, и только слышал, как грохочет ее сердце — огромное, пугливое. А еще он знал, что сейчас она боится его, смертельно боится.

— Пожалуйста, потерпи, — жарко зашептал он ей в ухо, — это пройдет, будет легче… дальше обязательно будет легче, ведь иначе и быть не может. У нас просто нет выбора, да и выхода тоже нет… Я болен, я признаю это, я стану пить таблетки, которые прописала твоя Наталья… Я попытаюсь выздороветь, стать сильным и нужным тебе…

— Ты мне и так нужен, слышишь? — Леля расслабилась, ее плечи больше не вздрагивали. Она вжалась в него и казалась слабой и маленькой. — Я люблю тебя, глупенький, иначе давно бы ушла. Я ведь не такая безвольная тряпка, как ты думаешь… Все станет лучше, действительно лучше, мы с тобой справимся, я уверена в этом…

Алексей чувствовал, как что-то болезненно-натянутое внутри отпустило. Так и нужно, наверное. Неважно, действительно ли он умел проходить сквозь миры и видел сотни чужих рассветов, или все это ему привиделось. Леля с ним, и пусть она не верит ему, зато любит. Может, это действительно его дом. Нет, не так: Дом, с большой буквы. И уйти отсюда у него не получается, потому что он нашел то, что искал так долго.

— Давай сюда твою тряпку. Если хочешь, поедем в травмпункт, хотя сомневаюсь, что это мне сейчас жизненно необходимо.

— А что тебе жизненно необходимо?

— Ты, — он засмеялся, поняв, что все-таки протрезвел, и подул ей на слипшиеся и пахнущие его кровью волосы.

Они гуляли весь день. Построили две снежных крепости и перебрасывались снежками, хоронясь за их стенами. Алексей чувствовал себя почти выздоровевшим. То, что терзало его так долго, ослабило свою хватку. Либо он научился с этим жить, смирился, сросся — это стало его частью, такой же, как рука или нога — привычной, вечной…

Леля, смеясь, говорила, что они пережили кризис отношений и дальше у них все будет безоблачно и хорошо. Самое странное, что даже во время этого кризиса он умудрился не бросить свою работу, и поэтому им было на что жить, и Леля могла перейти на полставки и доучиться, как она давно хотела.

— Я так рада, что эта зима наконец-то закончилась!

Она подкралась с тыла и коварно атаковала, а затем, свалив его в сугроб, с видом победительницы уселась на поверженное тело.

— Как это закончилась? Декабрь на дворе. Тебе не кажется, что ты слегка поторопилась?

— Ты ничего не понял! — Она укусила его в нос, а потом завизжала — когда он сыпанул ей пригоршню снега за воротник. И вдруг отстранилась и погрустнела. — Мне так странно и тревожно сегодня с утра. Мне кажется почему-то, что завтра я тебя не увижу.

— Что за нелепые разговоры?

Он строго заглянул ей в глаза, но она отвернулась.

— Ничего, забудь. Просто сон дурацкий приснился.

— С каких это пор ты начала видеть сны? Ты же всегда говорила, что каждую ночь словно умираешь, а утром воскресаешь, и в промежутке — как посмертие у атеистов — абсолютная пустота.

Леля неопределенно пожала плечами. Они встали, отряхнули друг друга от снега и медленно двинулись по направлению к дому.

— И что же ты видела во сне? — нарушил он молчание.

— Ничего не видела. Слышала голос. Он посоветовал мне попросить у тебя прощения. А ведь прощения просят перед тем, как…

— У меня прощения? За что? И вообще, ты сейчас говоришь редкие глупости.

— Он сказал, что я сломала тебя дважды. Не знаю почему, но я ему поверила.

— И чей же это был голос? — с иронией осведомился он. — Мужской? Женский?

— Скорее, детский. Впрочем, точно сказать не могу…

Алексей остановился. Провел ладонью по ее щеке, подул на брови в капельках растаявших снежинок и спутанные ресницы вокруг пригасших глаз.

— Не бойся, все будет хорошо. Сны — странная вещь. Часто они играют на наших страхах, наших комплексах. Ты не видела снов прежде, и потому не привыкла к ним. Вот и воспринимаешь их слишком серьезно.

— Да ладно тебе! — Леля звонко расхохоталась. — Поверил, да? Я тут ему лапши на уши вешаю, а он ведется, как маленький! Вот забавно… — Затем добавила задумчиво: — Да и вообще, сам подумай: ну как можно тебя сломать? Ты ведь не фарфоровый и не стеклянный…

В этот день они вернулись домой не вместе: она давно собиралась зайти к старшей сестре, а у него были дела в офисе, в котором он работал. Дела заняли больше времени, чем он рассчитывал, но когда Алексей вернулся домой, Лели еще не было. Она и раньше задерживалась, а порой даже ночевала у сестренки, особенно, когда та ссорилась с мужем. Но всегда предупреждала об этом.

Сегодняшний странный разговор не выходил у него из головы. Алексей заполнил окурками всю пепельницу, размышляя, не позвонить ли ему первым, когда, наконец, раздалась телефонная трель.

— Леля? Где тебя носит?..

— Леша, это не Леля, это Марта, ее сестра. Вы можете приехать немедленно?

— Что случилось?!

Он почувствовал острую боль, но почему-то не в груди, а в районе солнечного сплетения. Как будто кто-то со всего размаха всадил в живот лезвие.

— Несчастный случай. Вы понимаете, несчастный случай!.. — В голосе на другом конце провода билась с трудом сдерживаемая истерика. — Я вам адрес больницы продиктую, приезжайте, пожалуйста, как можно скорее!..

Но он не успел. В приемном покое к нему бросилась дородная женщина, припала по-родственному к груди и, перемежая слова рыданиями, принялась рассказывать, что произошло. Он не просил ее это делать, ему совершенно не нужны были подробности. Он знал, что Лели больше нет — этого было достаточно. Как и почему — какая разница?

Но сестра Лели изливалась безостановочно, словно, замолчав, могла не вынести в тишине обрушившегося горя — сломаться, сойти с ума.

— Все вышло так глупо, ужасно глупо… У нас на кухне висит полочка, на ней ножи лежат всякие, они тупые всегда были, а тут я вчера упросила зачем-то мужа их наточить… Она с сыном играла, сын ее страшно любит… любил… и она его тоже, она вообще очень любит… любила маленьких детей… Господи, господи, как я все это переживу… В общем, сын разрезвился, распрыгался… и почему они играли в кухне, господи боже мой, и полочка со стены сорвалась, и этот проклятущий нож, самый большой, им мясо разделывали, в шею ей вошел, прямо в яремную ямку… Но она живая была, и в машине «скорой» была живая, и здесь… Вы чуть-чуть опоздали, совсем чуть-чуть… Потеря крови, сказали, не восстановимая… Ну почему, почему так? Почему Бог забирает к себе самых лучших? — ведь это неправильно…

На похоронах он не был. Он вообще не приближался к ее телу, даже в больнице. Не хотел запоминать ее застывшей и чужой.

Он не плакал и даже не пил. Днями лежал молча, разглядывая потолок. А когда однажды захотел встать, почувствовал, что не может этого сделать: ноги отказывались ему повиноваться.

— Такое бывает, голубчик, — новый доктор разительно отличался от Анатолия Семеновича — сухонький старичок с чеховской бородкой и усталыми глазами — но, как и тот, питал слабость к ласкательным оборотам. — В вашей истории болезни написано, что вы больше года провели в коме. А тут — такой стресс наложился! Не удивительно, что организм отказывает. Конечно, мы сделаем все, чтобы поставить вас на ноги. Но, скажу честно — вы ведь взрослый сильный мужчина и имеете право знать правду: шансы на это невелики. Но вы не расстраивайтесь, в любом случае. И в инвалидном кресле можно вести яркую, насыщенную жизнь. Главное, чтобы дух у вас был силен. На что я весьма и весьма надеюсь.

— Мой дух достаточно силен, вы правы. Но, знаете, доктор, я бы предпочел, чтобы вы обнаружили у меня рак на последней стадии.