"Газета День Литературы # 135 (2007 11)" - читать интересную книгу автора (День Литературы Газета)

Светлана Василенко АВТОПОРТРЕТ В ПЕЙЗАЖЕ



***


Я выпала


Из мира людей,


Выпала


Из жизни,


Как мальчик-эпилептик, сын моего знакомого,


Из окошка шестого этажа:


Его позвали голоса,


Пообещав вылечить.


Выпала,


Осталась одна,


Никого уже не люблю.


Ни с кем не дружу,


Не пишу,


Не дышу.


Брожу по улицам города,


Словно душа


Неприкаянная


После смерти.


Бредёт,


Греется под


Осенним последним солнышком.



АВТОПОРТРЕТ В ПЕЙЗАЖЕ


Степь,


Пахнущая чистой


Хлопчатобумажной футболкой


На теле любимого мужчины,


Который был до тебя


Жизнь назад.


Змея на дороге,


Полная яда,


С глазами рассерженной прачки,


Или где я могла видеть женщину,


С таким же злым и бессильным взглядом?


Может быть, она была подавальщицей


Или посудомойкой в заводской столовой?


Не помню.


Кузнечик


С внимательным взглядом зелёных глаз


Инопланетянина,


Играющего со мной в салки.


Река,


Названная по имени


Монгольской девочки,


Тысячу лет назад влюбившейся в русского князя


И здесь утонувшей, –


Ахтубой.


Журавль,


Отставший от стаи,


Жалкий словно после похмелья,


На другом берегу.


А на этом –


Ворона,


Терзающая брошенный кем-то пакет


С надписью Мальборо,


И я,


На остывшем песке


Любящая тебя.



ХАРИДВАР*


Среди огней,


чужих молитв и криков,


Где ты, как грозный соглядатай


Других миров, стоишь на берегу, –


Бродить потерянно


По каменному руслу,


По обмелевшей речке,


Упавшей с неба, –


Гангу, –


По щиколотку в серебре.


И отпуская лодочку, как дети,


Плыть по течению с цветами,


И руки погружая в молоко


Реки-праматери,


Искать на дне звезду


Потерянного неба.


И вдруг понять,


Что смерти нет.


Что мы с тобой одни


Среди огня и тьмы


В слезах


Стоим пред дверью,


За которой Ждут,


И шепчем под тамтамы:


– Отче!..



« Харидвар – священный город индуистов в Индии, у истока Ганга,


в переводе – Двери Бога.



***


Мы с Лёшкой,


Дурачком деревенским,


Идём по Подстепке, –


Реке, –


Будто посуху,


По колено в снегу, –


Он в раздолбанных башмаках,


Впереди,


Я в дамских сапожках –


За ним,


След


в


След.


Февраль.



Мы с Лёшкой,


Дурачком деревенским,


Стоим,


Обмакнув лица


В голубую прорубь:


Любуемся небом, –


Оно в облаках всё –


Белых,


Словно в сугробах.



Мы с Лёшкой,


Дурачком деревенским,


Загораем лицами


На февральском, почти весеннем Солнце.


И я вдруг неожиданно рассказываю ему


О тебе,


Заколдованном принце,


Живущем в далёком городе


Золотом, – в замке,


О тебе, с которым


У меня никогда ничего


Не было,


Нет


И не будет,


Кроме любви,


Ненужной,


Как крылья.



Лёшка хмуро слушает, сплевывает себе под ноги,


То ли понимая меня, то ли не понимая.


Мы с Лёшкой


Печально возвращаемся домой.


Бредём по деревенской улице,


И у одного из домов


Нам под ноги бросается


Лающий, лязгающий цепью


Лохматый комок.


Лёшка бьёт большими рукавицами


Над головой дворняги,


Её прогоняя.


И, глядя в закрытые


Ставнями окна


Говорит мне,


Что в этом доме


Живёт его невеста.


На мой вопрос,


Как её зовут,


Отвечает,


Что не помнит.


Помолчав, добавляет,


Что будет любить её


Целую жизнь,


И тогда,


Когда умрет


Она и он. И дальше,


Дальше...



Он смотрит на меня


Небесными глазами святого отрока


Ясно-ясно,


Словно просвечивая душу рентгеном.



Деревенский дурачок,


Знающий всё о тайнах мироздания,


О том, что будет с нами,


Тобой и мною, –


Здесь, на земле,


И там, после смерти,


И дальше.




По дороге к тебе


По дороге к тебе


Завернула в сельский магазин


Купить четвертинку.


Хотела с сыном твоим


Посидеть,


Помянуть тебя,


Нина.



Подошла к дому,


Проваливаясь в снег.


К калитке вели собачьи следы,


Человеческих не было.


Дом покосившийся, деревенский


Пустыми глазами смотрел


На меня,


Как мертвец.


Алёши не было.



"Тетя Маша, я остался один,


Совсем один!" – сказал он моей матери


В тот день, когда тебя не стало, –


И заплакал.


Ровесник моему сыну.


Нет, немного помладше:


Двадцать пять ему исполнилось Этим летом,


В жарком августе,


Когда я шла


Так долго


По белой, как пудра, пыли


К тебе,


Ещё живой, –


И не застала.



Собор Парижской Богоматери


Собор,


Похожий


Ночью


В грозу


На корабль межпланетный,


Уносящий души людей


На небеса


Лиловые,


Где гром и молнии,


Где Бог.


Собор,


Выплывающий,


Из моего детства,


Когда мама длинными вечерами


Читала


Вслух роман


Про Квазимоду,


И плакала, жалея урода.


И Квазимордой


На улице обзывали мальчишки


Друг друга.


Собор,


В котором однажды,


Двенадцать лет назад,


Идя по проходу,


Вдруг ввысь поднялась,


Взойдя по лучу


Блеснувшего солнца.


И долго висела в воздухе


Над головой молившейся негритянки,


Одетой в красную шерстяную кофту,


Под музыку


Баха –


Бога, взявшего себе


Псевдоним.



Собор,


Куда прошлой весной


Я – забежала,


чтобы спрятаться от дождя,


в Чистый четверг,


Ты –


В Страстную


Пятницу.



Пришли,


Ещё не зная друг друга.


Чтобы


На следующий день


У нашей подруги,


Живущей высоко в небе,


На белой мансарде,


Где над нами летал какаду по имени Жаки


и напевал мелодию из "Волшебной Флейты"


Моцарта,


Словно то было в раю,


Встретиться


Накануне Пасхи.



ЯМАЛ



Собаки


с волчьими лицами.



Олени,


Застенчивые, как ненцы.


Ненцы,


По имени Прокопий и Пётр.



Снег, похожий


На глазурь, которой


Покрывают кулич


На Пасху.



Строганина в чуме.



Девочка Фая


Из народности ханты,


Закрывшая лицо руками,


То ли плачет,


То ли смеётся.


Как птица


Над Ямалом.



Ямалом.


Ямалом.



***


А.Р.


Бомж по имени Ёж


Моя блажь,


Мой Вергилий весёлый,


Пропахший помойкой,


Отведи меня в ад,


Словно в сад


На прогулку.


Улыбаясь беззубым младенцем


Ведёт


Ухвативши


Обмороженной


Этой зимою


Клешнёй,


Где нет линий судьбы


На ладони, –


Тащит в ад,


словно в сад,


на прогулку.



Мы летим в электричке пустой


В никуда,


И бегут перед нами в испуге леса,


Расступаясь от страха.


Всё отчаянней крик электрички


Безумной


В ночи.


И с горы


С змеем огненным


Падаем


В тартарары.


Мы в желудке


У этого змея.



Мы бредём по охваченной


Жаром земле,


По обугленным душам,


Как картошка печёная,


Души везде


Плачут, стонут


И молятся Богу.


Мы встречаем знакомых


И просто людей,


Что хорошими вроде бы были,


Но так сильно любили,


Так сильно горели,


Что попали сюда


Догорать угольками.


Уголками


Губ улыбаясь,


Я с ними


Здороваюсь.


Здрасьте! Я ваша тетя.


Я приехала


Ненадолго,


Но может быть скоро


Буду здесь у вас жить...


Бомж по имени Ёж,


Моя блажь,


Раздувает огонь у костра,


Чтобы души уселись в кружок


И, из кружки


Глотая чифирь,


Говорили за жизнь,


Про любовь.



Голова закружилась:


Я увидела, милый, тебя.


Ты без пары сидел


И устало смотрел


На меня,


Не узнав.



Как упал,


Как сломал,


Расскажи,


свои белые крылья?



Он любил! Он пропал!


Закричали горящие души.


Ты смотрел и молчал.


И ушёл вдруг в шалаш,


Одинокий,


Пропащий.



Бомж по имени Ёж,


Моя блажь,


Мой Вергилий весёлый –


С милым рай в шалаше –


Отведи меня в сад,


Отведи меня в ад,


На прогулку...



« * *


На еврейском кладбище


У могилы мужа


Стою одна.


Все знают, кроме меня,


Дуры,


Что сегодня живому сюда нельзя:


Суббота.



Сиротская могила.


На памятник нет денег.


Денег нет ни на что:


Ни на жизнь,


Ни на смерть.


На сапоги тоже нет.


Ты же знаешь, Марк,


нашу с тобой жизнь:


Еле дотягивали до получки.



Разговариваю с тобой.


Ворох новостей.


Жалуюсь на сына.


Он всё со своей Машей.


Марк, я опять влюбилась


На старости лет


Тут в одного.


Ты привык.



Ты рассеянно слушаешь меня,


Лёжа


Словно на диване,


Незряче глядя


На свой небесный футбол.


Невпопад переспрашивая:


"Как его зовут? Саша?"


Горячась:


"За это надо давать


красную карточку


Или назначать пенальти!"



И я вдруг ясно понимаю, что


Ты такой же,


Ничуть не изменился.


И нам хорошо,


Как раньше,


Просто молчать


Друг с другом


Здесь на еврейском кладбище,


Когда живым сюда нельзя.


Суббота.


Год назад


Тебе нравится твое состояние –


Нелюбви.


Одинокое утро.


Мост над немецкой рекой (Шпреей?),


По которому ты бредёшь,


Не спеша пеше.


Смотришь с улыбкой вниз


На байдарку,


С торчащим в ней торсом мужчины,


Отчаянно фехтующего веслом,


Словно шпагой, –


Его уносит.


Тебе кажется это символическим.


Ты смеёшься.



В гостинице на рецепшене ты берёшь


Зелёное яблоко,


Идёшь в номер,


Пьёшь


(Ты не одна –


У тебя ранние гости –


Ян – вечный студент


И Володя Кантор – профессор) –


Привезённую с собой водку.


Закусывать нечем, –


Откусываете по очереди от гостиничного плода


(Символ на символе, и как по-русски!).


Вы трепетесь, Бог знает о чём.


Тебе весело.



Наконец, они уходят.


Ты садишься перед окном (оно во всю стену),


И долго смотришь на незнакомую страну,


Как в кино (на высших сценарных курсах


Ты научилась смотреть кино сутками):


На аккуратный немецкий ливень,


Спортсменов,


С равномерной скоростью


Убегающих то ли от дождя, то ли от инфаркта


По извилистым дорожкам парка;


На мокрые подстриженные деревья,


Похожие на головы разумных существ,


Философски задумавшихся


И потому промокших до нитки, –


Ты пробуешь по слогам читать их мысли,


Увлечённослово за словом...


Вдруг падаешь, сражённая смыслом,


Словно


Пулей снайпера, пущенной в твое окно


В сорок пятом.



Ты лежишь посреди чужой страны,


С пробитым сердцем, корчась от боли,


И рыдаешь, как простая русская баба в поле


Русском,


Колосящемся,


Голосишь


По нему...



Успокаиваешься.


Смотришь опять в окно.


Понимаешь:


Что точно такой же пейзаж


Увидишь


После своей смерти.