"Прах и безмолвие" - читать интересную книгу автора (Хилл Реджинальд)

14 февраля

Уважаемый мистер Дэлзиел!

Хочу извиниться перед Вами. Я была не права, пытаясь навязать свои проблемы незнакомому человеку, пусть даже выслеживающему тех, кто совершает дурные поступки. Поэтому, пожалуйста, примите мои извинения и забудьте о том, что я вообще Вам писала.

На случай, если у Вас зародились какие-то сомнения, сообщаю, что я вовсе не передумала насчет самоубийства. Просто в следующий раз, когда мне понадобится кто-то, кому можно безболезненно и безбоязненно рассказать о своих чувствах, я буду звонить по телефону, по которому узнают точное время. Возможно, это неплохая идея. Время — наш злейший враг! Стоит оглянуться назад — и почти наяву увидишь последний счастливый миг в твоей жизни. Но если пытаешься заглянуть в будущее, то даже и представить не сможешь, на что будет похоже счастье, ожидающее впереди. Пытаешься постичь, отчего так происходит в этом мире, где люди неустанно причиняют боль самим себе, и видишь лишь бессмысленные мгновения прошлого, накапливающиеся у тебя за спиной. Возможно, смысл в том, чтобы считать эти мгновения. Может быть, лучшее, что я могу сделать, — это сидеть и слушать время по телефону, отсчитывая секунды до тех пор, пока не досчитаю до того магического числа, когда счет наконец прекратится.

Я становлюсь невыносимой, а я не хочу оставить в Вашей душе неприятный осадок, хотя я уверена, что одна пинта пива легко смоет его. Я пишу это письмо в День Святого Валентина, день всех влюбленных. Но, вероятно, Вы получите его только в День Святой Юлианны, о которой мне известно только то, что ее призванием было оставаться девственницей и что у нее однажды была длинная беседа с дьяволом. Вы бы что предпочли? Глупый вопрос. Может, Вы и отличаетесь чем-то от других мужчин, но не настолько! А посему забудьте Юлианну. И меня тоже забудьте.

Прощайте, Ваша Валентина.