"Собрание соч.: В 2 т. Т .2. : Стихотворения 1985-1995. Воспоминания. Статьи.Письма." - читать интересную книгу автора (Чиннов Игорь Владимирович)

КОММЕНТАРИИ

Эта биографическая зарисовка была написана И.Чинновым как предисловие к публикации стихов в журнале «Даугава» (Рига, 1989, №7)

Выражаем благодарность за помощь в подготовке комментариев Е.Ю.Литвин, Н.Л.Панкратовой.

С.5. … городки балтийские… – Отец И. Чиннова, Владимир Алексеевич Чиннов, присяжный поверенный, служил в суде, и когда он менял место службы, семья переезжала в другой город. Так в детстве Чиннов увидел и Миттаву, и Юрьев. В Рязани они с матерью оказались после начала Первой мировой войны: тогда окружной суд, где служил В.Чиннов, перевели в Харьков. А семью старший Чиннов отправил вглубь России, для безопасности. Там их и застала революция. После революции Чинновы уехали в Ригу, еще без большевиков, буржуазную. Там Чиннов и учился в русской Ломоносовской гимназии, а затем в Рижском университете.

Тартуский университет был основан в «днейАлександровых прекрасное начало », то есть в 1802 г. — во второй год царствования Александра I. Тогда университет назывался Дерптский.

В журнале «Мансарда » (1930, ноябрь) И.Чиннов напечатал рецензию «Г.Лугин "Тридцать два"».

…сотрудничество в престижнейшем журнале «Числа» … — В начале 30-х годов И.Чиннов доставал у корреспондента рижской газеты «Сегодня» Петра Пильского, друга своего отца, парижские «Числа», которые считал лучшим из журналов эмиграции, и первым делом набрасывался там на статьи Адамовича. И потому, что они были блистательно написаны, и потому, что со словами Адамовича о простоте и сдержанности слога, о ненужности всяких «красивостей» двадцатилетний Чиннов был вполне согласен. И, написав эссе о том, что современным и вообще возможным теперь может быть только «стихотворение прелестно несуществующее», Чиннов отправил его в «Числа», где оно и появилось (Рисование несовершенного // Числа. 1932. № 6). Впоследствии в журнале «Числа» были опубликованы стихотворения И.Чиннова: «Я за весною пошел…», «Меркнет дорога моя…» (Париж, 1933. № 7-8); «Так бывает — зарево Кремля…», «Нарциссы, и голубоватый день, и труп…» (1934. № 10), а также эссе «Отвлечение от всего» (1933. № 9); «Отрывок из черновика» (1934. № 10). Стихотворение «Меркнет дорога моя…» с незначительными изме­нениями («Медленно меркнет мой путь…») вошло в первую книгу стихов «Монолог». Другие стихотворения и статьи, помещенные в «Числах», Чиннов больше никогда не публиковал.

С. 6. …на вечере памяти Пушкина… — Видимо, речь идет о вечере 1947 года, посвященном 110-й годовщине смерти поэта. Там И.Чиннов читал стихотворение «Читая Пушкина».

…пришлось уехать на заработки — в Германию… — В 1953 г. И.Чиннов переехал из Парижа в Мюнхен, где начал работать на радиостанции «Свобода», которая тогда только открылась и называлась «Освобождение». В.Вейдле, бывший тогда директором радиостанции, предложил Чиннову место в отделе новостей русской редакции.

В первый год работы на радиостанции Чиннов, в числе прочего, готовил фельетоны о советской жизни под рубрикой «Факты и выводы», которые потом перепечатывались в газете «Новое русское слово». Но вскоре редактор газеты М.Вейнбаум в письме попросил Чиннова отказаться от перепечаток переданных по радио фельетонов, а писать их специально для газеты. И в 1954 г. фельетоны Чиннова «У нас и у них» за подписью «Ич» регулярно появлялись в газете.

Кроме того, в обязанности Чиннова входило прочитывать иностранную прессу, выбирать там наиболее интересный мате­риал и составлять еженедельные «панорамы». Готовил Чиннов и тематические передачи о живописи, о театре, о литературе, которые, к сожалению, не сохранились.

Работая на «Свободе», Чиннов перевел для советских радиослушателей роман А.Камю «Чума». В 1960 г. фрагмент из этого романа в переводе И.Чиннова был напечатан в журнале «Мосты», № 4. На «Свободе» Чиннов проработал до 1962 г., а затем навсегда перебрался в США.

С. 7. … по завету Кольриджа… – В «Застольных беседах» английский поэт Сэмюэл Кольридж (1772-1834) писал: «Определение хорошей прозы – нужные слова на нужном месте, хорошей поэзии – самые нужные слова на самом нужном месте». Цит. по: Адамович Г. Комментарии. СПб., 2000. С. 647.

«Только стихов виноградное мясо…» – Строка из стихотворения О. Мандельштама «Батюшков» (18 июня 1932 г.): «Только стихов виноградное мясо / Мне освежило случайно язык».

Стихи, появившиеся после выхода восьмой книги Игоря Чиннова – «Автограф», не были изданы отдельной книгой. Почти все они напечатаны в газетах или журналах.

Печатается по машинописному тексту, хранящемуся в архиве И.В. Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614).

С. 73. …в Курляндии, в городке Туккуме… — На момент рождения И. Чиннова Курляндия (область в западной части Латвии) была губер­нией Российской империи; Тукум — город в 67 километрах от Риги.

Отец — Владимир Алексеевич Чиннов умер в 1935 г. в Риге в возрасте 61 года. Мать — Александра Дмитриевна, урожденная Цвейгберг, по материнской линии принадлежавшая к роду Корвин-Косаговских, погибла в конце Второй мировой войны — в дом, где она жила, попала бомба. Поэтому почти ничего из семейного ар­хива у И.В.Чиннова не сохранилось.

С. 75. …при дворе Максимилиана Первого… – Максимилиан I (1459-1519) – австрийский эрцгерцог, император Священной римской империи, положивший начало объединению австрийских земель Габсбургов.

С. 78. …почтительные девять сыновей… – Так случилось, что ни с кем из родственников И.В.Чиннов не поддерживал отношений: ни со стороны матери, у которой было девять братьев, ни со стороны отца. Однажды он рассказал о двух своих двоюродных дядях по отцовской линии, фон Морр, директорах рижского страхового общества «Саламандра», которые приютили разорившуюся после революции семью Чинновых. И.Чиннов вспоминал, что он из подвала смотрел на гуляющих по саду гостей, роскошных дам в длинных платьях и плакал от унижения — его родителей не приглашали.

С. 80. …подобно звездочетам с Босфора… — «Звездочеты с Босфора» — книга Андрея Седых, вышедшая в Нью-Йорке в 1973 г.

С. 81. …приходил ко мне играть троюродный брат мой Кирилл фон Морр… — Упоминание об этом родственнике И.Чиннова содержится в письме поэта Юрия Трубецкого, с которым И.Чиннов был в переписке. В письме от 5 марта 1973 г. Трубецкой сообщает И.Чиннову о смерти Кирилла Александровича Морра, того самого троюродного брата. По словам Трубецкого, он недавно поселился в их старческом доме в Нюрнберге. В предыдущих письмах Трубецкой рассказывал Чиннову, что с Кириллом Александровичем он не нашел общего языка, потому что тот слишком много пьет, мало что понимает в поэзии и совершенно равнодушен к стихам Чиннова. Своим дальним родственником Чиннов, видимо, заинтересовался и, судя по письмам, послал ему денег.

…в романе Ирины Сабуровой «Корабли старого города»… – Роман о жизни русской Балтики. Вышел в 1962 г. Позже был переведен на испанский и немецкий языки. Татьяна Александровна Шюрхольц, которую И.Чиннов называл своей «невенчанной женой» (они расстались, когда он уехал из Риги), писала ему 18 января 1963 г. из Мюнхена: «Кстати, о книгах. Очень рада, что мой подарок попал в Ваши руки. И все, что Вы пишете в критической части Вашего письма, совершенно так. Я сама читала это произведение со смешанным чувством искреннего удовольствия, раздражения, душевного тепла и, если можно так выразиться, "шокирования". По правде сказать, я прочла "Корабли" после того, как Вам послала, иначе, может быть, запнулась бы. Но, в конце концов, Вы правы, для нас эта книга не может быть не дорога. И если Вы, уступая моей просьбе, напишите несколько слов Ирине Евгеньевне то я буду опять-таки "по хроп"… Я, конечно, прочитала ей Вашу "рецензию", сделавши несколько купюр. Она просто просияла. Сделайте ей удовольствие (а мне окажите милость!), она все-таки очень несчастна тем, что о ней нигде и ни одного слова». – ИМЛМ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В. Чиннова. Ф. 614.

С. 87. … антология «Русская муза»… – «Русская муза. Художественно-историческая хрестоматиям. СПб, 1908. Составитель подписался криптонимом «П.Я.» – это псевдоним П.Ф.Якубовича.

Якубович Петр Филиппович (1860-1911) — народоволец, поэт, революционного подполья, переводчик. Чтобы подчеркнуть свою связь с предком-декабристом Александром Ивановичем Якубовичем, он взял себе псевдоним по революционному подполью – Александр Иванович. Сборник стихов П.Якубовича вышел в большой серии «Библиотека поэта» (Л., 1960). В этот же сборник вошли его переводы из Бодлера. Книга П.Якубовича о каторге «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника» (М.-Л., 1964. В 2 т.) была написана им в Акатуевской тюрьме, куда он был заключен за революционную деятельность. В редакционном предисловии к этому изданию (с. 4) рассказывается, что «после ареста одного из руководителей "народной воли" Г.А. Лопатина и разгрома народовольческих организаций Якубович фактически остается во главе петербургского революционного подполья. Писателю удалось организовать в Дерпте, на квартире студента Переляева, тайную типографию, в которой был напечатан десятый номер "Народной воли"». Вскоре после этого, в 1884 г., Якубовича арестовали, приговорили к смертной казни, но казнь заменили каторгой. Так он оказался в Акатуе. С 1895 г. Якубович жил в ссылке в Кургане. К марксистам он не примкнул. В 1905 г. снова был арестован. На свободу вышел тяжело больным. Рукопись книги долго не публиковалась, хотя была тайно передана из Акатуевской тюрьмы родственнику, Василию Якубовичу, профессору по детским болезням. Позже в ее издании принял участие сын П.Якубовича, ученый-пушкинист Дмитрий Якубович.

Якубович Александр Иванович (1792-1845) — декабрист. После восстания 14 декабря был приговорен к 20 годам каторги. С1826 г. – в Нерчинских рудниках, с 1839 г. – на поселении в Иркутской губернии. Его, наряду с другими декабристами, описывает Д.Мережковский в книге «Александр I и декабристы» (Нью-Йорк, 1955).

Михельсон(Микелсон) Иван Иванович (1740-1807) – царский генерал, участвовал в подавлении Крестьянской войны 1773-1775 гг. под руководством Пугачева.

С. 89. …кн. Святополк Д.Мирский в своем английском учебнике… – «История русской литературы» (В 2 т.) князя Дмитрия Святополка-Мирского: Mirsky D.S. Contemporary Russian Literature. L., 1926.

Печатается по машинописному тексту, хранящемуся в архиве И.В. Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614).

С. 91. «Я вас прошу…» — строки из стихотворения Александра Гингера «Жалоба и торжество». — См.: Гингер А. Жалоба и торже­ство. Париж, 1939.

Два его сына… — Сергей и Василий, о них рассказывает в пись­мах к И.Чиннову жена Гингера Анна Присманова.

С. 92. …он был… участником знаменитой… группы Дада… – «Дада» – модернистская художественная группа, ставшая предшественницей сюрреализма, возникла в 1916 г. в Цюрихе из представителей интернациональной богемы, эмигрантов. Затем центр ее перекочевал в Париж. В число дадаистов вошли многие известные художники, такие, как Курт Швиттерс, Пауль Клее, Макс Эрнст, Франсис Пикабия и др. Дадаистами руководила ниги­листическая идея разрушения образности ради «великого Ничто», они отвергали логическую систему мышления ради утверждения бессознательного творчества. К 1922 г. дадаизм закончил свое существование.

…он выводил себя под именем Долголикова… — Имеется в виду главный герой романа С.Шаршуна «Без себя» (Париж, 1972). Книга эта была подарена И.Чиннову автором с автографом: «Игорю Владимировичу Чиннову, поэту-искателю. С.Шаршун. 8.5.1972». Что касается сентенции Шаршуна по поводу клопа, то, по словам И.Чиннова, Шаршун время от времени изготовлял своеобразные «листовки» с подобными высказываниями и дарил их друзьям. Вышеупомянутое «сообщение» было на одной из листовок.

С. 93. «Тезисы против Достоевского» — Ландау, в частности, писал: «Для Достоевского осталась скрытой жизненная и духовная полнота. Он видит человека во зле, но не видит человека в творчестве. Он видит человека в мрачном страдании, но не видит его в светлой радости». – См.: Ландау Г. Тезисы против Достоевского // Числа. 1932. №6. С.163.

С. 94. «Эмбриология поэзии» В. Вейдле вышла уже после его смерти в Париже в 1980 г. с предисловием Е. Эткинда.

НТС – Национально-трудовой союз нового поколения – политическое движение, возникшее в эмиграции в 1930 г. О нем подробно рассказывает В. Варшавский в своей книге «Незамеченное поколение» (Нью-Йорк, 1956). По словам автора, «этот союз во многом перестроив свою идеологию, является в настоящее время, вероятно, единственной организованной партией в эмиграции» (с. 68). Задачей НТС было противостоять коммунизму. При этом в основе его программы лежали идеи национализма и «социальной правды». Фашистский характер движения в период довоенного времени «ни у кого в эмиграции не вызывал сомнений», пишет Варшавский. Именно в этом плане Варшавский отмечает изменения в идеологии послевоенных лет. В программе НТС, опубликованной в 1951 г., заметна демократизация позиций, в частности, там говорится о равенстве всех российских граждан и о «недопустимости классовых, сословных, имущественных, партийных, расовых, религиозных и иных привилегий» (с. 116). В этот период Э.Райс и стал членом НТС.

Журнал «Аполлон» выходил в Петербурге в 1909-1917 гг. Его редактором был Сергей Маковский. Большое участие в нем принимали акмеисты. В библиотеке И.Чиннова сохранилась подшивка журнала с 3-го по 10-й номер с автографом Маковского. Чиннов рассказывал, что даже у Маковского не было подшивки всех номеров и он хотел купить их у Чиннова, но Чиннов не согласился.

Объединение русских поэтов и писателей во Франции» возникло после войны, туда вошли многие парижские поэты, в том числе И.Чиннов. Он вспоминал, что в Объединении были те, кто разделял «левые» убеждения, например Г.Адамович. Литераторы с более «правыми» взглядами входили в «Союз русских писателей и журналистов в Париже», существовавший с 1925 г. и несколько лет возглавляемый Б.Зайцевым. Туда вступил И.Чиннов, о чем свидетельствует его членский билет, датированный 1951 г. Для проведения творческих вечеров Объединение арендовало зал Русской консерватории. В данном случае Чиннов говорит о своем втором вечере, проходившем в 1971 году, после выхода его четвертой книги — «Партитура». На нем выступали с докладами Г.Адамович, В.Вейдле, И.Одоевцева, Ю.Терапиано. Первый вечер был Устроен после выхода в 1950 г. первой книги Чиннова – «Монолог». Всего вечеров было пять.

С. 95. Главы из «Божественной комедии » Данте в прозаическом переводе Б.Зайцева печатались в «Числах» (1931. № 5), а кроме того, в журналах «Возрождение» (1928), «Опыты» (1955), «Вестник РСХД» (1958).

Впервые Новый Журнал. 1968. № 92.

С. 97. …Темира Пахмус печатает интересную монографию о Зинаиде Гиппиус… — См.: Pachmuss Temira. Selected Works of Zinaida Hippius ( USA , 1972); Pachmuss Temira. Between Paris and St. Petersburg : Selected Diarias of Zinaida Hippius ( USA , 1975).

Роджер Хагглунд закончил… труд о Георгии Адамовиче… – См.: Хагглунд Р. Единство видения. Адамович в эмиграции. США, 1985.

…отмечу… превосходную Антологию русской поэзии… — Анто­логия «Modern Russian poetry» (под ред. В.Маркова и М.Спаркса) с параллельными текстами на русском и английском вышла в 1966 г. в Англии, а потом в Америке. О ней В.Марков писал И.Чиннову 14 июля 1965 г.: «…заканчивал антологию. Работы было много — и зверской, но давно меня так работа не обогащала. Прежде всего, я пошел по линии наибольшего сопротивления и, где было возможно, перечел или прочел все написанное каждым поэтом. Это привело к переоценке сравнительно с ходячим мнением (Гиппиус, Брюсов), а иногда и к значительной переоценке (Бальмонт) там, где я этой переоценки иногда меньше всего ожидал. Кроме того, наивная надежда, что я выберу, а мой приятель переведет, скоро была утрачена, и я увидел, что должен сам переводить в первом варианте вещи сложные, "фактурные" и трюкаческие. К удивлению, мой "коллаборатор" иногда принимал мои переводы целыми строфами без поправок. Особенно интересны были наши совместные занятия, когда вместе переводили Хлебникова (всю сложность ассоциации в некоторых его стихах я уразумел лишь в переводе), Маяковского (он оказался легким, но интересно было искать эквивалентные рифмы по-русски), Заболоцкого и некоторых других… Взять Вас в антологию я не "вздумал". Даже принимая во внимание малость того, что я "взял", — не представить Вас было нельзя. Вы – краска, которую уже не уберешь из общей картины. А за переводом я многое оценил у Вас, чего прежде не видел. Вас переводить трудно: чуть сдвинешь слово – уже не то. Конечно, копия получилась не стопроцентная, но что поделаешь. (Кстати, время, которое, представлялось, было не “от Державина” – или Вы тут иронизируете? – а от Бальмонта – между прочим, прекрасного поэта, как я обнаружил)». – ИМЛИ РАН. Архив И.В. Чиннова. Ф. 614.

С. 98 …каждый заметит отсутствие в ней нескольких имен… – И прежде всего, удивляет отсутствие имени Г. Адамовича. В.Марков обижен на Адамовича за незаслуженные колкости в свой адрес. Так, по поводу очень интересной статьи Маркова о Георгии Иванове, «царящем», по его словам, над современной поэзией (Опыты. (1957.№ 8), Адамович писал: «Г.Иванов действительно „царит" над временной нашей поэзией. Скажу мимоходом, что я редко бываю согласен с Марковым, мне редко бывают по душе его статьи, в которых явно что-то еще не „перебродило" и где при этом не заметно признаков, что затянувшееся брожение к чему-либо наконец приведет. Но Марков – талантливый человек, в его капризных и ребячески запальчивых писаниях есть неподдельная свежесть, есть игра живого ума, эти писания украшают сейчас нашу поблекшую и посеревшую печать, и я рад случаю хоть в чем-либо с ним согласиться». – См.: Новый журнал. 1958. № 52. С. 55-56.

«Поэма молчания» Василиска Гнедова занимает в книге две пустые страницы, не считая названия поэмы (на одной странице — по-русски, на другой – в переводе на английский). Вся поэма и состоит из заголовка. По замыслу Гнедова, неплохо пару минут просто молча посмотреть на чистый лист.

…перелистать «Содружество»… — Имеется в виду сборник «Содружество. Из современной поэзии Русского Зарубежья» (Вашингтон, 1966).

…легкие строки Ирины Одоевцевой… — Из подборки стихов Одоевцевой в «Содружестве» И.Чиннов любил цитировать стихотворение «Песенка» («Ложатся добрые в кровать…»), которое ему особенно нравилось за простоту, разговорность интонации.

С. 99. «На Западе» (Нью-Йорк, 1953) – антология зарубежной поэзии, составленная Ю.Иваском.

«Муза диаспоры. Избранные стихи зарубежных поэтов» (Изд-во «Посев», 1960) – антология Ю.Терапиано.

«Чтец-Декламатор» (Нью-Йорк, 1960) – антология стихов, издана Н.Н.Мартьяновым.

«Эстафета» (Париж-Нью-Йорк, 1948) – антология русских зарубежных поэтов (соредактор – Ю.Терапиано).

С. 100. …о «Косом полете» Ивана Елагина… – Книга стихов И.Елагина «Косой полет» вышла в Нью-Йорке в 1967 г

С. 101. …хорошо сказал Эммануил Райе в своей книге «Под глухими небесами»… — «Под глухими небесами» (из дневников 1938-1941 гг.) была выпущена в США «Содружеством зарубежных писателей» в 1967 г.

«В содружество тайное с нами…» — Стихотворение Ю.Терапиано из книги «Избранные стихи» (Вашингтон, 1963).

…третью книгу стихов «Хвала»… — См.: Иваск Ю. Хвала. Нью-Йорк, 1967. –.

С. 102. Я ничего не сказал еще об избранных стихах Дм.Кленонского . — Имеется в виду сборник «Стихи. Избранное из шести книг и новые стихи» Дмитрия Кленовского, вышедший в 1967 г. в Мюнхене.

С. 103. Хочу упомянуть и о «Книге лирики» Странника . – См.: Странник. Книга лирики. Париж, 1966.

С. 104. «Много жалости и милости…» — строки из стихотворе­ния Странника «Снова утро» (см. «Книгу лирики»).

С. 105. …о последней… новинке — «Двоеточии»… — См.: Моршен Н. Двоеточие. США, 1967.

«…Зевали кефали…» — строки из стихотворения Н.Моршена «За каждою гранью — свое мирозданье…».

…в «программном» стихотворении против парижской ноты… – Стихотворение Н.Моршена «Ответ на ноту» с эпиграфом: «…то, что принято называть парижской нотой… Из статей». Первые строки: «А ты, бедняк, я вижу, заново / Поешь о том, что мы умрем?..».

С. 106. «..музыка от смерти не спасет…» — Стихотворение О.Мандельштама «Пешеход» (1912 г., из книги «Камень») заканчивается строкой: «Но музыка от бездны не спасет!».

…отвечать на смерть гётевским «Вперед по гробам!»… – «Все живое я прославлю / Что стремится в пламень смерти…» – писал Гете в стихотворении «Блаженное томленье». — Цит. по кн.: Западно-восточный диван. М., 1988. С. 18.

Маллармебыл прав… – Стефан Малларме в работах «О развитии литературы» (1891), «Кризис стиха» (1895), «Тайна в поэзии» (1896) писал, что поэзия должна уподобиться музыке. В. Вейдле в книге «О поэтах и поэзии» (Париж, 1973. С.136) рассказал историю о том, как «знаменитый живописец Эдгар Дега не прочь был пописывать стихи… Однажды, в беседе с Малларме, он высказал недоуменье, насчет затруднений, испытываемых им в этом деле, несмотря на то, что мыслей или, как он выразился, идей для стихов у него вполне достаточно. “Стихи, мой друг, – отвечал Малларме, – делают не из идей, из слов”».

Впервые – Новый Журнал. 1972. № 109.

С. 109. …четыре наших поэта-критика… — Видимо, речь идет Г.Адамовиче, В.Вейдле, И.Одоевцевой, Ю.Терапиано.

С. 110. «За слово, что помнил когда-то…» — Стихотворение Г. Адамовича напечатано в его книге «Единство» (Нью-Йорк, 1967) .

С. 111. …гетевские слова о двух душах у него в груди… — Имеются в виду строки Гёте из первой части «Фауста»: «Ах, две души живут во мне, / И обе не в ладах друг с другом» — то есть душа верующего и душа рационалиста.

«Я помнить не могу, но помню, помню…» и пр. — из стихотворе­ния Г.Адамовича «Нам Tristia — давно родное слово…».

…в гумилевском Цехе поэтов… — «Цех поэтов» – литературная организация, объединявшая поэтов-акмеистов. Существовала в Петербурге с 1911 г. Ее возглавлял Н.Гумилев. Туда входили, в числе прочих, Г.Адамович, Г.Иванов, И.Одоевцева.

… «сказаться душой»… как мечтает Фет в одном стихотворении… – Речь идет о стихотворении А.Фета из цикла «Мелодии» — «Как мошки зарёю…» (11 авг. 1844). Там есть строки: «О, если 6 без слова / Сказаться душой было можно!».

С. 112. «За все, за все спасибо. За войну…» — Стихотворение напечатано в книге «Единство».

«Отказываясь от всего…» и пр. — цитируется по кн.: Адамович Г. Комментарии. Вашингтон, 1967. С.105. «Делать стихи из самых простых вещей…» и пр. — Там же. С.78.

«…розовый идол, персидский фазан…» – из стихотворения Г.Адамовича «Ночь… и к чему говорить о любви…» («Единство»).

«И даже ночь с Чайковским заодно…» – Строки из стихотворения Г.Адамовича «Я не тебя любил, но солнце, свет…» («Единство»).

С. 113. «выпуклая радость узнаванья»

— В статье «Слово и культура» О. Мандельштама читаем: «Пиши безобразные стихи если сможешь… Слепой узнает милое лицо, едва прикоснувшись к нему зрячими перстами, и слезы радости, настоящей радости узнаванья, брызнут из глаз его после долгой разлуки. Стихотворение живо внутренним образом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихотворение…» – См.: Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: ТЕРРА, 1991. С. 226.

«Невыносимы становятся сумерки…» — стихотворение из Книги Г.Адамовича «На Западе» (Париж, 1939).

«Один сказал: нам этой жизни мало…», «Там, где-нибудь, когда-нибудь…», «Ну вот и кончено теперь. Конец…», «Патрон за стойкою…» — Из книги «Единство».

С. 114. …ходасевичевского «Державина» в рамки «только кри­тики» не вместить . – См.: Ходасевич В. Державин. М. 1988.

«Как сделана „Шинель" Гоголя» — статья Б.М.Эйхенбаума из сборника «Поэтика» (Пг., 1919), о которой идет речь в письме Г. Адамовича И.Чиннову от 18 марта 1968 г.

С. 115. «Поэт о критике» — статья Марины Цветаевой, впервые появившаяся в журнале «Благонамеренный» (1926. № 2), где Цветаева указывала на противоречия в суждениях Г.Адамовича.

Рассуждения по поводу «Легенды о Великом инквизиторе» в «Комментариях» Г.Адамович начинает так: «…не помню, сказал ли кто-нибудь, что „Легенда о Великом инквизиторе" — произведение опрометчивое и легковесное…» (с. 98). О.Коростелев в примечаниях к последнему изданию этой книги Адамовича (СПб., 2000) замечает, что позиция Адамовича по отношению к Достоевскому в эмиграции воспринималась по-разному. Ю.Терапиано счел, что Адамович «прошел как-то мимо главного в Достоевском — его муки в поисках Бога» (Новое русское слово. 1953.19 июля). К.Померанцев нашел рассуждения Адамовича о Достоевском «самым интересным» в «Комментариях», потому что они «всецело принадлежат дореволюционному времени» и соответствуют «социальному заказу» интеллигенции тех лет (Возрождение. 1953. № 30. С. 170-174). В связи с отношением Адамовича к Достоевскому интересны «Воспоминания» Адамовича о Бунине, который, как известно, не любил Достоевского. И Адамович приводит немало высказываний Бунина на эту тему. Там же критик говорит об отношении к Достоевскому акмеистов: «Прозой мы вообще интересовались мало, придавали ей мало значения, — настолько мало, что, помню чье-то замечание в Цехе поэтов, чуть ли не самого „Синдика" Гумилева: „Как ни велик Достоевский, всего его можно уместить в одно стихотворение Тютчева”, – замечание это не вызвало ни возражений, ни смеха, хотя это был явный вздор» (См.: Адамович Г. Бунин. Воспоминания // Новый журнал. 1971. № 105).

С. 116. «…чтоб просиял ты – и погас!» – искаженная цитата из стихотворения Ф.Тютчева «Как над горячею золой…». В «Комментариях» Адамович пишет: «Память подсказывает мне, что были и другие побуждения, другие толчки изнутри, вызвавшие тягу к поэзии, которая „просияла и погасла" бы» (С. 185)

С. 118. … отзвук знаменитого «декадентского» брюсовского стихотворения… – Имеется в виду стихотворение В. Брюсова «Творчество» (1895), которое начинается строками: «Тень несозданных созданий / Колыхается во мне».

Впервые – Новое Русское Слово. 2 марта. 1986 г.

С. 120. …культура есть «лестница Иакова»… – В книге «Переписка из двух углов» Вячеслав Иванов пишет: «Культура – культ предков, и, конечно, – она смутно сознает это даже теперь, — воскрешение отцов… Вефиль и лестница Иакова, — в каждом центре любого горизонта. Это путь свободы истинной и творчески действенной» (См.: Гершензон М. Избранное. Т. 4. М.; Иерусалим, 2000. С. 46). Вефиль — Дом Божий — место, где Иаков во сне увидел лестницу, которая «стоит на земле, а верх ее касается неба» (Быт. 28:12).

«…способность уважения вообще…» — М.Алданов в романе «Начало конца» (М., 1995) пишет: «У китайцев есть будто бы понятие шу, означающее уважение: не уважение к чему-нибудь в отдельности, а уважение к жизни, ко всему, за все, или, вернее, способность уважения вообще» (с. 73).

С. 121. …он приехал ко мне… — В архиве И.Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф.614) сохранилась записка Ю.Иваска: «Я был в Риге: 1) 1929 с оказией, 1 день, 2) 1933 голодал, два дня, 3) 1936,4) 1939,4 дня, 5) 1943, гостил у Чиннова, 6) 1943, женился, 14 дней». Видимо, И.Чиннов имеет в виду поездку Иваска 1933 или 1936 г. О поездке к И.Чиннову пишет и Ю.Иваск в поэме «Играющий человек» (США, 1988. С. 34): «Поехал я к поэту в гости Рига / Невой расширившаяся Двина. / … С иголочки одетый. Чашка чаю. / Манеры правоведа. Чую – чаю: / У Чиннова победное очко…» (см. комм, к письму № 7). Позже И.Чиннов и Ю.Иваск часто ездили вместе в отпуск. Известно, например, что в 1964 г. они вместе были в Мексике. В результате у Ю. Иваска появилось, например, стихотворение о мексиканском городе «Оахака» (см.: Хвала. Вашингтон, 1967). В Мексику Иваск ездил на отдых неоднократно. Одно из мексиканских стихотворений, написанное в 1959 г., посвящено И. Чиннову (см.: Завоевание Мексики. США, 1984):

Посещения Рима вдохновили Иваска на написание, к примеру, стихотворения «Рим» в 1966 г. (см. кн.: Золушка. Нью-Йорк, 1970), а также стихотворения «Римские строфы», датированного 20 марта 1981 г. Оно сохранилось в архиве И.Чиннова, но не вошло в книги Ю.Иваска. Иваск вообще многие свои произведения (как поэтические, так и прозаические) присылал И.Чиннову для «критики». Так было послано и стихотворение о Папе Римском, которое И.Чиннов раскритиковал (см. письмо Ю.Иваску от 7 ноября 1978 г. и комментарии к нему). Нередко после «критики» Иваск отказывался от публикации.

С. 122. «И Евхаристия как вечный полдень длится…» – Строка из стихотворения О.Мандельштама «Вот дароносица, как солнце золотое…» (1920, книга «Tristia»).

Впервые – Новый Журнал. 1989. № 176.

С. 123. … в своем последнем сборнике… – Книга избранных стихотворений Странника (Д.Шаховского) «Удивительная земля» (Калифорния, 1983) была подарена автором И.Чиннову с надписью: «Поэту русскому первого ранга и звука, Игорю Владимировичу Чиннову. Сердечно. Странник. 1984». В этой книге были напечатаны все цитируемые И.Чинновым в статье стихи: «Продолжение лирики. (Афоризмы)», «Я отвык от всех снежинок…», «Нерасслышанная весна», «Человекосотворение», «Прощение женщины».

«колкий Шаховской…» – цитата из первой главы «Евгения Онегина» (строфа XVIII): «Там вывел колкий Шаховской / Своих комедий шумный рой…». Имелся в виду князь Александр Александрович Шаховской (1777-1846) – популярный комедиограф, театральный деятель.

С. 124. …мы вели беседы о высоких материях в летних лагерях… – И.Чиннов несколько раз летом преподавал русскую литературу студентам в лагерях Русского Студенческого Христианского Движения.

С. 126. … Кленовский, переписку с которым владыка издал… – Речь идет о книге Странника «Переписка с Кленовским» (Париж, 1981). Письма Кленовского и Странника цитируются по этому изданию. И.Чинновым приведены фрагменты из писем: Кленовского от 13 мая 1968 г. (с. 218); архиепископа Иоанна от 23 июня 1971 г. (с. 265) – в этом письме речь идет о поэтических вечерах; Кленовского от 26 июля 1965 г. (с. 155-156) – речь идет об А.Ахматовой; архиепископа Иоанна от 1 августа 1965 г. (с. 157-159) – ответное письмо об А.Ахматовой и тут же стихотворение архиепископа о книге Д.Кленовского «Разрозненная тайна» (1965).

С. 127. «…Ахматова в своих стихах славословила Сталина… – Об этом же, с сочувствием к А.Ахматовой, пишет Г.Иванов в статье 1950 г. «Поэзия и поэты». В «Огоньке» (М. 1950 № 14) было напечатано стихотворение «21 декабря 1949 года» (день семидесятилетия Сталина). Г.Иванов приводит отрывки из этого стихотворения. Например, такой: «… Пусть миру этот день запомнится навеки, / Пусть будет вечности завещан этот час – / Легенда говорит о мудром человеке, / Что каждого из нас от страшной смерти спас…» – См.: Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. М.: Согласие, 1994. С. 586.

…Ахматова… «не бросила своего народа»… – В стихотворении «Не с теми я, кто бросил землю…» (1922) А.Ахматова пишет:

См.: Ахматова А. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 147.

… о грубой ругани Жданова… – Генерал-полковник А.А. Жданов, член политбюро ЦК ВКП (б), в сентябре 1946 г. «выступил на активе Ленинградской партийной организации с глубоким по содержанию и блестящим по форме докладом о журналах "Звезда" и "Ленинград"… подверг блестящей критике писателей, которые тянули советскую литературу в болото безыдейности, беспринципности, формализма, низкопоклонства…» — См.: БСЭ. Т. 15. М., 1952. С. 605. В числе раскритикованных писателей была и А.Ахматова.

С. 129. Кое-кто, вероятно, помнит постановку «Саломеи»… — Пьеса О.Уайльда «Саломея» была поставлена в 1917 г. в Московском Камерном театре А.Я.Таировым.

С. 130. «Скончавшегося — начавшегося…» — измененные строки Странника из афоризмов, напечатанных в книге «Удивительная земля». У Странника: «Скончавшихся — начавшихся прими, Господи, в Свою жизнь».

Впервые – Новый Журнал. 1991. № 184-185.

С. 130. «Я придумал это, глядя на твои…» — цитата из стихотворения Н.Гумилева «Лес» (1919). Впервые опубликовано в петроградском альманахе «Дракон» (1921) с посвящением: «Ирине Одоевцевой».

…красотка была членом «Цеха поэтов»… — В феврале 1919 г. Одоевцева впервые принесла Н.Гумилеву свои стихи, а 20 апреля 1920 г. Гумилев в числе прочих членов «Цеха поэтов» представил А.Белому И.Одоевцеву.

«Баллада о площади Виллет» — стихотворение 1923 г. с посвящением Р.Гулю из раздела «В те баснословные года…». Этим разделом оканчивался сборник «Златая цепь» (1975).

С. 131. «Баллада о толченом стекле», «Баллада об извозчике» – стихотворения Одоевцевой, вошедшие в книгу «Двор чудес». – См.: Одоевцева И. Избранное. М.: Согласие, 1998. С. 32-33,36-37.

С. 132. «Угли краснели в камине», «По набережной ночью мы идем…» – стихотворения из книги «Контрапункт» (Париж: Рифма, 1950).

С. 133. «Стихи, написанные во время болезни» — цикл стихотворений, был выпущен в Париже отдельной книгой в 1952 г.

С. 134. «Вот палач отрубил мне голову…» — стихотворение 1949 г. из цикла «Стихи, написанные во время болезни».

С. 136. «Оставь надежду навсегда» — роман «из советской жизни», написанный в 1945-1946 гг. Сперва вышел на французском языке в авторском переводе, затем на английском и испанском и лишь в 1954 г. был выпущен на русском языке нью-йоркским издательством им. Чехова.

Книга «Портрет в рифмованной раме» вышла в издательстве «Рифма» (Париж) в 1976 г.

С. 137. «Открытка — море и скала…» — стихотворение 1975 г., вошедшее в книгу «Портрет в рифмованной раме». — См.: Одоевцева И. Избранное. М.: Согласие, 1998. С. 157-158.

…видел я Ирину Владимировну на своем утреннике… – «Утренник» по случаю вышедшей в 1979 г. в США седьмой книги стихов Игоря Чиннова — «Антитеза» проходил 23 мая 1982 г.

С. 138. «Не во мне, а там, вовне…» – стихотворение 1959 г. из книги «Портрет в рифмованной раме».

Впервые – газета «Русская мысль» от 11 ноября 1982 г.

С. 142. Однажды… он передал мне листок… — «Расписка», полученная от Г.Иванова, дословно звучит так: «Обязуюсь при первой возможности написать о поэзии Игоря Чиннова, которую я очень ценю и люблю, так сериозно и уважительно, как она того заслуживает. Георгий Иванов. Париж, май 1948» (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В.Чиннова. Ф. 614).

С. 143. …в прекрасном сборнике «Русский альманах»… — Альманах вышел в 1981 г. в Париже.

Впервые – Новый Журнал. 1985. № 160.

С. 144. …в нью-йоркском журнале «Опыты»… — В № 1 за 1953 г. появилась статья С.Маковского «Поэзия И.Чиннова». Позже в письме к И.Чиннову от 29 марта 1961 г. Маковский писал: «…Радуюсь и за Вас, и горжусь немного, что сразу угадал (еще на это я способен), что Вы из "молодого" поколения поэтов в эмиграции один обещаете много. О Ваших стихах только я и написал рецензию в "Опытах", наперекор шипению и завистливым улыбочкам почти всей нашей парижской "братии". lt;…gt; На самом деле, никто не понял в Вашей Музе главного — ее серафической мечтательности, ее тишайшего приятия великой тайны Творения… Если и отмечали музыкальность Ваших словосочетаний (выработанная форма!), то главного не чувствовали. Потому что Ваша музыкальность, продуманность каждой буквы в строке, что кажется нашей русской варварской критике внешней прелестью (для поэзии необязательной), Ваша до утонченнейшей придирчивости к себе доведенная форма и есть тот единственный язык, на котором можно сказать то, что Вы говорите. Это — не "сжигающего сердца глагол" и не "де ля мюзик аван тутшоз" [145], а очень новая краткость пронизанного душою слова.

Все это было и в «Монологе», но лишь намеком, иногда и не убедительным до конца, не бесспорным для читателя. Чувствовалось еще усилие и не всегда увенчанное усердие поэта – сказать самое сокровенное глубокое в нем, пользуясь сравнениями и предметными образами. Были и некоторые заимствования у символистов старших поколений…

Не то – в "Линиях". Тут найдена и форма, адекватная лирическому смыслу, тому смыслу созерцательной грусти, который отвечает общей столь современной растерянности мыслей и чувств. Ваша книга останется. В этом я не сомневаюсь…»— ИМЛИ РАН. Отдел Описей. Архив И.В.Чиннова. Ф. 614.

…Терапиано… писал в газете «Русская мысль»… — Ю.Терапиано был постоянным критиком этой газеты, и в рецензиях на другие издания, в частности на «Новый журнал», он каждый раз хоть несколькими словами отмечал стихи И.Чиннова. Что касается рецензий в этой газете на его книги, то их было пять – на книги «Линии», «Метафоры», «Партитура», «Композиция», «Пасторали» (см. библиографию в наст, издании).

С. 146. …Вейдле и, кажется, Георгий Адамович отметил… – Оба критика написали о стихах Чиннова немало статей. О приверженности Чиннова «серьезным» темам, характерным для «парижской ноты», Г.Адамович писал, например, в рецензии на книгу «Метафоры» (Новый журнал. 1969. № 96. С. 288): «Наряд его стихов пышен, изысканно декоративен и красочен, но тон их, звук их грустен, а то и растерян. Чиннов очарован миром, нашим, "видимым миром", но, вглядываясь в прежние и новейшие его метаморфозы, он не всегда в силах преодолеть страх, закрадывающийся в его сознание».

Владимир Вейдле в рецензии на «Пасторали» писал: «Уже первый сборник Чиннова "Монолог" проще всего может быть охарактеризован, как монолог приговоренного к смерти. Приговоренного к ней, как все мы, но чувствующего это острее в силу поэтического своего призвания. lt;…gt; Во втором сборнике, через десятилетие, "Линии", поэт достиг полной зрелости. lt;…gt; "Метафоры", "Партитура", "Композиция". Эти три книги куда пышней и замысловатей первых двух обряжают чинновскую музу. Но все это никогда не заглушает его главной темы. "Пасторали" всем замыслом и уже заглавием своим тем язвительнее и сладостней подтверждают ее, чем прямее ей противоречат». – Новый журнал. 1976. № 123. С. 253.

С 147 Есенин упрекал Осипа Мандельштама за глагольные рифмы… – Об этом рассказывал И.Грузинов в своих воспоминаниях «Сергей Есенин разговаривает о литературе и искусстве. 1919». Дело происходило в кафе «Домино»: «У открытых дверей в комнату Правления Союза поэтов Есенин и Осип Мандельштам. Ощетинившийся Есенин, стоя вполоборота к Мандельштаму:

– Вы плохой поэт. Вы плохо владеете формой. У вас глагольные рифмы!

Мандельштам возражает. Пыжится. Краснеет от возбуждения и негодования». – См.: Сергей Есенин в стихах и в жизни Воспоминания современников. М., 1995. С. 248-249.

С. 150. Евтушенко – очень талантливый поэт… – Стихи Е.Евтушенко, названные И.Чинновым, и поэма «Станция Зима» (1959), и «Бабий Яр» (после публикации в 1961г. в прессе разгорелась дискуссия о национализме и антисемитизме), и «Наследники Сталина» (опубликовано в газете «Правда» 21 октября 1962 г. и обсуждалось на секретариате ЦК КПСС), – вызвали большой резонанс в печати.

Впервые – Огонек. М., 1992. № 9.

НА ВОПРОСЫ О МОЕЙ ПОЭТИКЕ

Без даты. Печатается по машинописному тексту, хранящемуся в архиве И.В.Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614).

С. 155. Хлебников, если не считать его «смехачей»… именно антимузыкален… — Имеется в виду стихотворение В.Хлебникова «Заклятие смехом» (1908-1909).

Письма Игоря Чиннова публикуются по ксерокопиям, хранящимся в архиве поэта, переданном, согласно его завещанию, в Институт мировой литературы Российской Академии наук (Отдел рукописей. Ф. 614). Ксерокопии в свое время были сняты самим автором. И.Чиннов вел обширную переписку. В его архиве сохранились письма многих известных писателей, поэтов, критиков русского зарубежья, в числе которых А.Ремизов, Г.Иванов, Ф.Степун, З.Шаховская, А.Присманова, А.Гингер, Д.Кленовский, И.Елагин,В.Перелешин, И.Одоевцева, Б.Нарциссов, Ю.Терапиано, А.Бахрах, В.Ильин, архиепископ Иоанн (Шаховской), Ю.Иваск (некоторые его письма были опубликованы И.Чинновым в № 168-169 «Нового журнала» (Нью-Йорк, 1987. С. 212-221)), С.Маковский (некоторые письма опубликованы в № 177 «Нового журнала» (1989. С. 232-255)), В. Вейдле (некоторые письма опубликованы в № 183 «Нового журнала» (1991. С. 364-370)), Г.Адамович (некоторые письма опубликованы в № 175 «Нового журнала» (1989. С. 246-262) и в № 198-199 (1995. С. 194-210)) и многие другие.

22 сентября 1934 г., Рига.

С 156. …спасибо за «Новь». — Письмо отправлено из Риги, где И.Чиннов в то время жил, в Таллин, где жил Ю.Иваск. Имеется в виду 6-й сборник журнала «Новь» (Таллин, 1934. 6 мая).

«Враг мой мрачный умолк… / Мгла неземная». — Чиннов цити­рует строки из стихотворения Ю.Иваска, включенного впоследствии во вторую книгу стихов — «Царская осень» (Париж: Рифма, 1953. С. 24):

С. 157. «Немногие вещи мне противны…» – венецианская эпиграмма Гёте № 760 (1790): «Многое я могу перенести. Большинство тягостных вещей я терплю со спокойным мужеством, как это мне велит Господь. Не многое мне противно, как яд и змея. Четыре: дым табака, клопы и запах чеснока, и смерть».

С. 158. Я хотел бы прочесть Вашу книгу о ней… – В шестом сборнике журнала «Новь», приуроченном ко «Дню русской культуры» (6 мая 1934 г.), напечатана статья Ю.Иваска «Цветаева» (с. 61-68). В пояснениях к заглавию Ю.Иваск отмечает «…В этой статье лишь намечены некоторые главные мысли из моей книги о Цветаевой. За недостатком места принужден отказаться от полного развертывания моих утверждений на материале цветаевского творчества и опустить целый ряд тем, с Цветаевой связанных» (с. 61). В последующие годы Ю.Иваск опубликовал несколько статей о Цветаевой, но книга о ней издана не была.

..мне очень понравилась статья К.Гершельмана . – В том же сборнике «Нови» опубликована статья К.Гершельмана «О современной поэзии» (с. 50-56). В этой статье К.Гершельман, в частности, утверждает, что «эмиграция имеет свой опыт, иной, чем остальная Россия, пользуется иными возможностями его выявления. Эмиграция не только может – должна сказать свое слово. И поворот поэзии от экспериментализма к интимности, может быть, и вызван больше всего тем, что слишком многое надо сказать» (с. 55).

«В одном из соседних миров» («Новь», 6 мая 1934., с. 33-34) – фантастический рассказ К.Гершельмана о путешествии инопланетян на Землю — «отдаленный мир», который «в отличие от прочих миров еще не сотворен окончательно. Судя по небывалому количеству темнот, процесс его сотворения едва начался…» (с. 34).

Н-ccoв прав: Бунин «подчеркивает» их. — И. Чиннов имеет в виду помещенную в шестом сборнике «Нови» статью Бориса Нарциссова «И.А.Бунин» (с. 44-48), посвященную апологии поэзии Бунина, которая в эмиграции не пользовалась широким признанием и считалась молодыми поэтами старомодной. В том же номере «Нови» И.А.Бунину посвящена редакционная статья, подписанная П.Иртелем (с. 7-9).

С. 159. «Меркнет дорога моя…» — Числа. 1933. № 7-8. Позже первая строка исправлена и звучит так: «Медленно меркнет мой путь…»

15 января 1945, Вупперталь.

Письмо из немецкого лагеря, где И.Чиннов находился с октября 1944г. по май 1945 г., в Германию, где в конце войны жили Юрий и Тамара Иваск. Пометка: «написано по-русски» (на немецком языке) сделана И.Чинновым для лагерной цензуры.

О Тамаре Георгиевне Иваск (урожденной Межак) И.Чиннов говорил: «Когда-то Тамара была моей девочкой, а потом влюбилась в Иваска». Чиннов ее и познакомил с Ю.Иваском в 30-е гг. в Риге.

Отправлено 22 января 1947 г.

С. 159. …не надули ли меня… как с посылкой, которую послал маме… – После окончания войны И.Чиннов надеялся, что его мать, Александра Дмитриевна Чиннова, в Берлине. Он пытался ее там найти. И ему даже дали будто бы ее адрес, но потом выяснилось, что она погибла во время бомбежек Берлина.

С. 160. …собрание Объединения писателей… – Имеется в виду объединение русских поэтов и писателей во Франции». Туда входили многие парижские поэты, в том числе И.Чиннов. Он вспоминал, что в «Объединении» были те, кто разделял «левые» убеждения, например ГАдамович. Литераторы с более «правыми» взглядами входили в «Союз русских писателей и журналистов в Париже», возглавляемый Б.Зайцевым. В 1951 г. туда вступил И.Чиннов.

Леконтде Лиль (1818-1894) – Французский поэт из группы парнасцев. И.Чиннов вспоминал, что его слова «vous etes de la maison» («вы из дома») в смысле «вы свой» Адамович употреблял, «титулуя» тех, кого причислял к избранному (т.е. дореволюционному петербургскому) обществу.

«Русские новости» — газета просоветского направления, выходившая в Париже (1945-1970). В 1945-1951 гг. главным редактором газеты был А.Ф.Ступницкий.

«Орион» — литературный альманах под редакцией Юрия Одарченко, Владимира Смоленского и Анатолия Шайкевича (Париж, 1947). В альманахе напечатаны стихотворения Г.Адамовича, Г.Иванова, И.Одоевцевой, А.Ладинского, Г.Раевского, В.Смоленского, В.Ходасевича (посмертная публикация), рассказ И.Бунина «Три Рубля», отрывки из книг Б.Зайцева, А.Ремизова, Г.Газданова, Тэффи, Н.Берберовой, В.Злобина и др. Стихов Ю.Иваска там нет.

«Помор», Шекспир, Дант… – Из стихов Ю. Иваска, которые И.Чиннов разбирает, были опубликованы «Сияют снова ясени и клены…», «Шекспир» (перевод 55-го монета) и «Дант».

Стихотворения цитируются по кн.: Иваск Ю. Царская осень. Париж. Рифма, 1953. Книга была подарена Иваском Чиннову с надписью: «Милому Дусе, ментору моему, Игорю Владимировичу Чиннову».

25 января 1950 г., Париж.

Письмо из послевоенного Парижа. Адрес И.Чиннова в Париже: 109 av. H.Martin, Paris 16е. В Париже Чиннов оказался после освобождения из лагеря. Как и большинство русских эмигрантов, он бедствовал, жил на случайные заработки — чтение лекций, преподавание немецкого в Русской гимназии, преподавание в летней школе РСХД (Русского студенческого христианского движения).

Ю. и Т.Иваск в это время жили в США, в Кембридже, куда переехали в 1949 г. Ю.Иваск учился в Гарвардском университете, а в 1954 г. стал доктором философии на отделении славянских языков и литератур.

С. 162. Юра: статью надо прояснить! – Чиннов имеет в виду ста­тью Ю.Иваска «О послевоенной эмигрантской поэзии», опубликованную впоследствии в «Новом журнале» (1950. № 23. С. 195-214).

Дуся (сокращение от Досифей) – так И.Чиннов часто подписывался в письмах к Ю.Иваску; имелся в виду монах-схимник с Афона. См. письмо Ю.Иваска Чиннову от 24 марта 1952 (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.Чиннова. Ф. 614):

«Игорь, Дуся, милый,

Поздравляю!

Сегодня, в классе Якобсона 1, сложил в уме следующие слова:

На Игоря Чиннова, перед которым вчера, в воскресенье, 23-го марта 1952 года, Адамович распахнул двери в святая святых Российской поэзии 2, уже давно указывал перстом Иваск, когда поэт одиноко бродил по торжищу житейской суеты…

Неуклюже?! Но я всегда имел пристрастие к высокому стилю…

Прилагаю статью Адамовича из "НРС", и все станет понятным.

Радуюсь и веселюсь!

И по носу получат все новоэмигрантские маяковчата, и Нина 3 поперхнется, и М.С.Цетлина еще раз удостоверится, что я всегда прав (хотя и не любит Адамовича по своей линии).

Читал же статью на лекции Набокова-Сирина 4 – одним глазом, из вежливости! Да — великолепен Набоков — снобирующий американцев чистейшим King's English [146] и блещущий несколько театральным родным языком (разбирал "Вольность" и "Анчар"). А дома медленно, с наслаждением прочел статью во второй раз.

Сейчас статью читает Тамара и восклицает! Обнимаем, душим в объятиях. Юра.

P.S. Аркадий 5 уже прочел и разделяет нашу радость. Он – утешение мое…

В том же № Рубисова 6-дура написала идиотскую статейку о русской поэзии (Яссен и Прегель на одной доске с Мамченко и Присмановой…). Ну, и дурь же — добрая дурь, а все-таки дурь!

Вы можете сказать М.С., что М.М.Карпович 7 обещал Вам журнал, но не больше, иначе будет мелочно.

Сколько труда, мужества, воли, одиночества за Вашей поэзией. Чего это стоило! — Монашеских подвигов. Как поэт Дуся – схимник.

Должен быть в Н.-Йорке к 5 апр. (мой доклад у о. Шмемана: "Победа христианства — поражение христианства"…).

Елена Никол. Федотова 8 живет у Z.Rapp (свояченица Бердяева): 83, rue du Moulin de Pierre, Clamart, Seine».

1. Р.О. Якобсон – известный лингвист, литературовед. В 1949-1967 гг. преподавал в Гарвардском университете (Кембридж), где Ю.Иваск слушал лекции

2 В газете «Новое русское слово» 20 марта 1952 г. была напечатана статья Георгия Адамовича «Новый поэт», где Адамович пишет о первой книге стихов Игоря Чиннова

и говорит о том, что не может принять в поэзии В. Маяковского.

3 Имеется в виду Нина Николаевна Берберова. И.Чиннов был на нее обижен за отрицательную рецензию на его первый сборник – «Монолог», которую Н.Берберова напечатала в 1950 г. в «Русской мысли».

4 В 1951-1952 гг. В.В.Набоков читал курс лекций в Гарвардском университете. Сирин – псевдоним, которым Набоков подписывал свои произведения до переезда в США в 1940 г.

5 Имеется в виду Аркадий Ростиславович Небольсин – друг Ю.Иваска, также тогда учившийся в Гарвардском университете.

6 Е.Рубисова – писатель, поэт, критик.

7 М.С.Цетлина субсидировала «Новый журнал». М.М.Карпович был его редактором. В 1952 г. он читал лекции в Гарвардском университете, и Ю.Иваск с ним, видимо, договорился об очередном, 28-м номере «Нового журнала», где была опубликована рецензия И.Чиннова на вышедшую по-немецки в Базеле (1951) книгу Е.Э.Малер, посвященную народным песням Печерского края.

8 Елена Николаевна Федотова – жена философа Г.П.Федотова, умершего в 1951 г. У Ю.Иваска с ним были хорошие отношения. Федотов читал стихи И.Чиннова на поэтическом вечере в Нью-Йорке по случаю выхода первой книги И.Чиннова в 1950 г. В то время Чиннов жил еще в Париже и на вечер не мог приехать.

17 сентября 1958г., Мюнхен.

С 1953 г. по 1962 г. И.Чиннов жил в Мюнхене и работал на радиостанции «Свобода».

С. 162. Чухна (Чухоня) — намек на эстонское происхождение Ю.Иваска.

С. 163. …задет за сердце смертью Г.Иванова. — Поэт Георгий Иванов умер 27 августа 1958 г. в Йере, на юге Франции, где он жил в доме для престарелых со своей женой Ириной Одоевцевой. После смерти Иванова Одоевцева откликнулась на сочувственное письмо Чиннова: «18 сентября 1958 г. Дорогой Игорь Чиннов, спасибо Вам за Ваше письмо. Мало кто умеет писать так по-настоящему. Большинство „сочувствий" только раздражают своей ненужностью. Если хотите, я пришлю Вам несколько его последних стихов. Их после него осталось очень много — на целую книгу. Но я еще не в состоянии заняться раз­боркой его записей. Я не могу даже заставить себя перечесть те, что он мне диктовал, когда не был уже в состоянии писать – слишком больно. Пошлю Вам те, которые я помню наизусть – около десяти. „Посмертный Дневник", как он говорил. Они почти все о его смерти. Кажется, это в первый раз в литературе, чтобы поэт так писал о своей смерти. Мне даже страшно думать о них. Желаю Вам всего-всего-всего хорошего. И еще раз спасибо. Ваша И. Одоевцева» (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В.Чиннова. Ф. 614). Свое обещание Одоевцева выполнила в письме от 19 декабря. Присланные ею стихи Иванова вошли в изданный позже «Посмертный дневник»  (см. сб.: 1943-1958. Стихи. Нью-Йорк, 1958). А вот И.Чиннов так и не написал об Иванове. В конце жизни собирался написать воспоминания, но не успел.

«Насладись, пока не поздно…» — Не вполне точная цитата из стихотворения Г.Иванова, впервые напечатанного в «Новом журнале» (Нью-Йорк, 1953. № 43) и вошедшего позднее в посмертный сборник «1943-1958. Стихи» (см. выше):

Гершельманы мне очень понравились. — С поэтом Карлом Гершельманом Ю.Иваск был знаком еще в Таллине. В 1940 г. Гершельман эмигрировал из Эстонии в Германию. Оказавшись в Германии, Иваск познакомил с ним Чиннова.

С. 164. «И ничего не исправила…» — цитата из последнего четверостишия стихотворения Г.Иванова «Медленно и неуверенно» (Розы. Париж: Родник, 1931).

30 ноября 1960 г., Мюнхен.

С. 164. Дорогой профессор — Ю.Иваск стал в 1954 г. доктором философии отделения славянских языков и литератур и преподавал русскую литературу в Канзасском университете, а затем в Вашингтонском университете.

Е.Э. – Елизавета Эдуардовна Малер.

Аня – Анна Семеновна Присманова – поэтесса, жена поэта Александра Гингера. В Париже И.Чиннов часто бывал в их доме. Свои письма к И.Чиннову А.Присманова заканчивала рисунком рыбки. Она умерла 4 ноября 1960 г. А.Гингер писал этом в письме Чиннову от 1960 г.: «Дорогой Игорь. Ты постарался написать все, что в данном случае можно было найти решительного. Пожалуйста, скажи Бахраху и Червинской, что я им не пишу потому, что они видели Аню сравнительно недавно. Нас, то есть моих сыновей и меня, сноху и свояченицу, больше всего поддерживает мысль, за которую мы и цепляемся, что это была такая смерть, о какой молятся: безболезненная и мирная; как говорят старики — Божья милость. Она спокойно спала, а сердце постепенно останавливалось… Но понять, что именно она, именно Аня, умерла, — мы не можем. Мы не были подготовлены к этому удару. Вернувшись с работы, я нашел ее спящей, и только много времени спустя коснулся ее руки… уже безжизненной и превращавшейся в мраморную. Я не могу сказать „мир ее праху", потому что это все равно, как если бы я обращался к части самого себя. С тех пор, как это произошло, я чувствую себя как побитая собака. Спасибо, за участие. Г.» (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В.Чиннова. Ф.614).

…как хорошо ты написал о Штейгере! — В «Новом журнале» (1950. № 23. С. 195-214) напечатана статья Ю.Иваска «О послевоенной эмигрантской поэзии».

С. 165.«Чтец-Декламатор» — антология стихов, вышла в 1960 г. в издательстве Н.Н.Мартьянова (Нью-Йорк). В антологии опубликованы и стихи И.Чиннова.

Марья Самойловна — Цетлин Мария Самойловна.

Лида… такую интригу и бучу подняла… что… ее отделили. — Лидия Червинская работала, как и Чиннов, на радиостанции «Свобода», где и перессорилась со всеми. В «качестве кандидата на место» был, видимо, К.Померанцев.

«Меня вы не спасли…» – цитата из стихотворения Георгия Иванова «Вас осуждать бы стал с какой же стати я?», вошедшего в «Посмертный дневник». Впервые было напечатано в 61-й кн. «Нового журнала» (1960. С. 9). В том же номере помещены «Записи, (Из литературного наследства И.А.Бунина. С. 5-8).

С. 166. «Грани» — журнал литературы, искусства, науки и общественно-политической мысли. Выходит с 1946 г. в издательстве «Посев» (Франкфурт-на-Майне). С начала 1990-х годов печатается в России.

«Муза диаспоры» (избранные стихи зарубежных поэтов 1920-1960 гг.). Изд-во «Посев», 1960. Составитель Ю.К.Терапиано.

Saint-JohnPerse (1887-1975) — французский поэт. После 1940 г. эмигрировал в США, где и прожил оставшуюся жизнь. «Vents» (1946), «Amers» (1957) — его произведения. Позже появились его главные поэмы «Chronique» (1960) и «Oiseaux» (1963). В 1960 г. стал лауреатом Нобелевской премии по литературе.

«…И море черное, витийствуя, шумит/ И с тяжким грохотом подходит к изголовью…» — строки из стихотворения О.Мандельштама «Бессонница. Гомер. Тугие паруса…» (1915).

С. 167. «И черни, требующей новизны…» — неточная цитата из стихотворения Г.Иванова «Меняется прическа и костюм» (Иванов Г. 1943-1958. Стихи. Нью-Йорк, 1958). У Иванова:

8 ноября 1965 г. Лоренс (США).

В 1962 г. И.Ч. переехал из Мюнхена в США по приглашению Канзасского университета, где и преподавал несколько лет русским язык и литературу.

С. 167. А.Реннинг — друг Чиннова, с которым поэт постоянно переписывался. После окончания Второй мировой войны А.Реннинг жил в Швеции, работал в Стокгольмском историческом архиве.

С. 168. …русско-латышско-чухонско(!)-канзасское мерси… Это ж была возня списываться с майором. — В роду Чиннова соединились несколько дворянских фамилий (русской, польской, немецкой кровей): Корвин-Косаговские, Цвейгберги, Чинновы, фон Морры. Майор, о котором идет речь в письме, — потомок одной из ветвей рода фон Цвейгбергов. Он и передал Чиннову через А.Реннинга документы, связанные с их общим предком по линии матери поэта — майором Якобом фон Цвейгбергом, перебравшимся в Россию в XVII в.

Чухонский профессор – Ю.П. Иваск, самый близкий друг И.Чиннова. Они познакомились в 30-е гг. в Риге. В поэме «Играющий человек» (Париж-Нью-Йорк, 1988. С. 31) Ю. Иваск вспоминает:

В 1949 г. из Германии Ю.Иваск приехал в США, преподавал в американских университетах, одно время был профессором Канзасского университета, затем, покидая Канзасский университет, порекомендовал на свое место И.Чиннова.

С. 169. Tornado Тамара — Имеется в виду жена поэта Тамара Иваск.

Игрушка – так звали И.Чиннова близкие друзья.

23 апреля 1966 г., Лоренс (США).

С. 169. Ослик, Суслик — шутливые прозвища Ю.П.Иваска. «Ослик» — так шутливо называл Ю.Иваска И.Чиннов. По рассказам последнего, прозвище возникло во время спора о творчестве Шагала в поезде по дороге в Мексику. В окно вагона они увидели пасущегося ослика, и Чиннов сказал Иваску, что тот спорит с таким же упрямством.

В рецензии на «Мои яички»… – Ю.Иваск написал стихотворение «Яичко, снеси яичко…», помещенное в книге «Хвала» (1967), которую готовил к изданию.

С. 170. Голосовкер твой – удачен. – Чиннов имеет в виду рецензию Ю.Иваска на книгу «Поэты-лирики древней Эллады и Рима» (М., 1963) в переводе Я.Голосовкера. (НЖ. № 84. 1966).

Читал Аронсона с НЖ? Вот болван-то! – Г.Аронсон в газете «Новое русское слово» печатал отзывы на свежие издания, в том числе и на «Новый журнал», где часто публиковался И.Чиннов

«…растерянно шептал на казнь приговоренный…» — Строка из стихотворения Г. Адамовича «Нет, ты не говори: поэзия – мечта» – См.: Адамович Г. Единство. Нью-Йорк: Русская книга, 1967. С. 43; Ковчег. Поэзия первой эмиграции. М., 1991. С. 23.

На слова же Достоевского Мережковскому… — Воспоминания Д.С.Мережковского о единственной встрече с Ф.М.Достоевским см. в кн.: Мережковский Д.С. Полн. собр. соч. Т. XXIV. Изд-во И.Д.Сытина, 1914. С. 111.

«Tristia» — книга стихов Осипа Мандельштама.

«Кипарисовый ларец» — книга стихов Иннокентия Анненского.

13 января 1970 г., Нашвилл (США).

После переезда в США И.Чиннов около семи лет (с конца 1962 г. по 1969 г.) работал в Канзасском университете в городе Лоренс, где был профессором и преподавал русский язык и литературу. В 1969 г. он преподавал в Питтсбургском университете, а с 1970 по 1977 г. был профессором Вандербилтского университета в Нашвилле, штат Теннесси. С 1977 г. И.Чиннов находился на пенсии.

С. 172. Адамович в «Комментариях» пишет, я «еще сравнительно молодой» — «Комментарии» — сборник статей и заметок Георгия Викторовича Адамовича с 1930 по 1965 г., опубликованных в сборниках «Числа», в журнале «Современные записки», в альманахе «Круг» (№ 3, 1938), в журнале «Новоселье» (1946-1949), в «Опытах» (1953-1956), в «Новом журнале» (1961-1965), в «Воздушных путях» (1963). О Чиннове Адамович пишет следующее: «У нас в эмиграции есть поэт, сравнительно еще молодой, который с темой моей связан, хотя и не знаю, согласился ли бы он с таким утверждением, — Игорь Чиннов». — См.: Адамович Г. Комментарии. Вашингтон, 1967. С. 205.

…Христа снобировать не собирался. — Речь идет о стихотворении И.Чиннова «Была вечеринка в аду…» (см. наст, издание. Т. 1.). И.Чиннов отвечает на письмо Р. Гуля об этом стихотворении.

31 октября 1972 г., Нашвилл (США).

Ландман Александр Давыдович в одном из своих первых писем И.Чиннову, от 16 мая 1972 г. (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614. Архив И.Чиннова), писал о себе: «По профессии я инженер-конструктор, но мое hobby – переводы русской поэзии на английский язык. Я перевел более 90 поэтов, из них приблизительно 30 поэтов эмиграции». Адрес И.Чиннова А.Ландману дал Ю.Иваск.

С. 174. «Старинным ямбом, допотопным»… – искаженная цитата из стихотворения В.Ходасевича «Не ямбом ли четырехстопным…» (1938). У Ходасевича: «Заветным ямбом, допотопным».

А в Russian Review я бы появиться по-английски очень бы хотел . – Публикацию стихов И.Чиннова в переводе А.Ландмана в американском журнале The Russian Review осуществить не удалось.

8 августа 1973 г., Нашвилл (США).

С. 175. Книга совершенно замечательная, совершенно. — В 1973 г. в Париже издательством YMCA-Press была выпущена книга В.Вейдле «О поэтах и поэзии». Размышляя «О смысле стихов», В.Вейдле приводит отрывок из стихотворения И.Чиннова: «Поэзия тут, она с нами, она в нас, и ее нет. Она в словах, но как будто и не в словах. Она "витает в воздухе". Она "между небом и землей", и, должно быть, ближе к небу. Вот почему писания о стихах и кончаются чаще всего стихами. Последуем традиции и мы. Пусть это будут те прелестные четыре строчки, что нашептала добрая Муза поэту, Игорю Чиннову, сразу после того, как он, не послушав ее, оказал слишком много доверия частице "не":

Верю. Каждому слову верю, без вопросов. Только, не говоря уже о прозе, никакими стихами полностью нельзя сказать, что такое поэзия» (С. 186-187).

«Томов премногих тяжелей!» — «… Вот эта книжка небольшая / Томов премногих тяжелей…» — строки из стихотворения А.Фета «На книжке стихотворений Тютчева» (1885).

С. 176. «Но будь он поэтом вполне…» — И.Чиннов приводит отрывок из статьи В.Вейдле «О любви к стихам», опубликованной впервые в сборнике «Воздушные пути» (Нью-Йорк, 1965. № 4. С. 179-191) и включенной В.Вейдле в книгу «О поэтах и поэзии» (Париж: YMCA-Press, 1973. С. 200). Отрывок относится к 20-м гг., когда возникали первые поэтические опыты В.Вейдле. О себе Вейдле говорит в третьем лице: «Но будь он поэтом вполне, он бы не думал, что можно сговариваться со словами, а верил бы, что найденное — после долгих поисков, быть может, — слово высказывает незаменимо то самое, что надлежало высказать».

«М.П.» — «Милый Поэт» — так неизменно В.Вейдле обращался к И.Чиннову в письмах. С Вейдле И.Чиннов познакомился в послевоенном Париже.

15 сентября 1973 г., Нашвилл (США).

С. 176. Нашел… что поехали о дву конь… – отсылка к сборнику критических статей Р.Гуля «Одвуконь», вышедшему в Нью-Йорке в 1973 г.

«Чумной председатель»… НЯ.М. во «Второй книге» пишет… – Надежда Яковлевна Мандельштам во «Второй книге» (Париж, 1972) пишет, что «чумной председатель» из стихов О.Мандельштама — это Сталин. В своей статье И.Чиннов цитирует стихотворение О.Мандельштама «Фаэтонщик»:

И продолжает: «На председателя из пушкинского "Пира время чумы" он не похож, однако слово председатель едва употреблено зря. Этот председатель правит “безносой канителью”… Нет сомнения, что Мандельштама сильно занимала личность Сталина». – См.: НЖ. 1967. № 88. С. 126-127.

Борис Андреевич Филиппов вместе с Г.Н.Струве возглавлял «Inter-language literary associates» («Международное литературное содружество»), где были напечатаны книги лучших русских писателей, запрещенных в СССР, в том числе двухтомник, а в 1967 г. – трехтомник О.Э.Мандельштама.

С. 177. …редактор… мил, что печатает рецензии Одоевцевой… – Отзыв И.Одоевцевой о «Композиции» И.Чиннова был напечатан в № 113 «Нового журнала» в 1973 г. (С. 283-185), а в № 118 «Нового журнала» от 1975 г. (С. 73-83) Б.Нарциссов открыл цикл Писем о поэзии» статьей об Игоре Чиннове.

O.A. – Ольга Андреевна, жена Романа Гуля.

6 ноября 1973 г., Нашвилл (США).

С. 177. Когда Поплавский написал Вам… – После выхода сборника стихов Б.Поплавского «Флаги» В.Вейдле отметил, что «в лучших стихах Поплавского сочетаются очень особенным образом воспоминания о раннем Блоке с влияниями французской поэзии, больше всего поэзии Рембо». – См.: Вейдле В. Три сборника стихов // Возрождение. 1931. № 1209.

Рискуя, говорю спасибо. – И.Чиннов благодарит В.Вейдле за его рецензию в «Новом русском слове» от 21 октября 1973 г. «Жрецы единых муз», в которой Вейдле разбирает творчество Чиннова и Иваска.

Егорушка — Юрий Иваск; Игорушка — Игорь Чиннов.

Не подходите ли Вы к «позициям»… Адамовича? — Говоря о «позиции» Г.Адамовича, И.Чиннов вспоминает споры об эмигрантской поэзии, которые велись в 30-е гг. между Г.Адамовичем и В.Ходасевичем. Г.Адамович защищал искренность в поэзии и отдавал ей явное предпочтение перед мастерством, поэтической дисциплиной, адептом которой в литературных кругах Парижа был В.Ходасевич. Эту тему подробно освещает Глеб Струве в книге «Русская литература в изгнании» (Москва: YMCA-Press – Русский путь, 1996).

С. 178. «Царь Небес! Успокой» и «Люблю я вас, богини пенья» – стихотворения Е.А.Баратынского.

15 января 1974 г., Нашвилл (США).

С. 178. За Азефа… благодарствуйте. — «Азеф» — роман Р.Гуля четвертое издание выпущено в 1974 г. в Нью-Йорке. На обложке – фотография знаменитого провокатора Евно Азефа, на обороте – фотография Р.Б.Гуля.

Леонов… осиновый кол вогнал в этого Вора. — Роман «Вор» Л.Леонова вышел в двух редакциях: первая — в 1927 г., вторая, измененная, — в 1959 г.

С. 179. …жду Новжура… ввиду серенады Одоевцевой… — В № 113 «Нового журнала» была помещена рецензия Ирины Одоевцевой на книгу стихотворений И.Чиннов «Композиция» (см. примечание к письму Р.Гулю от 15.09.1973).

Нашли ли соредактора?.. — Смысл этой фразы проясняют два письма главного редактора «Нового журнала» Романа Гуля И.Чиннову (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В.Чиннова. Ф. 614). Одно письмо предшествовало публикуемому здесь письму Чиннова. другое — пришло после этого письма. В письме от 7 ноября 1973 г. Гуль писал Чиннову:

«Дорогой Игорь Владимирович, я пишу Вам это, во-первых, КОНФИДЕНЦИАЛЬНО, во-вторых, прошу Вас ответить на него по возможности быстро и СОВЕРШЕННО СЕРЬЕЗНО. Дело вот в чем. Я, как Вы знаете, хочу кончать свое редакторство, ибо у меня нет никаких сил тащить и дальше эту колесницу. Это чистые каторжные работы. Я думаю, нет и не было такого "явления", чтобы ОДИН человек заменял собой "оркестр" и тащил бы, один, толстый журнал. Приезжие люди воображают, что у Н.Ж. есть ка­кая-то редакция, какой-то аппарат в 10 человек и пр. и приходят в полное удивление, когда узнают, что ничего этого нет, а есть один человек. Но один этот человек устал, физически устал, он больше не может. И потому ищет замены. Со всех концов несутся крики: бросать нельзя! это конец культурной эмиграции! и пр. ламентации. Один американец мне заявил, что бросать нельзя потому, что это "мировое" дело и что оно важно не только России, но и Америке. Все это так. Со всем этим я согласен, и это верно, но силы есть силы. И я не могу лезть преждевременно в могилу, когда она и так уже не за горами.

Итак, курц унд гут. Я в прошлом году пробовал говорить с тремя писателями, предлагая им заменить меня, все категорически отказались, сказав, что они идти в каторжные работы не хотят. Но вот я протащил еще один год. И больше не хочу. Но у меня сейчас возник другой план – в смысле того, чтобы не бросить, не закрыть журнал, чтоб он как-то жил, что нам всем нужно. План такой – поделить редакторскую работу: я бы себе оставил публицистическую часть (политика, экономика, вопросы культуры – статьи по этим вопросам, рецензии, воспоминания). А все иное пусть бы редактировал другой человек. При этом я бы оставил за собой – работу по экспедиции, т.е. – ежедневные (как сейчас) встречи, разговоры с секретаршей и распоряжения о высылке гонораров, об ответах на письма по конторе, о том, о сем, тут пропасть мелких дел. И оставил бы также всю возню с бухгалтером — чеки в сошэл кюрити, в анемплоймент 1 и пр., все разговоры с типографией, технические. А другой бы человек — редактировал бы полностью указанные материалы, вел бы корреспонденцию с авторами по поводу них, читал бы корректуру всю свою, вообще был бы полновластен во всей части Н.Ж., кроме публицистики. И вот, перебирая с женой имена наших друзей и сотрудников журнала, я наткнулся на – Игоря Чиннова. И подумал, почему же я думал о том, о другом, и не подумал о Чиннове, мне думается, он мог бы соответствовать, т.е. гарцевать на этом коне соредактора: на обложке было бы: под редакцией Гуля и Чиннова. Можно было бы указать, что именно редактирует Чиннов, а что Гуль. Если б Вы захотели "Чиннова и Гуля", можно было бы и так, хотя, к несчастью, по-русски Чиннов пишется с "Ч", т.е. начинается. При этом факте – гонорар, который я получаю, как редактор (500 долларов в месяц), надо бы соответственно разделить (пополам, скажем). Что Вы обо всем этом плане думаете? Мне было бы важно и интересно узнать. Но хочу Вас — с последней прямотой — предупредить обо всех деталях такого предприятия. Вы, конечно, понимаете, что множество пишущих людей с восторгом согласились бы разделить эту участь. Но из множества я считаю 97 процентов множества не подходящими по всяким разным причинам. Во-первых, журнал надо держать на том "высоком" уровне, на котором он есть, ибо спустить его до уровня "Граней" или "Мостов" можно в один миг, если начать печатать С. Ф. Б. Д. и многое другое. Это – не имеет смысла, ибо "Грани" уже существуют и существовать будут, вероятно. Надо оставить "лицо" Н.Ж. столь же умным и прекрасным, каким оно родилось и создалось. Только в этом и есть смысл его существования, что подтверждается и вновь прибывшими из СССР (если они интеллигентны и умны). Кстати, они тоже просят меня не бросать Н.Ж.

Я думаю, по многим данным, Вы писатель подходящий. Но я должен Вас спросить, во-первых, можете ли Вы работать ибо редактирование это есть работа прежде всего (хватило б только пота!). Я знаю людей, которые с удовольствием взялись бы за это соредакторство, но я знаю и то, что эти люди будут приезжать курить, рассказывать литературные анекдоты и все. Это не годится. Я спрашиваю Вас: можете ли Вы, умеете ли Вы работать над чужими рукописями, редактировать их? Ведь мне приходится поднимать до "высокого литературного уровня" множество статей и даже не статей, а беллетристики. И это — самое трудное. Иногда я работаю над так называемой, черт бы ее побрал, статьей три дня! Чтоб довести ее до уровня и… довожу. Так вот, работали ли Вы в «Либерти» 2, скажем, как редактор? Мне по Вашей прозе кажется, что Вы можете править, редактировать. Но я не знаю, я не уверен. И потому скажите Вы мне сами: как Вы думаете, Вы могли бы вести такую работу или нет или Вас это не интересует. И еще вопрос. Вы писали, что Вы купили квартиру в Лейквуде 3, что, мне думается, правильно. Но, когда Вы туда переедете, сколько времени Вы еще остаетесь в Нашвилле? Это тоже очень важно, ибо, сидя в Нашвилле, — редактировать для НЖ — трудно, если не невозможно. И еще практический вопрос: сколько Вы можете подрабатывать, получая сош. секюрити и пенсию? Если б Вам было 72 года — Вы могли бы безгранично подрабатывать, хоть 200 тысяч в месяц, но Вы еще, конечно, такого Мафусаилова возраста не достигли, и потому за все, что Вы заработаете больше какой-то суммы, — Вы должны возвращать в сош. сек. доллар за доллар. Это зверство, но это так.

Должен еще сказать, что я не знаю, как сложится судьба Н.Ж. – и в смысле финансовом: будет ли та фондейшен, которая помогает Н.Ж. (и помогает все-таки солидно, хотя и не покрывает всех расходов), будет ли она продолжать свою помощь и в 1974 г., и далее. Я думаю, что будет. Вот одна фондейшен — Юманитис Фонд – приказала долго жить, и два года тому назад известила нас об этом, дала всем своим клиентам за 5 лет вперед (мы тогда получили 10.000) и умерла. Я запросил сейчас нашу фондейшен, как дела и на что можно надеяться, и жду ответа. Думаю, что будет какой-то "дефицит" в теперешнем годовом балансе, но это еще надо узнать, и, может быть, небольшие это деньги и можно будет где-нибудь достать.

Еще скажу одну вещь: при редакторской работе (как Вы сами знаете) надо быть либеральным (и в ту и в другую сторону). Нельзя печатать только то, что мне нравится. Вот так вел “Опыты” Ю.Иваск, и это совсем неподходяще для Н.Ж., ибо Н.Ж. – это, увы, не “Гостиница для путешествующих в прекрасном” и не “Пощечина общественному вкусу”, это русский толстый журнал, основанный Алдановым, Цетлиным, Карповичем и т.д. Он и должен быть русским, толстым. В этом его рэзон д’этр 4. Ну вот, более-менее написал, кажется, обо всем. И мне нужен Ваш принципиальный ответ, т.е. – ответ в принципе – согласен, мог бы, или нет, не согласен, не мог бы. А там уж я дальше буду глядеть в подзорную трубу будущего и действовать. Письмо, думаю, надо оставить “между нами” пока что, ибо неизвестно, как и что выйдет и выйдет ли и т.д.

Из стихо идут три (последние отложил, ибо технически не войдет – всего две стр.). А другим (массе) поэтов дадено только в этом номере по 1 странице, но зато их действительно масса. Итак, крепко жму Вашу руку и жду деловой ответ по существу. Имейте в виду, я запрашиваю Вас — в принципе — т.е. не приглашение в соредакторы уже, а хочу только узнать, как бы Вы к этому отнеслись, если бы дело сложилось. А потому и прошу Вас держать это пока в каком-то секрете, чтобы не было болтовни. У меня есть и другие переговоры на эту тему, но пока ничего решенного нет. Voila! Искренне Ваш Ром Гуль.

P.S. А как Вейдле-то Вас расхвалил (и Иваска) 5 – прямо-таки –

в гроб сходя, благословил. И как! Не каким-нибудь портретом Лажечникова!»

1 Отчисления в страховую компанию и фонд для безработных.

2 Радиостанция «Свобода».

3 Местечко под Нью-Йорком.

4 Смысл существования (фр.).

5 Статья В.Вейдле «Жрецы единых муз. Два поэта» напечатана в «Но­вом русском слове» 16 сентября и 21 октября 1973 г.

В следующем письме, От 28 января 1974 г., Гуль писал: «Дорогой Игорь Владимирович! Получил Ваше письмо, из которого вижу, что Вы "всем недовольны": и тем, что в "Азефе" нет необходимой для Вас орнаментальности (клянусь, что для Вас я напишу специально орнаментальную какую-нибудь другую книгу!), и тем, что Одоевцева Вас недостаточно оценила. А по-моему, рецензия – что надо. Кстати, я не убавил и не прибил ни одного слова в этой рецензии – напечатал "ан-натюр". Если Вы хотите быть представленным поэтически в следующей книге, то стихи надо прислать быстро, ибо эту книгу я гоню. Опоздаете – не попадете.

С редакторством вышло так: поддерживающая нас Фаундейшен сообщила, что будет оказывать поддержку еще только год. Поэтому я решил не делать никаких перестроек в редакции, а этот год протащить самому. А что будет дальше, Бог знает. Искренне Ваш Ром Гуль».

Две Бетаки меня как-то разочаровывают. — Чиннов упоминает Бетаки во множественном числе, имея в виду напечатанные в № 113 «Нового журнала» (1973) два стихотворения В.П.Бетаки: «Когда сквозь март из церкви серой…», «Уже осенних песен столько спето…» (с. 81) и два стихотворения его жены Виолетты Иверни.

…получилось в начале а la Баллада о камергере Деларю… — В од­ном из стихотворений Иверни («Так не спешит обласканный судьбой…») попытка подражания М.Цветаевой, как полагает Чиннов, обернулась пародией на Алексея Константиновича Толстого и его «Балладу о камергере Деларю».

И что Пушкин нерусский… — Замечание Чиннова, «что Пушкин нерусский — и не ново, и не вполне верно», относится к строкам второго стихотворения В.Иверни, напечатанного в том же № 113 «Нового журнала». Приводим последнюю строфу стихотворения «Петербург», в котором речь идет об А.С.Пушкине:

Строчат сонеты, даже Глинка… — Чиннов имеет в виду два стихотворения Г.Глинки: «Прибавление семейства» и «Мнимая победа», напечатанных в «Новом журнале» № ИЗ.

У Иваска хороши зияния… — Строка из стихотворения Ю.Иваска «Зеленая живопись Венеции» (Новый журнал. 1973. № 113. С. 64).

Коржавин лучше Бетак. Моршен — здорово, а Евангулов был напечатан дважды. — В № 113 «Нового журнала» было опубликовано стихотворение Н.Коржавина, посвященное покушению народовольцев на императора Александра II в 1881 г., – «Церковь Спаса на крови»:

В этом же номере напечатаны два стихотворения Моршена: и целое», «От астры к звездам» (С. 37-38), а также «Баллада о дровосеке» (с. 128) Г.Евангулова.

Ильинский о Плотине и Л. — молодец! Дубинин — спасибо… М.Волин с зазубриной на драконе… Кротков хорош… Б.Толстой (Откуда?)… – Чиннов упоминает также опубликованные в том же номере статью Олега Ильинского «Лермонтов и Плотин» (с.82-87), статью М.Дубинина «Радищев и Пушкин» (с. 90-115), рассказ М.Волина «Генерал и дракон» (с. 66-69), рассказ Ю.Кроткова «Последнее слово» и статью Бориса Толстого «Установление личности "Индриса" – родоначальника Толстых» (с. 283-285).

С. 180. А Одоевцева обо мне — увы, это несерьезно… — В № 113 «Нового журнала» напечатана статья И.Одоевцевой о книге И.Чиннова «Композиция» (с. 283-285).

Кроме того, в № 113 «Нового журнала» Роман Гуль поместил три стихотворения И.Чиннова: «Кто душа твоя? Изольда? Дульцинея?..», «Я тебя рисовал на песке…», «Не душа, а легкий пар…». Все три стихотворения позднее были включены автором в сборник «Пасторали» (Париж: Рифма, 1976).

18 февраля 1975 г., Нашвилл (США).

С. 180. С.А. — Зеньковский Сергей Александрович. В 1967-1977 гг. Зеньковский преподавал в Вандербилтском университете (Нашвилл, Теннесси), куда в это время перевелся Чиннов на должность профессора русского языка и литературы. В 1977 г. И.Чиннов и С.Зеньковский вышли на пенсию и поселились в курортном городке Дейтона-Бич, штат Флорида. В последние годы жизни Чиннова Зеньковские (Сергей Александрович и его жена Бетти) были самыми близкими друзьями Чиннова.

С. 181. «P.O.» — «Русское обозрение» – литературно-политический и научный журнал, выходивший в Москве ежемесячно (1890-1898). В журнале, в частности, были опубликованы «Воспоминания» А.Фета.

27 июля 1975 г., Нашвилл (США).

С. 182. …в типографии решили сэкономить время… — В № 119 «Нового журнала» (1975) были напечатаны три стихотворения Игоря Чиннова, вошедшие позднее в сборник «Пасторали» (Париж: Рифма, 1976): «Ночная бабочка, мохнатая, как филин…», «Может быть, навек запечатлеется…» (с посвящением Владимиру Вейдле, снятым в «Пасторалях»), «Был замок чудесный в чудесном балете…».

«Из архивов Страшного Суда» — эссе В.Вейдле. См.: Новый журнал. 1975. №119. С. 68-90

…пародии Моршена… — В № 119 «Нового журнала» напечатаны стихи Н.Моршена «Чужие речи» (с. 66-67), пародирующие манеру письма Ю.Иваска, И.Чиннова, И.Елагина и собственную манеру Моршена. А «распекал» Пушкина Моршен в стихотворении «Послание к А.С.П.». — См.: Новый журнал. 1973. № 110:

«Хвала» — третий сборник стихотворений Ю.Иваска (Ва­шингтон: Изд-во В.Камкина, 1967).

С. 183. Рецензия Крыжицкого… все лучше, чем Завалишин. — С.Крыжицкий поместил в № 119 «Нового журнала» две рецензии о книгах, изданных в США на английском языке: «Творческие работы учеников Толстого в Ясной поляне» (с предисловием проф. Т.Уиннера, 1974. С. 285-287) и «Советская цензура» (1973): Материалы симпозиума, организованного Институтом по изучению СССР и радиостанцией «Свобода», подготовленные к печати М.Дьюхерстом и Р.Фаррелом (с. 296-298). В № 119 «Нового журнала» (с. 291-292) В.Завалишин поместил критический разбор книги Аллы Кторовой «Экспонат молчащий и другие» (Мюнхен, 1974).

Хомяков (Андреев) Геннадий Андреевич, Ржевский Леонид Денисович — в 1975 г. члены редколлегии НЖ.

23 ноября 1975 г., Нашвилл (США).

С. 183. …встретил ломоносовцев… – Ломоносовцы – выпускники русской Ломоносовской гимназии в Риге, где учились И.Чиннов и Б.Плюханов.

С.184. …напечатали переводы моих виршей в еще одной антологии… и в одном журнале… – Видимо, речь идет об антологии эмигрантской поэзии «Вне России» (Мюнхен, 1978), составленной Б.Чалзмой (она должна была выйти в 1975 г.), и о журнале «Современник», где в номере 28-29 за 1975 г. была напечатана под6орка стихов Чиннова.

24 ноября 1975 г., Нашвилл (США).

С. 184. …никаких протестов подписывать не могу. — В письме речь идет об одной из акций протеста со стороны эмигрантов в поддержку преследуемого в СССР правозащитника В.Осипова, осужденного на семь лет лагерей. Он был лидером диссидентов национально-патриотического направления, редактором самиздатовских журналов, посвященных проблемам русского национального возрождения: «Вече» (1970-1973), «Земля» (1974). Неизвестно, было ли в конце концов составлено это «обращение».

Я в переписке с четырьмя друзьями в России… — Видимо, Чиннов говорит о друге детства рижанине Б.В.Плюханове и о москвичах – литературоведе А.Н.Богословском, переводчике и литературоведе Е.В.Витковском и поэте В.А.Никитине.

С. 185. …полезно ли привлекать Джаксона… — Джаксон Дж. — сенатор афро-американского происхождения, священник, известный своими выступлениями в защиту демократических свобод, в частности, он боролся за право свободного выезда граждан из СССР.

Чермен — глава отделения, в данном случае — славянских языков и литературы, в американском университете.

8 марта 1976 г., Нашвилл (США).

С. 185. А за труд рецензента возьмусь с увлечением. – Речь идет об отзыве И.Чиннова на книгу воспоминаний В.Вейдле «Зимнее солнце» (Вашингтон: Изд-во В.Камкина, 1976). Рецензия появилась в «Новом русском слове» 30 мая 1976 г. и называлась «Новай книга Вейдле – и он».

С. 186. Вы собираетесь откликнуться… на «Пасторали!» – Рецензия В.Вейдле на сборник стихотворений И.Чиннова «Пасторали» появилась в № 123 «Нового журнала» (Нью-Йорк, 1976 С. 252-255).

…в Новом Русском Вы уже Милого Поэта превознесли… – Милым Поэтом Игоря Чиннова В. Вейдле обычно называет в письмах. В «Новом русском слове» в 1973 г. (16 сент. и 21 окт.) была опубликована статья В.Вейдле о стихах И.Чиннова и Ю.Иваска «Жрецы единых муз». Следующая появилась в «Новом журнале» (1976. №123).

…как пишет Kirsti… — Kirsti — жена А.Бахраха. В письмах к И. Чиннову она писала именно так: «Целую руку (поэта)».

1 мая 1976 г., Нашвилл (США).

С. 186. И уверен, что Седых поместит… после Плетнева. — Статья И.Одоевцевой о шестой книге стихов И.Чиннова — «Пасторали» была напечатана в «Новом русском слове» (1976.16 мая). Статья Р.Плетнева «О поэзии Игоря Чиннова» появилась в «Новом русском слове» 26 апреля 1976 г.

…написала уже Боброва. — Статья Эллы Бобровой «Игорь Чиннов… Пасторали» опубликована в журнале «Современник» (Торонто, 1976. Кн. 30-31. С. 195-197).

С. 187. «Старый русский Пеликан»… — Чиннов имеет в виду строки из стихотворения М.Лермонтова «Два великана»:

Имя мое в Вашем стихотворении… — Одоевцева включила в сборник стихотворений «Портрет в рифмованной раме» (Париж, 1976. С. 10) стихотворение, обращенное к И.Чиннову:

…о сборнике Jal Verlag'a, Сечкарева… — Издательство Jal-Verlag выпустило «Собрание стихотворений» Г.Иванова (Вюрцбург, 1975), подготовленное Всеволодом Сечкаревым и Маргарет Далтон.

4 августа 1976 г., Нашвилл (США).

С. 187. …над… Вашей статьей я почти что «слезами облился»… — Рецензия В.Вейдле на книгу стихов И.Чиннова «Пасторали» была напечатана в «Новом журнале» (№ 123. С. 252-255).

С. 188. «Егорушкин» отзыв… – Речь идет об отзыве Ю.Иваска на книгу воспоминаний В.Вейдле «Зимнее солнце» (Вашингтон: Изд-во В.Камкина, 1976), опубликованном в «Новом журнале» (1976. № 123. С. 235-239).

Перелешин – под Ходасевича. – Речь идет о стихотворении В.Перелешина «Свадьба». – См.: Новый журнал. 1976. № 123. С. 96.

… корреспондентка Чуковского Соня Г. – Чиннов имеет в виду публикацию Л.Ржевского «Загадочная корреспондентка Корнея Чуковского» (переписка К.И.Чуковского с Р.Н.Гринбергом. 1964-1967) в «Новом журнале» (№ 123. С. 98-164).

Плетнев: на сей раз весьма дельно и толково. — Р.Плетнев поместил привлекшую внимание И.Чиннова статью «Закат демократии» (С. 202-211).

Порадовал меня Бахрах: написал о «Пасторалях» хороший скрипт. — А.Бахрах написал «скрипт» — текст выступления на paдиостанции «Свобода».

Е.б.ж. — «если буду жив» — так писал в письмах Л.Н.Толстой.

25 февраля 1977 г., Нашвилл (США).

С. 189. …собираю участников для «Poetry Reading» AATSEEL’a. – Ежегодно в рождественские каникулы в одном из городов США 3-4 дня проводится конференция Американской ассоциации преподавателей славянских и восточноевропейских языков («American Association of Teachers of Slavic and East European Languages» — AATSEEL; основана в декабре 1941 г. профессором Arthur P.Coleman. См. об этом в журнале «Русский язык». США, 1966. № 77-78). Там есть поэтическая секция, где проходят Поэтические чтения, для которых И.Чиннов и собирал в тот год участников.

…Ржевский… замещен мгновенно третьеволновиком. — В 1977 г. Л.Ржевский, бывший тогда помощником главного редактора в «Новом журнале», ушел из редакции. И его место занял писатель третьей волны Виктор Енютин. Но уже в 1978 г. в письме от 14 марта Г.Андреев (Хомяков), который с марта 1975 г. по июнь 1977 г. был соредактором Романа Гуля в «Новом журнале» (№ 118-127), писал И.Чиннову: «…Гуль недавно позвонил Ржевскому и сказал, что "выгнал Енютина" — зазнался, начал, дескать, хамить и т.д. …Новейших, говорит, брать невозможно: это, говорит, не русские, и не евреи, а советские, генерации еще неизвестной и невозможной. Постепенно, кажется, к такому заключению приходят и американцы» (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В. Чиннова. Ф. 614).

С. 190. Гуль, написавший про хама… – Статья Р.Гуля «Прогулки хама с Пушкиным» была опубликована в № 124 «Нового журнала» (1976).

Вот тот же Ржевский в «Конце Сергея Сергеевича»… — Повесть Л.Ржевского «Конец Сергея Сергеевича» была напечатана в № 125 «Нового журнала» (1976. С. 6-43).

…новоявленным полуневежам-полуневеждам из «Третьего Завета»… – Под полуневежами-полуневеждами И.Чиннов подразумевает эмигрантов третьей волны 1970-х гг. из СССР.

Но что с Вейдле? Два рассказа, оба о несостоявшейся любви. — В.Вейдле напечатал в «Новом журнале» рассказ «Четыре дня» (1976. № 124) и повесть «Белое платье» (1977. № 129).

Елагин в простоте душевной ужаснулся стриптизу… — Чиннов имеет в виду сборник стихотворений И.Елагина «Под созвездием топора» (Франкфурт-на-Майне: Посев, 1976).

От стриптиза Андрюшу Вознесенского слеза прошибла… — «В ревю танцовщица раздевается, дуря. / Реву?..» — строка из стихотворения А.Вознесенского «Стриптиз» («40 лирических отступлений из поэмы "Треугольная груша"». 1962)

28 февраля 1978 г., Нашвилл (США).

С. 190. Эпиграмма — всегда знак внимания… — В письме Ю.Иваска И.Чиннову, помеченном февралем 1978 г. (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Архив И.Чиннова. Ф. 614,), Иваск приводит такую эпиграмму:

Ниже Иваск пишет: «Эти стихи мне прислал АРХ. ИОАНН и наказал 1) угадать автора и 2) послать Чиннову для запроса». Рядом с эпиграммой, намекая на ее автора, Иваск нарисовал схематичный портрет архиепископа. Архиепископ Иоанн (Шаховской) писал стихи и печатал их под псевдонимом Странник.

С. 191. Письмо твое в Р.М., ответ В. В-чу… — Имеется в виду письмо Ю.Иваска в редакцию «Русской мысли». — См.: Иваск Ю. Отклик на интервью В.Вейдле // Русская мысль. 1978. 23 нояб.

…с В.Н.Ильиным, который… писал, что лучшее у Пушкина и Лермонтова — религиозная поэзия. — У В.Н.Ильина в «Новом журнале» (1977. № 128) была статья «Религия и искусство», где он пытался доказать важность религиозной темы в творчестве русских поэтов.

Обнимаю обоих животных. — Так И.Чиннов шутливо называл Ю.Иваска и его жену Тамару.

1 мая 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 192. Азиниссимус— Азинус — русская калька с лат. asinus — осел. Так шутливо называл Ю.Иваска И.Чиннов. По рассказам И.Чиннова, прозвище возникло во время спора о творчестве Шагала в поезде по дороге в Мексику. В окно вагона они увидели пасущегося ослика, и Чиннов сказал Иваску, что тот спорит с таким же упрямством.

«IV волна» — так И.Чиннов и Ю.Иваск называли молодежь в России, живо интересующуюся литературой русского зарубежья.

Апельсин, Оранж, Цитрусовый плод — шутливые имена друга Ю.Иваска и И.Чиннова проф. Аркадия Ростиславовича Небольсина.

Оська — имеется в виду И.Бродский.

…я рад, что Тебя «самиздают» в Москве… — У Ю.Иваска в самиздате вышла поэма «Играющий человек» (1977), в 1988 г. книга была переиздана в издательстве «Третья волна» (Париж—Нью-Йорк).

С. 193 вчера милейшее письмо от В.В.В. — благодарит за отклик… — Говоря об отклике на «Белое платье», Чиннов имеет в виду «отклик» в своем письме к В.Вейдле.

А Бахраха ты недооцениваешь… Статья его — по следам двух скриптов… — А.Бахрах написал две статьи о поэзии И.Чиннова: «Один из последних (Русская мысль. 1978. 16 февр.), «Спирали и параболы: О поэзии Игоря Чиннова» (Новое русское слово. 1978. 25 июня). А.Бахрах работал на радиостанции «Свобода» (Мюнхен), где и подготовил тексты (скрипты) передач о поэзии И.Чиннова

С. 194. Варнава Препотенский – персонаж романа Н.Лескова «Соборяне».

Его поэма в Современнике легка… но мелка, скучна и без… удач. – В журнале «Современник» (Торонто, Канада) напечатаны первые шесть частей «Поэмы без предмета» (1977-1980) В.Ф. Перелешина. Полностью поэма была опубликована в 1989 г.

(Холиок, США).

Он хотел ответить на «Играющего ослика»… — Имеется в виду поэма Ю.Иваска «Играющий человек».

Лимон – Эдуард Лимонов.

28 июня 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 194. И спирали, и параболы завтра дойдут до меня… – В «Новом русском слове» от 25 июня 1978 г. была напечатана статья А.Бахраха «Спирали и параболы» о творчестве И.Чиннова.

С. 195. …конечно, у Струвия много заслуг! И я поздравил его, преодолев антипатию. — В мае 1978 г. Глеб Струве отметил свое восьмидесятилетие, с чем его Чиннов и поздравил. Струве издал исследование «Русская литература в изгнании» (Нью-Йорк, 1956), где об И.Чиннове, авторе тогда еще единственной книги «Монолог», пишет вполне объективно.

Хорошо, что одернули зазнайку Эткинда… — Е.Эткинд, эмигрировавший из СССР в 1970-е гг., находясь уже на Западе, счел возможным поставить знак равенства между поэзией З.Гиппиус и Демьяна Бедного, считая их равно идеологизированными поэтами с разной окраской, но одинаковой сущностью.

3 июня 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 196. RLT – Russian Literature Triquarterly – ежеквартальный журнал «Русская литература в переводах на английский язык». Выходит в издательстве «Ардис Анн Арбор» с 1971 г. Редактор – Карл Проффер.

4 июля 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 196. Спасибо за xerox Ариэля… — Чиннов имеет в виду московского поэта и переводчика Е.В.Витковского.

С. 197. Антология, «задуманная» Шах-княгиней… — Задуманный З.Шаховской «Русский альманах» был издан в Париже в 1981 г.

Как антология Финка? — Речь идет об антологии эмигрантской поэзии 1917-1975 гг. «Вне России» (сост. Билл Чалзма) со вступительной статьей Ю.Иваска. Антология вышла в Мюнхене в 1979 г. в издательстве «Вильгельм Финк Верлаг».

Поздравляю с… «Игрой, которая продолжается»… — «Игра продолжается» (Стихотворения 1970-1978) — самиздатовский сборник стихотворений Ю.Иваска, появившийся в Москве в 1978 г. В названии сборника прослеживается связь с автобиографической поэмой Иваска «Играющий человек», напечатанной в 1973 г. в трех номерах парижского журнала «Возрождение» (№ 240-242), в 1977 г. — в самиздате. Отдельным изданием поэма Иваска вышла в издательстве «Третья волна» (Париж—Нью-Йорк, 1988). На обложке издания воспроизведена картина Ю.Иваска «Играющий человек».

Твой «Памятник» очень одобряю… — Самиздатовский сборник стихотворений Ю.Иваска «Игра продолжается» открывается стихотворением «Памятник» (именно о нем пишет И.Чиннов):

29. В.В. Вейдле

8 июля 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 199. А «Младые лета»? Их жду с большим нетерпением. — «Младые лета» – книга воспоминаний, которую В.Вейдле готовил в последние годы жизни. По-видимому, она должна была явиться продолжением книги «Зимнее солнце: Из ранних воспоминаний», вышедшей в изд-ве В.Камкина (Вашингтон, 1976).

Ждет Милый Поэт и продолженья «Позднего ропота»… – «Поздний ропот. Записи недавних лет» – размышления В.Вейдле о современности и техническом прогрессе. Внимание И.Чиннова привлекла первая запись, помеченная 1895 г.: «Изобретены автомобиль, самолет телефон, психоанализ. Угораздило же меня родиться в таком году» (Новый журнал. 1975. № 118. С. 182).

19 августа 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 200. …написал Вам, благодаря за Звездную Птицу… – «Звездная птица» – шестой сборник стихотворений Б.А.Нарциссова, вышедший в Вашингтоне в 1978 г. Сборник включает тексты пяти предыдущих сборников стихотворений Нарциссова: «Стихи» (Нью-Йорк, 1958), «Голоса» (Франкфурт-на-Майне, 1961), «Память» (Вашингтон, 1965), «Подъем» (Левен, 1969), «Шахматы» (Вашингтон, 1974), а также 15 стихотворений, не публиковавшихся в сборниках.

19 августа 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 200. За Langage Mimetique …тысячу раз благодарю… – Вейдле в то время был, пожалуй, больше известен западному читателю, чем русскому. За рубежом, в том числе и в Японии, у него выходили научные труды.

С. 201. Самиздат… Они не станут рисковать и тратиться из-за «беллетристики». — «Беллетристика», о которой идет речь, – это повесть «Белое платье» (Новый журнал. 1977. № 129). Чиннов, как и многие друзья В.Вейдле, очень сожалел, что писатель обратился к художественной прозе, считая, что «Белое платье» и роман «Вдвоем друг без друга» (Новый журнал. № 135-137) — серьезная неудача.

«О тех, кого уж нет» — серия статей В.Вейдле в «Новом русском слове».

С. 202. NRF — известный французский журнал Nouvelle Revue Francaise.

21 октября 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 202. …очень-очень полюбился мне «стишок»… — Вероятно, полюбившийся Чиннову «стишок» В.Вейдле — стихотворение «Похвала фотографии» (июнь 1978 г.). Стихотворение это В.Вейдле включил в сборник «На память о себе. Стихи» (Париж: Рифма, 1979):

К этому стихотворению В.Вейдле сделал следующие пояснения: К стихотворению "Похвала фотографии". Оно имеет в виду снимок, изображающий Полонского в гостях у Фета, 80-х годов, воспроизведенный напротив стр. 320, в Полном Собрании Стихотворений Фета, Библиотека Поэта, 1959. — А.К.Толстой высмеял Царскосельскую деву Пушкина двустишием:

См.: Вейдле В. На память о себе. Стихотворения 1918-1925 и 1965-1979. Париж: Рифма, 1979. С. 28, 73.

…мой корреспондент Женя… – Евгений Витковский. С Витковским И.Чиннов переписывался в 1970-1980-е гг.

С. 203. «Ариэль» — девятый сборник стихотворений В.Перелешина (Франкфурт-на-Майне: Посев, 1976).

7 ноября 1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 203. Уважаю польскую культуру за многое. Но… — В этом от­рывке Чиннов разбирает стихотворение Ю.Иваска «Папа Иоанн Павел Второй. Приветствие Православного»:

С. 204. …но я бы не печатал больше о сестре-соседке… — Чиннов критикует цикл Ю.Иваска из четырех стихотворений, посвященный Эмили Дикинсон (1830-1886) — американской поэтессе, жившей в Амхерсте (штат Массачусетс), где прожил последние годы жизни и Иваск. Два стихотворения из этого цикла были напечатаны в «Новом журнале» № 118 (1975. С. 92-93).

I

II

«Распад атома» (1938) — книга Г.Иванова.

…Мексика у тебя нарушает стиль, как в Афанасьевском переулке… – Ю.Иваск в детстве жил в Москве в Афанасьевском переулке.

Уединенный тмится? — Чиннов критикует стихотворение Ю.Иваска «Розанов»:

Корчула: «Узорочье»… — Речь идет о статье под псевдонимом Корчула о творчестве Ю.Иваска, присланной из СССР.

1978 г., Дейтона-Бич (США).

С. 205. …похвалили человечка в коробке сардинок… – Речь идет о стихотворении И.Чиннова «Я недавно коробку сардинок открыл…». — См. наст, издание. Т. 1. С. 444.

Да, есть там голлербаховская — и неплохая… — Статья С.Голлербаха «Заметки художника» была напечатана в № 132 «Нового журнала» (1978).

Адамович написал рассказ… Оцуп — роман, Г.Иванов – полромана. — Имеются в виду: рассказ Г.Адамовича «Рамон Ортио, напечатанный в журнале «Числа» (1931. № 5. С. 32-43), роман Н.Оцупа «Беатриче в аду» (Париже, 1939) и роман Г.Иванова «Третий Рим».

«Повести Белкина голы как-то». — См.: Толстой Л.Н. Поли, собр. соч.: В 90 т. Т. 6. М., 1934. С. 188.

Вот в «Зимнем Солнце» описание музыки… — имеется в виду книга В.Вейдле «Зимнее солнце» (Вашингтон: Изд-во В.Камкина, 1976).

Лосский… кончил воспоминаниями… — Н.О.Лосский в конце жизни написал «Воспоминания. Жизнь и философский путь». – См.: Вопросы философии. М., 1991. № 10-12.

Зеличка — героиня прозы В.Вейдле.

12 июля 1979 г., Дейтона-Бич (США).

С. 206. …восьмистопные ямбы «Геракла» не распадаются… — Имеется в виду «Костер Геракла» — стихотворение В.Вейдле, написанное в июле 1978 г., позже включенное в сборник «На память о себе» (Париж, 1979. С. 32-34).

С. 207. Вспомнился Тезей Андре Жида… — «Тезей» – повесть А.Жида, написанная в 1942-1945 гг., когда он жил в Северной Африке.

«Фамира Кифаред» – драма И.Ф. Анненского, написанная в 1906 г. Издавалась в Москве в 1913 г. и в Петрограде в 1919 г.

1 сентября 1979 г., Дейтона-Бич (США).

С. 208. …шлю «на Ваше усмотренье» мой hommage… — Подборка И.Чиинова «На смерть Владимира Вейдле» была напечатана «Новом русском слове» 23 сентября 1979 г.; в нее вошло и впервые напечатанное стихотворение «Памяти Владимира Вейдле» «Вы говорили нам, что если Бога нет…») (см. наст, издание. Т.1.С.525).

28 декабря 1979 г., Дейтона-Бич (США).

С. 209. …случилось это в отчете о нашем с Ю.П. злополучном вечере у о. Киселева… — Речь идет о поэтическом вечере И.Чиннова и Ю.Иваска в зале им. Рахманинова при Серафимовском фонде 30 декабря 1978 г.

30 декабря 1979 г., Дейтона-Бич (США).

С. 210. …поздравляю… с выходом твоей антологии… — Имеется в виду «Вне России. Антология эмигрантской поэзии. 1917-1975». Редактор H.W.Tjalsma (Chalsma) (США, 1978).

…финансовый неуспех гр. Комаровского… — В издательстве «Вильгельм Финк Верлаг» в Мюнхене в 1979 г. вышла книга графа ВА.Комаровского «Стихотворения и проза», подготовленная Ю.Иваском и Б.Чалзмой.

Переведешь ли, если я тебе пришлю несколько? — Книга переводов Б.Чалзмы, о которой идет речь, так и не вышла. Чиннов считал, что переводы его стихов почти всегда неудачны, а может быть, и невозможны.

25 января 1980 г., Дейтона-Бич (США).

С. 211. …«подмочена» репутация ВВ… смешноватостью его предсмертных писаний… – Под «смешноватостью предсмертных писаний» подразумевается проза В.Вейдле, к которой ни Чиннов, ни Иваск не относились серьезно, считая ее недостойной Вейдле.

С. 212. Юзвигг пишет, что секция на два часа… – Профессор русского языка и литературы из Университета в Милуоки Е.Ф. Филипс-Юзвигг пишет, видимо, об очередной ежегодной конференции Американской ассоциации преподавателей славянских и восточно-европейских языков (AATSEEL) (см. примеч. К письму № 23).

Перелеший — В.Ф.Перелешин, Фотий — о. Кирилл Фотиев. Письмо Перешелина не сохранилось.

Дмитрий Дудко — священник, выступал в защиту диссидентов в СССР, был арестован 15 января 1980 г. Андрей Дмитриевич Сахаров (1921-1989), физик, общественный деятель, акад. АН СССР (1953), в 1979 г. был сослан органами госбезопасности в Горький под домашний арест, где и пробыл до 1985 г.

3 марта 1980 г., Дейтона-Бич (США).

С. 212. …теперь свистопляска во славу Внука и Солнчего… — «Внук» — возможно, имеется в виду литературовед из Москвы А.Н.Богословский, с которым Ю.Иваск переписывался. Солнчий — так Ю.Иваск часто называл своего друга, поэта третьей волны эмиграции Д.Бобышева, живущего в США.

О вкусах — или хорошо, или ничего. — Соединение двух латинских изречений: «О вкусах не спорят» (De gustibus non (est) disputandum) и «О мертвых или хорошо, или ничего» (De mortuis aut bene, aut nihil).

C. 213. A «Если бы…» — и живо, и со множеством мелких удач… — «Если бы не было революции» — незаконченная историко-фантастическая повесть Ю.Иваска, части из которой были опубликованы в «Русской мысли» (1980. 11 дек.; 1981. 22, 29 янв., 12, 19 марта).

22 апреля 1980 г., Дейтона-Бич (США).

С. 214. Цитрусовый плод. Как ослиная левая нога желает… — А.Р.Небольсин написал статью о поэзии И.Чиннова и Ю.Иваска «Поэзия ада и рая». Статья не была напечатана.

С. 216. Собака — так в шутку И.Чиннов называл Тамару Георгиевну Иваск.

31 августа 1980 г., Дейтона-Бич (США).

С. 218. Юрий Штейн – заместитель главного редактора «Новой газеты» Евгения Рубина.

… я «показан» в Вашей интересной газете. — В номере «Новой газеты» от 9-14 августа 1980 г. были напечатаны стихи И.Чиннова «Живу изящными уютами…», «Из шелухи, из чепухи…» (пропущена последняя строфа), «Я недавно коробку сардинок открыл…». – См. наст. издание. Т. 1. С. 380, 381, 444.

11 ноября 1980 г., Дейтона-Бич (США).

С. 219. Ведь заметку-то Вашу прочел я всего лишь позавчера! — рецензия В.Бетаки на «Антитезу» И.Чиннова была напечатана «журнале «Континент» (№ 25).

1 декабря 1981 г., Дейтона-Бич (США).

С. 220. Пражский Скит поэтов сформировался в начале 1920-х гг. Руководил кружком известный историк литературы А.Л.Бем (1886-1945). В пражское содружество поэтов входили Вяч. Лебедев, А.Эйснер, А.Фотинский, К.Ирманцева, Н.Болесцис. – См.: Струве Г.П. Русская литература в изгнании. Париж-Москва: YMCA-Press – Русский путь, 1996. С. 58.

Ник. Андреев недели 2 назад… прославил… — Статья Ник. Андреева о Е.Климове была напечатана в газете «Русская мысль» (Па­риж, 1981.12 нояб.), в статье воспроизводились портреты (работы Е.Климова) И.Елагина, Н.Коржавина и И.Чиннова. Эти портреты были и в наборе из восьми открыток с зарисовками Е.Климова, сделанными «с натуры при встречах с русскими поэтами и писателями зарубежья с 1935 по 1977 г.». Набор открыток был напечатан в Канаде и назывался «Портреты и писатели русского зарубежья». В него вошли портреты И.Ильина, И.Шмелева, П.Востокова, АСолженицына, Р.Гуля, Ю.Иваска, И.Чиннова, И.Елагина, А.Седых, Н.Ульянова, Н.Коржавина, П.Муравьева.

С. 221. Владыка в ответах ему меня защищал… – Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской) (поэтический псевдоним – Странник) в 1926 г был редактором журнала «Благонамеренный», названного в честь русского журнала XIX в. Архиепископ Иоанн выступал с религиозными программами на радиостанции «Голос Америки».

В 1981 г. в Париже вышла книга Странника «Переписка с Кленовским», которую автор подарил И.Чиннову с надписью «Дорогому Игорю Чиннову, изящнейшему поэту наших дней, шлю сей привет как память о горячей душе собрата, честной в своих чувствах, но иногда ошибавшейся, как все мы. Сердечно. Странник». Странник намекает на несогласие с некоторыми письмами покойного Д.Кленовского, вошедшими в книгу, например с теми, которые цитирует Чиннов в этом письме.

…сестра его… издала «Р. Альманах»… — «Русский альманах» был издан в Париже в 1981 г. Зинаидой Шаховской, Рене Герра и Евгением Терновским тиражом 1000 экземпляров. Ю.Иваск назвал альманах «последним смотром первой эмиграции». В альманахе напечатаны пять стихотворений И.Чиннова: «Морщины — трещины. От времени, от бремени…», «Все загадки бытия…», «По долине пролегает путь извилистый земной…», «Я думал перевоплотиться…», «Кто может сосчитать морской песок?..». — См. наст, издание. Т. 1. С. 453,467,492,493,500.

22 января 1982 г., Дейтона-Бич (США).

С. 223. Боба – Д.В.Бобышев.

Затем я ходил по музеям. Был… на Park Av. — И.Чиннов рассказывает об улицах в центре Нью-Йорка и о музеях. Whitney — музей американского искусства. Cooper Hewitt — музей дизайна. Metropolitan — музей изобразительного искусства.

…слышали мое чтение о «нейтронной бомбе»… — По «Голосу Америки» И.Чиннов читал свои стихи, в том числе стихотворение «Нейтронная бомба не тронет меня…» (см. наст, издание. Т. 1. С. 462). Это выступление подготовила сотрудник радиостанции поэтесса Ираида Легкая.

Боба и я дали интервью… — Интервью, взятое Михаилом Моргулисом, появилось в журнале «Литературный курьер» № 3 за 1982 г.

С. 224. о. А. — возможно, нью-йоркский священник отец Александр Киселев.

«Пути р. богословия». — Имеется в виду книга Георгия Флоровского «Пути русского богословия» (одно из изданий — Вильнюс, 1991).

С. 225. Получил Величк-ого. – В 1981 г. в «Новом журнале» № 144 (с. 49-55) был напечатан рассказ А.Величковского «Дар победы». Возможно, И.Чиннов имеет в виду его.

Вика – по-видимому, имеется в виду Виктория Швейцер, соседка Ю.Иваска.

15 февраля 1983 г., Дейтона-Бич (США).

С. 225. …приходится Юрию Чиннову просить Игоря Иваска… — публикованная в газете «Новое русское слово» (1983. 9 янв.) подборка стихов И.Чиннова была ошибочно озаглавлена «Стихи Юрия Чиннова».

Стихотворение «Займите где-нибудь…» было напечатано в № 23 журнала «Континент» за 1980 г. — См. наст, издание. Т. 1. С. 447.

«Ушедшим» — стихотворение Ю.Иваска:

Грибоедов — очень. — Речь идет об опубликованных Ю.Иваском заметках «Похвала Российской поэзии» (см.: Новый журнал. 1983. № 150. С. 90-104). Разбору «Горя от ума» А.Грибоедова посвящена заключительная часть статьи.

У вас же там «снега, снега, снега…» — Строка из стихотворения Г.Иванова «Россия счастье. Россия свет…».

Напечатано в сборнике Г.Иванова «Отплытие на остров Цитеру» (Берлин, 1937).

16 февраля 1983 г., Дейтона-Бич (США).

С. 226. Сварливый старческий задор. — Стихотворение И.Чиннова «Вместе дошли до седьмого круга…» (см.: наст, издание. Т. 1. С. 508), вошедшее в книгу «Автограф», было написано поэтом под впечатлением желчных писем Ю.Иваска, которые он чаще стал отправлять Чиннову после смерти своей жены Тамары в 1982 г.

С. 227. «Здесь, в пустынной Флориде, куда нас судьба занесла…» — Чиннов изменяет первую строфу стихотворения О.Э.Мандельштама:

См.: Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 3 т. Т. 1. М.: ТЕРРА, 1991. с. 63.

15 мая 1983 г., Дейтона-Бич (США).

С. 227. «Русло» — задуманный Ю.Иваском и И.Чинновым журнал, на издание которого Ю.Иваск предполагал оставить по завещанию свои деньги. Фаворит — Дмитрий Бобышев.

С. 228. С Апельсином в Белокаменную… — Ю.Иваск с А.Небольсиным собирались поехать в Москву, в июле 1983 г. они решились приехать с французской туристической группой и посетили не только Москву, но и Ленинград и Новгород.

Фаворит в НЖ. – В «Новом журнале» № 150 за 1983 г. напечатаны стихи Д.Бобышева «Сошествие во ад» и перевод Джона Донна «Из благочестивых сонетов».

Джанумов был диктором на «Свободе» очень долго… – В 1966 г. в Мюнхене (изд. «Товарищество зарубежных писателей) вышла книга Ю.Джанумова «Стихи» с предисловием Г.Адамовича. Чиннов написал рецензию (см.: Новый журнал. 1967. № 87) «по просьбе одной дамы» (как он вспоминает в одном из писем), но книги этой в библиотеке Чиннова не было, так как он, по его словам, хранил только первоклассные издания.

SEEJ – «The Slavic and East European Journal» — издание Университета в Висконсине.

Стишок Одоевцевой в «3 юбилеях»… – В альманахе «Три юбилея Андрея Седых» (Нью-Йорк, 1982) было напечатано стихотворение И.Одоевцевой «Дождь шумит по грифельной крыше» с посвящением Андрею Седых. Там же были опубликованы стихотворение Т.Фесенко «На левом берегу» и два стихотворения Л. Алексеевой: «Вид из окна» и «И снова поезд свистнул, уходя…», а также стихотворение Д.Бобышева «Сигнал». И.Чиннов поместил в этом альманахе стихотворение «Читая "Пути-дороги"» (см. наст, издание. Т. 1. С. 523).

«Тащит нас время за чуб…» — Цитируется стихотворение В.Попадина «День рождения друга».

12 августа 1983 г., Дейтона-Бич (США).

С. 230. «Спал со всех ног, со всех лодыг…» — строка из стихотво­рения Б.Пастернака «Смерть поэта» (1930).

9 ноября 1983 г., Дейтона-Бич (США).

С. 231. …с удовольствием увидел в Новом Русском три чинновских стихо… — В газете «Новое русское слово» от 6 ноября 1983 г. были напечатаны стихи И.Чиннова «Нейтронная бомба не тронет меня…», «Хотя цвели, так нежно-пышно, вишни…», «Серели, желтели развалины…». – См. наст, издание. Т. 1. С. 462-464.

25 августа 1984 г., Дейтона-Бич (США).

С.232. R.L. — «Radio Liberty» — радио «Свобода», где Чиннов и Бахрах одно время вместе работали.

Спасибочки… за скорый отзыв… — Статья А.Бахраха об «Автографе» И.Чиннова появилась в «Новом русском слове» 1 сентября 1984 г.

…Вы последуете призыву Михаила Юппа… — Намек на следующее стихотворение Михаила Юппа, поэта третьей волны эмиграции:

ЧИТАЯ СТИХИ ИГОРЯ ЧИННОВА