"Прокурорский надзор" - читать интересную книгу автора (Лурье Юрий Михайлович)

Глава 3 ТЮРЬМА — СУД — ТЮРЬМА

Выгрузив из «воронка» и посчитав, нас выпихивают в «отстойник». Небольшое помещение с унитазом «гальюнного типа» в углу. Стены в «шубе» — специальным способом наложенной штукатурке — это чтобы ничего нельзя было выцарапать или написать и тем самым передать весточку потомкам. Под самым потолком — крошечное окошко, наглухо закрытое решеткой и «ресничками». Так, что единственный источник света — тусклая лампочка в бронированном колпаке вверху. Народу в этом каменном мешке столько, что кажется невозможным вместить сюда еще кого-нибудь. Но нас, человек 15 геленджикского этапа, все же вталкивают, причем последних с помощью угрожающего мата и пинков. Мне, новичку, все это кажется нереальным. Ведь это — следственный изолятор, в который помещают еще НЕОСУЖДЕННЫХ! То есть, теоретически каждый может быть признан невиновным! Но — это теоретически. Практически же на воротах следственного изолятора я начертал бы слова из Дантова «Ада»:

«… ОСТАВЬ НАДЕЖДУ, ВСЯК СЮДА ПРИХОДЯЩИЙ».

Я оглушен, потерян, раздавлен унизительной процедурой медосмотра и последующими событиями. Стою, прижавшись к стене у входа, и совершенно не воспринимаю окружающее. В таком состоянии нахожусь до тех пор, пока не отекают ноги. Только после этого осматриваюсь в поисках уголка, где можно было бы присесть. В дальнем углу вижу вроде бы более разреженное пространство. Пробиваюсь туда, обеими руками прижимая к себе «сидор» с вещами. Здесь на своих мешках присело несколько человек. Судя по уважению, оказываемому им окружающими, догадываюсь — воры. Среди них замечаю знакомого еще по школьным годам Николая. Встречаюсь с ним глазами.

Узнает! Подходит, помогает протиснуться к компании, представляет. Новые мои знакомцы, потеснившись, дают место. У Николая здесь кличка «Цыган», хотя цыганского в его внешности ничего нет. Зовут — «Колек». По его просьбе рассказываю свою историю. Получаю ряд практических советов. Особенно меня интересует, как сохранить волосы. Во мне еще живет надежда на справедливость суда, поэтому очень волнует перспектива выхода на волю стриженным «под ноль». Я уже знаю, что в предстоящей обязательной церемонии принятия водных процедур уберечь растительность на голове практически невозможно. Одно из множества нарушений законности нашей правоохранительной системой. Колек наклоняется к уху: «Деньги есть?» Отвечаю: «Восемь рублей». «Давай!» Незаметно сую ему в руку смятые бумажки. «Когда пойдем в баню, держись рядом».

Не знаю, сколько времени идет это урок тюремной мудрости. Может час, может два. От духоты кому-то плохо. Над головами передают кружку воды, набранной из крана над унитазом. Стучат в дверь с просьбой открыть хотя бы «кормушку» — окошко в двери.

Наконец лязк замков. «Выходи!». В предбаннике три зэка из хозобслуги орудуют машинками. Делают свое дело быстро, умело. Растет гора разноцветных волос на полу. Старшина, стоящий у входа в душевное отделение, несмотря на связку ключей в руке, ничуть не похож на апостола Петра.

Вопросительно смотрит на меня — уже почти все скрылись за дверями. Предупреждая готовый сорваться поток матерщины, к нему подскакивает Цыган. Что-то шепчет на ухо. Как передает деньги, не замечаю, но глядя на меня, старшина показывает на дверь.

После душа — «шмон». Снова раздеваемся до нитки. «Прапора» — их тут называют «Попкари» — умело обыскивают одежду. Заглядывают в рот (и не только в рот). В дальнейшем я поражался изобретательности зэков, умудрявшихся приносить в камеру деньги, таблетки и даже чай. Но ведь проносят! Впрочем, мне придется еще многому удивляться…

Лязгает дверь за спиной. Стою на ступеньке в камере. Передо мной — типичная «хата» — так называют здесь общие камеры. Она больших размеров, чем пройденный мною «отстойник». Освещается двумя лампочками: над дверью и в глубине помещения. Слева и справа от двери в глубь камеры тянутся два ряда двухъярусных «шконок». В дальнем углу — «гальюн», отделенный от нар только низенькой кирпичной стенкой — в дверной «глазок» должно быть видно, что делается в «хате». Камера густо населена. Даже перенаселена. Как выяснилось, в момент моего прибытия в «хате» находилось 49 человек на 36 коек. В дальнейшем количество подследственных то уменьшалось до 38 (минимум), то увеличивалось до 52 (максимум). Учитывая минимальные габариты «шконок», остается только удивляться, как здесь помещается такое количество людей. По причине перенаселенность этой обители скорби и наличия необособленного «санузла», пахнет здесь отнюдь не розами. За узким столом, расположенным во всю длину прохода, на столь же неудобных лавках сидят несколько человек, играют в домино. Мое появление с «сидором» и матрацем в руках не вызвало волнения среди аборигенов. Стою на приступке, не знаю, что делать дальше.

Подходит черноусый, коренастый крепыш. В лице что-то монгольское. К нему присоединяются еще двое, повыше ростом. Стоят, молча щупают взглядами. Я тоже молчу, но безошибочно определяю в черноусом «пахана» «хаты». В КПЗ наслышался о нравах, царивших в СИЗО, и готов сражаться до конца.

«Проходи, чего стоишь», — прерывает затянувшееся молчание «пахан». Проходим в угол, где в стенной нише, на полках, разложены продукты. Ниша называется «телевизор». Присаживаемся в углу на корточки. Начинаются расспросы. Рассказываю свою историю, показываю неснятые еще швы на сгибах локтей. Сообщение о моей профессии тренера по боксу вызывает неожиданную реакцию — черноусый улыбается, хлопает по плечу и приглашает за стол. Зовут его Сергей, кличка «Румын». Здесь, в Новороссийской тюрьме, не новичок. За плечами «малолетка», Афганистан, две судимости. Это — третья. Возражаю: «А вдруг не осудят?». Смеется: «Нет уж, если попал сюда хоть раз — считай, закреплен за тюрьмой, как земля за колхозом… Кстати, это и тебя касается».

Как-то само получилось — оказываюсь в привилегированной «семье». Все население «хаты» живет группами — «семьями» по несколько человек в каждой — так легче. На семью делятся передачи, которые разрешены раз в месяц, и покупки в тюремном ларьке. Но от каждой передачи какое-то количество продуктов идет в общий фонд, а еще энная часть — в пользу привилегированной, «элитной» семьи, которая держит «хату». Это неписанный закон, подчиняются которому беспрекословно.

Ужин уже прошел, и новые мои приятели, зная, что на этапе не кормят, угощают меня хлебом, салом, чесноком. Затем садятся на корточках в самом углу, чтобы не видно было в глазок, и варят «чифир». В качестве котелка используют большую кружку, обвязанную проволокой, а топливо — газеты, тряпки. На кружку кипятка используют примерно 70 граммов чая (т. н. «кропаль»), отмеряют «на глазок». Приглашают меня. Кружка идет по кругу, каждый делает только два глотка и передает следующему. Это особый ритуал, никем не нарушаемый. Делаю положенные два глотка. Несмотря на то, что с детства люблю крепкий чай, этот напиток вызывает у меня реакцию изжоги с примесью тошноты. Вопреки распространенному мнению, что чифир опьяняет и именно поэтому стал обязательным атрибутом тюремной жизни, самочувствие человека, неадекватно тому, что наступает в результате приема алкогольного напитка. Чифир поднимает тонус, настроение, отгоняет мрачные мысли. Но для здоровья вреднее, чем алкоголь. Уже после нескольких глотков чувствую, как неистово стучит сердце, усиливается изжога. В дальнейшем я принимал участие в ритуале чисто символически.

Для ночлега мне определяется достойное место в нижнем ярус рядом с угловой койкой, занятой «паханом». Место ночлега — важнейший фактор, определяющий «социальный статус» человека в этом мире. Например, если в «хате» имеются «опущенные» — их место — три «шконки» верхнего яруса рядом с унитазом. Для этого, чтобы отделить это участок спальной площади от остальных, путем титанических усилий выломана одна из металлических полос, составляющих основание коек. Большое значение имеет также место, где питается тот или иной человек. Самый привилегированный — конец стола, близкий к выходу. Здесь базируется «семья», в которую входит «пахан» и еще четверо. Теперь и я. Только эти люди имеют право делить хлеб и сахар, выдаваемые утром, принимать тарелки с завтраком, обедом и ужином, вести переговоры с «баландерами» и т. д.

Ряд заключенных, и не только «опущенные», вообще не допускаются к столу. Они даже обедают у себя, на верхнем ярусе, там же хранят свои вещи и продукты. Продукты же «элиты» хранятся в уже упомянутом мною «телевизоре».

На следующий день я становлюсь свидетелем совершенно удивительного действия — налаживания «дороги» с другими «хатами». В дальнейшем мне часто приходилось видеть, как это делается, но каждый раз поражался изобретательности людей, оказавшихся в неволе.

Два окна, забранные решетками, выходят в тюремный двор. На окнах «реснички» жалюзи, набранные из металлических полос. Полосы эти расположены под углом и делают невозможным обзор двора. Так что окна эти — своего рода вентиляционные отверстия, не более. Но кем-то уже проделаны щели в «ресничках», очевидно, каким-то металлическим рычагом. Они в двух местах раздвинуты. Нашими «специалистами» уже изготовлено «ружье». Это длинная трубка, сделанная из газеты (берется «большая» газета — «Правда» или «Известия»). Швы обрабатываются клейстером, изготовленным из жеванного черного хлеба. Кроме того, из распущенных синтетических носков делается тончайшая и легкая, достаточно прочная нить. Из жеванной бумаги изготовляется «пуля», к которой прикрепляется нить — будущая «дорога». «Ружье» заряжается этим снарядом, туда же, в «ствол» закладывается нитка, прикрепленная одним концом к пуле, другим — к стволу ружья. Длина ее 10–15 метров. После этого начинается перекличка с двумя «хатами», окна которых расположены удобно для наших «стрелков». По сигналу из этих окон в такие же отверстия в «ресничках» выставляется «маячок» — длинная жердь, изготовленная из деревянных лучин, отщепленных от стола, скамеек. Набрав как можно больше воздуха в легкие, «стрелок» выстреливает «пулей» в направлении «маяка» — точно так же, как охотятся на экзотических птиц туземцы где-нибудь в джунглях Калимантана или Амазонии. В окно втягивается «маячок» вместе с повисшей на нитке «пулей». «Дорога» готова. По втянутой вслед за тонкой нитью более прочной, скрученной из нескольких, в оба конца идут не только «малевы» — свернутые трубочкой письма, но и более веские передачи с табаком, конфетами, «марочками» (разрисованными носовыми платками), чаем и другими товарами. Если посылка предназначена в другую «хату», с которой нет связи, то на ней обозначается, куда следует передать. К концу дня все здание опутано почти невидимыми нитями «дорог». И несмотря на то, что почти каждый вечер кто-нибудь из «попкарей» под свист и улюлюканье обитателей тюрьмы обрывает с помощью длинной палки большинство нитей, связывающих камеры, а во время частых здесь «шмонов» изымается колоссальное количество «ружей» и «маяков» — «дороги» каждый день наводятся вновь.

Другой способ связи — баландеры, то есть зэки из обслуги, разносящие пищу. Накладывая черпаком пищу из котла, баландер использует момент потери бдительности сопровождающего «попкаря» и бросает в миску заваренную в полиэтиленовую пленку и поэтому герметично упакованную передачу. Условным знаком обозначает посуду и, как ни в чем не бывало, накладывает следующую порцию. Когда, по прошествии некоторого времени, баландер получает в окошко («кормушку») стопку грязных мисок, ему также становится известным, в которой находится ответная «малевка».

Третий способ — через «попкаря». Способ этот дорог и используется для особо ценных передач.

Пища здесь не балует разнообразием вкусовых ощущений. Утром — пайка черного или серого хлеба, миска каши-сечки или пшенки на воде. Кружка чуть подкрашенного кипятка с чайной ложечкой сахарного песка. Обед — жидкий суп или борщ с черной картошкой и гниловатой капустой, каша. На ужин суп или каша и чай. Иногда, по четвергам, уха из ставриды или — соленая килька. Четверг — «рыбный день». Трудный день для любителей мясного. Впрочем, как и другие дни. Поэтому так ждут положенных один раз в месяц передач, стоимость которых не должна превышать 10 рублей. И, хотя самое ценное присваивается «попкарями» или обслугой, в «хату» попадает сало («балабас»), лук, чеснок, сахар, дешевые конфеты. Тяжело приходится курильщикам — табак кончается быстро — вот тут вся надежда на «дорогу». Я счастлив, что хотя бы эти мучения мне неведомы.

«Шмон». Где-то через час-полтора после завтрака неожиданно открывается дверь, в камеру врывается наряд «попкарей» с двумя собаками на поводке (для устрашения). «Выматывайтесь, быстро!». Матерщина, угрожающие взмахи дубинками. Зазевавшиеся получают удары. Пулей вылетаем в коридор. По требованию начальника садимся на корточки в стене лицом. По одному отзывают в сторону и обыскивают. Особо подозрительных раздевают, проверяя каждый шов. А из открытой двери вылетают оставленные «про запас» миски, «ружья», «маячки» и другие предметы. После окончания «шмона» входим в «хату». По ней как-будто Мамай прошелся. Подушки, одеяла, матрацы перевернуты, разбросаны по камере, чья-то подушка в унитазе… Личные вещи перемешаны, зубной порошок рассыпан… На бетонном полу мыло, зубные щетки, полотенца… Словом, порезвились.

Дни текут медленным грязным ручейком. Раз в неделю водят в баню. Моя задача — сохранить волосы. Это желание превратилось в своего рода «идею фикс». Не покидает надежда на справедливость суда и оправдание. Сокамерники весьма скептически оценивают мои шансы, подтрунивают надо мной. Но, тем не менее, помогают мне. А без их помощи мне не обойтись — в бане обязательно стригут. В баню водят по очереди три «прапора». И если с двумя из них можно как-то договориться или по распространенному здесь выражению «навесить лапшу на уши», то третий, по кличке «Казак», отличается особой жестокостью, доходящей до садизма. Поговаривают, что своей жестокостью довел зэков до того, что один из них поклялся по освобождению рассчитаться с ним. Подкараулил его вечером в глубине двора по дороге в туалет и подстрелил. Оказалось — его взрослого сына, накинувшего отцовскую шинель. С тех пор «Казак» стал более сдержан на предмет рукоприкладства, но подлость его не знает границ. Не знаю степени достоверности этой легенды, но стараюсь не встречаться с ним глазами — настолько тяжел его взгляд. Если «разведка» доносит, что в баню ведет «Казак», ложусь на койку, обматываю голову полотенцем и не встаю на его команду. По совету опытного Румына, прикидываюсь смертельно больным. И хотя определенная доля риска есть — «Казак» может пустить в ход «дубинал» — тем не менее, иду на этот риск. Ребята наперебой уверяют недоверчивого «попкаря», что меня «только что принесли из больнички». Таким образом, я остаюсь в «хате» наедине с дежурным. Здесь есть правило — одного в общей камере не оставляют. Поэтому кто-нибудь добровольно отказывается от удовольствия сходить в душ.

Панически боюсь вшей. Знаю, что кое у кого «на втором ярусе» они есть. Моюсь ежедневно под краном, находящимся на высоте примерно полтора метра над унитазом. Для этого приходится вставать очень рано — где-то в полшестого утра. В шесть подъем, а в семь воду перекрывают. Моюсь с ног до головы под сочувствующими взглядами проснувшихся. Одно из окон с вынутым стеклом находится прямо над «гальоном», поэтому мое поведение в эти холодные месяцы расцениваются окружающими как подвиг. Еще бы — ведь вода ледяная! По той же причине каждый день перестирываю белье и одежду. Благо хозяйственного мыла из душа приносится в избытке, а число его постоянных потребителей, вроде меня, не так уж велико.

Свободное время — а его здесь более, чем достаточно — каждый проводит по-своему. Играют в домино, самодельные нарды, шахматы (кто умеет), читают отощавшие от вырванных листов старые журналы, невесть как попавшие сюда, беседуют «за жизнь». Один по кличке «Топтун» — вор-рецидивист. Ему лет 35. Гордится тем, что никогда в жизни не работал. Отца не помнит. С матерью был не в ладах, убегал из дома, за что был поставлен на учет в детской комнате милиции. Старшие ребята, используя его маленький рост, «запустили» в форточку поселкового магазина. Сработала сигнализация, все ушли — он не успел. Никого не выдал и пошел на «малолетку». Там «воспитали».

На днях привели молодого парня из Ольгинки. Зовут Саша, ему 18 лет. Статья 117. Изнасилование. Но история, рассказанная нам, поражает дикостью. «Поддали» с двумя приятелями. Показалось мало. Магазины уже закрыты, поздно. Один предложил сходить к Маринке. У этой бабы, 52 лет, всегда есть самогон. Пришли. На вынос не дала — пейте здесь. Организовала закуску. Сколько выпили, Сашка не знает. Проснулся утром, рядом раздетая Маринка. Она потребовала 500 рублей, пригрозила подать в суд «за изнасилование». Угрозу дополнила демонстрацией синяков на груди и животе. Сашка врезал ей и спокойно ушел домой. Дали шесть лет — ждет решения краевого кассационного суда, который, конечно же, утвердит приговор.

На верхнем ярусе, рядом с парашей, «существует» его ровесник и тезка из Новороссийска. Затаскивал в лес 8–9-летних малышей и насиловал. Один начал кричать — задушил чулком. Не могу на него смотреть — моему Стасику 9 лет. Мне кажется, из соображений гуманности суд должен дать ему «вышку». Его удел на многие годы — получать пинки и чистить унитазы. Пока не порешит кто-нибудь из зэков.

Молодой, красивый, мужественный шофер из Словянска. С женой в разводе. Чтобы отобрать дом, построенный его собственными руками, его посадила теща. «Угрожал». Посодействовал родственник — офицер ГАИ. Вячеслав говорит мало, больше угрюмо молчит. Однажды проронил: «Выйду — убью». И стиснул мощные кулаки.

Здесь я встретился с удивительным явлением. Так называемой «явкой с повинной». Речь идет о том, что подследственный или уже осужденный добровольно признается в каком-нибудь незначительном преступлении, которое ему и не инкриминируется. По большей части и не совершенного им. Такому «приступу раскаяния» предшествует долгое совещание в углу у «телевизора». Собираются несколько человек во главе с «паханом» и о чем-то долго и обстоятельно беседуют. Я в эти дела не лезу — излишнее любопытство здесь не в почете. По окончании совещания раскаявшийся грешник направляется к двери и стучит в нее до тех пор, пока не откроется «кормушка» и «попкарь» недовольным голосом не осведомится о причине демарша, оторвавшего его от исполнения служебного долга. Недовольство это проявляется отнюдь не в парламентских выражениях. Охваченный приступом раскаяния преступник решительно заявляет о своем, перешедшем все пределы нетерпения, желании сейчас же, немедленно, сию же минуту видеть начальника оперчасти капитана Кузьменко. Получивший подробные инструкции, охранник открывает дверь и выводит настойчивого просителя в коридор. По прошествии некоторого времени дверь лязгает вновь, и на пороге появляется облегчивший свою душу исповедью грешник. Готов биться об заклад, что вижу вокруг его головы некое свечение! Прямо от двери он направляется в совещательный угол, что-то придерживая под рубашкой. Туда же подтягиваются остальные участники совета. Через некоторое время из угла потягивает дымком, который никак нельзя назвать душистым, ибо издает его тлеющая тряпка, на которой уже закипает вода в «чифирбаке». Теперь становится понятным, что на исповедь зэка толкнул не приступ раскаяния, а презренный конформизм… Какая же корысть от «явки в повинной» «кумовьям» из оперчасти для меня загадка…

Все на свете имеет конец, пришел конец и моему ожиданию. Вечером объявили — утром этап. На суд. Уверен, что не вернусь уже сюда. Записываю адреса, раздариваю мыльницу, майку, свитер, носки, носовой платок. Беспокоит меня только вопрос, в чем причина отказа мне в очных ставках с так называемыми «потерпевшими». Правда, с двумя из них мне предоставили очную ставку еще на начальном периоде следствия. Показания были полностью в мою пользу. К сожалению, зловещий смысл этого очередного нарушения законности открылся мне несколько позднее…

И вот я снова в родном, геленджикском КПЗ. Меня здесь знают многие. У милицейского сержанта Пети, командующего здесь, мое появление вызывает вислую гримасу. Своей «резней» и прочими фокусами я попортил им много крови. В соседней камере — «Цыган». Я благодарен ему за поддержку в Новороссийском СИЗО. Поэтому, когда мне приносят передачу, часть переправляю ему. Остальное — в общий котел.

Суд, проведенный через два дня, был закрытым и начисто развеял мои иллюзии «об объективности» советского суда и его «независимости». Достаточно сказать, что дело мое целиком было сфабриковано по прямому указанию моего недруга — прокурора Быкова, следствие вела прокуратура, а судила меня Чурсина — совсем недавно пришедшая в суд из… прокуратуры, где долгое время была помощником прокурора Быкова! То есть я был обречен… Суд изо всех сил «тянул время», стараясь создать видимость разбирательства. О его качестве и законности достаточно говорил тот факт, что НЕ БЫЛО ЗАЧИТАНО НИ ОДНОГО ПОКАЗАНИЯ, НЕ ПРЕДЪЯВЛЕНО НИ ОДНОГО ДОКАЗАТЕЛЬСТВА! Вопросы, задаваемые так называемым «потерпевшим», носили чисто нейтральный характер. Адвокат же, бывший прокурор города Салов, откровенно клевал носом на суде и, проснувшись от толчка лишь в конце заседания, сказал прочувствованную речь, выразив уверенность в том, что теперь-то уж судьи, убедившись в полной невиновности подзащитного, оправдают меня. На чем основывалась его уверенность, сказать трудно, если учесть, что во время «разбирательства» он спал, мне же Чурсина говорить не давала, а когда я попытался высказаться с места, вскочила и, зло сверкая очками, пригрозила, что, если я не замолчу, я буду удален из зала суда и суд будет проходить без меня. Когда был объявлен приговор — 4 года, затем 5 лет запрета на педагогическую деятельность — даже милиционер, водивший меня на суд, схватился за голову. По дороге в КПЗ он назвал этот суд «БЕСПРЕДЕЛОМ».

Если учесть, что мне было отказано в законном моем праве — ознакомиться с протоколом судебного разбирательства, ТЕРМИН следует признать полностью соответствующим смыслу этого слова.

Все кончено… Как во сне, я воспринимаю все остальное — истерику жены, слезы сестры, оцепеневшего отца. И его слова о том, что «…краевой суд разберется…». Я смотрю на него и не знаю, что вижу последний раз… Не переживет крушения своей веры в справедливость суда, этого строя, которому отдал всю свою жизнь… Он скончается через два дня после получения семьей известия из Краснодара о том, что краевой кассационный суд утвердил приговор, изменив только режим содержания.

Состояние безразличия и апатии не покидает меня до самого возвращения в знакомую уже камеру Новороссийского СИЗО. Здесь мне надлежит дожидаться решения краевого кассационного суда. Первые два дня проходят вяло. Машинально встаю на проверки и тут же снова забиваюсь в свою нору. Есть не хочется, в разговоры не вступаю. На третий день вызывают к окошку и под роспись выдают копию приговора. Состояние апатии сменяется лихорадочной жаждой деятельности. Сажусь за стол и в течение нескольких часов пишу кассационную жалобу. Выручает память — целыми абзацами цитирую материалы дела, привожу примеры нарушения законности. Их масса, причем некоторые из них прямо подпадают под статьи Уголовного Кодекса. Получившийся документ выглядит солидно, перечислены столь вопиющие факты, что, по моему разумению, пройти мимо них просто невозможно… Если, конечно, кто-нибудь будет его читать… Утром следующего дня передаю его в спецчасть. Теперь надо запастись терпением. А пока суть да дело, нужно готовить запасные пути… Читатель, конечно же, догадывается, какие…

У нас в «хате» есть несколько больных эпилепсией. Они стоят на учете в медсанчасти, и каждое утро им приносят по две таблетки гексамедина. Лекарство очень сильное, если собрать достаточно и дополнить анальгином и димедролом, может получиться хорошая смесь… Заключаю договор с двумя эпилептиками: в обмен на кое-какие вещи и продукты, а также сигареты, которые я собираюсь специально приобрести в ларьке, они обещают отдавать мне «колеса» — так здесь называются таблетки. Анальгин же и димедрол можно выпросить самому, если хорошенько обосновать свою просьбу. С этого момента мой организм поражают бессонница и зубная боль. Помятую о «шмоне», когда любые неиспользованные таблетки изымаются, нахожу выход — толку таблетки в пыль и складываю в пластмассовую коробочку из-под зубного порошка. Коробочку держу на видном месте и накапливаю незаметно для окружающих. Белый цвет порошка, а также пропитавший коробочку мятный запах делают лекарство неотличимым от популярного гигиенического средства. Результаты неоднократных «шмонов» подтверждают это.

Часто просят рассказать «что-нибудь». Особенный интерес вызывают рассказы о странах, где мне довелось побывать. Стараюсь припомнить детали увиденного, чтобы рассказ был увлекательней. Слушают, как дети. Другое занятие — рисование. Это мое хобби прибавляет мне авторитета — особым спросом пользуются портреты. Выполняю я их на простой клетчатой бумаге в технике карандаша. Их тут же «гонят» в женские «хаты», откуда часто приходят «малевы» с предложением познакомиться и переписываться с кем-нибудь. Начинается «любовь по переписке», проходящая на глазах всей «хаты». Смешно и тоскливо наблюдать эту странную пародию на любовь. С нашей стороны идет записка с портретом, нарисованным мною, оттуда — письмо со словесным описанием, боюсь, не всегда соответствующим действительности. Если верить всем этим описаниям, женские камеры — своего рода филиалы Голливуда. Или вроде того. После кратковременного заочного знакомства выясняется, что любовники уже жить друг без друга не могут. Строятся планы совместной жизни после освобождения, рассказывается самое сокровенное. Вот это главное — Г. Г. Маркес позавидовал бы откровенности сцен, описанных в этих посланиях… Овладел здесь и чисто тюремным жанром живописи — разрисовыванием «марочек». Горжусь, что платки с моими рисунками ходят по всей тюрьме и пользуются большим успехом. За них пересылают чай, сахар, табак. Так что уже зарабатываю! Мои сокамерники делают все, чтобы я не нуждался в необходимых материалах. Со всего СИЗО в нашу «хату» стекаются стержни с цветной пастой, карандаши, бумага, «марочки».

Осваиваю еще один материал — «клейстер». Делается он так: чуть не вся «хата» сидит и пережевывает черный хлеб. Затем кто-нибудь протирает полученную кашицу через тряпку. Полученное тесто смешивается с пеплом от жженой бумаги. Получается материал черного цвета, вполне пригодный для лепки. Высыхая, он становится твердым и прочным как камень. Можно делать его и цветным. Тогда в тесто добавляется вместо пепла цветная паста. Обычно из него делают четки или кубики для самодельных нард. Иногда — шашки или утерянные шахматные фигурки. Я как-то сделал фигурку негритянского воина — масая со щитом, копьем, браслетами и султаном пушистых ярких нитей из распущенных носок. Вставил белые шарики рыбьих глаз, выловленных из ставридовой ухи, из этого же материала было изготовлено ожерелье на груди. Зубы оскаленного в свирепой гримасе рта — из рыбьих же костей. Фигурка понравилась и тут же было продана кому-то из «покарей» за неожиданно большое количество чая. После этого у меня появились постоянные клиенты, в основном, из офицерского состава.

Жалоба моя гуляла где-то около года. Приезжавшая дважды на свидание жена сообщила о перенесении рассмотрения ее на новый срок в связи с тем, что дело «еще не пришло в Краснодар» (а прошло-то более месяца!), затем «что-то напутала судья»…

Запомнилось ликование всей тюрьмы в связи со смертью Черненко. Сообщение об этом было встречено ликующим ревом, бряцанием кружек и мисок. Думаю, такими же проявлениями восторга встречались аналогичные сообщения о кончине Брежнева, Андропова…

В связи с этим хочу высказать следующее свое соображение.

Тюрьма, зона — кузница антисоветских настроений. Оказавшийся здесь невиновный человек — потенциальный враг существующего режима. Этого он никогда не простит. Незаслуживаюших столь строгого наказания, как лишения свободы, людей в местах лишения свободы колоссальное количество. Велико и число безвинно осужденных. Все это происходит о причине полной безответственности и неподконтрольности прокуратур. Ответственность за должностные преступления внутри этой организации сведена к нулю царящей в ее недрах профессиональной солидарностью и клановостью. Мне кажется, надзор за прокуратурой должен входить в прямые обязанности КГБ. Ни один шпион или диверсант не несет такого ущерба безопасности государства в виде подрыва авторитета правящего режима, как деятельность некоторых судей и прокуроров. Аппелируя в вышестоящие инстанции, незаконно осужденный сталкивается с системой прямого укрывательства поправших закон служителей Фемиды. Выражается это в постоянном «отфутболивании» жалоб тем же людям, против кого они направлены. Это не только дает возможность виновным привести документацию в соответствие с жалобой, где, как правило, приводятся слабые места обвинения, не только скрыть следы указанных в жалобах нарушений законности, но и полностью подрывает веру в справедливость политического строя. Нельзя забывать не только об искалеченной судьбе самого пострадавшего, но и его родственниках и друзьях, делающих соответствующие выводы из в общем-то частного случая. А поскольку все прокуроры и судьи являются членами коммунистической партии, их безнаказанность порождает соответствующее отношение к партии. Одно из самых ругательных слов в местах лишения свободы — «коммуняка». Слово это уже давно вышло за пределы участков, обнесенных колючей проволокой…

Апрель выдался жарким, началась настоящая пытка. От накалившихся на солнце решеток и «ресничек» пышет жаром. И, конечно же, работает паровое отопление! Причем, исправно, без перебоев, чего так не хватало зимой…

Ответа на кассационную жалобу нет. По временам охватывает такое отчаяние, что уже давно принял бы припасенное в заветной коробочке лекарство. Но решил ждать до праздника. Кроме того, хочется исключить всякую возможность неудачи. Я уже давно сплю на одной из двух угловых «шконок». После короткого инцидента в прогулочном дворике я здесь «в авторитете». Бокс — он и в тюрьме бокс! Но столь высокий социальный статус ни в коей мере не мирит меня с неволей.

В ночь с 1 на 2 мая чувствую — все!… Все спят. Только за столом сидит спиной ко мне «Румын», пишет «малевку». Прохожу к крану: надо набрать в кружку воды. Прошу Сергея не будить меня к завтраку — сам встану на проверку. Необходимо усыпить бдительность ребят и выиграть время. По моим подсчетам, где-то третий час ночи. Черт знает, сколько времени требуется для того, чтобы действие лекарства было необратимым! Оглядываюсь по сторонам. Все спят. Открываю коробочку. Она почти полная. Запускаю ложку в порошок, давясь и подавляя приступ тошноты и отвращения, съедаю содержимое банки. Приходится делать короткие перерывы, чтобы выпить пару глотков воды. Приняв лекарство, допиваю кружку и ложусь на правый бок, спиной к свету. Голову накрываю курткой и засыпаю…

До сих пор на знаю обстоятельств своего «воскрешения». Помню себя идущим, как во сне, по какому-то коридору со свернутым матрацем в руках. Чистая белая комната. На окнах решетки. Два ряда двухъярусных кроватей. Свет отражается на никелированных дужках. Картина непривычная. Осматриваюсь. Заметив, что я проснулся, на кровать рядом присаживается стриженный наголо парень. Что-то говорит, но я не воспринимаю смысла сказанного. Усилием воли фиксирую внимание на словах собеседника. Вступаю в беседу. Выясняется, что вчера был День Победы. То есть сегодня 10 мая. Показывает на стоящую рядом на тумбочке прикрытую газетой миску. Это оставленный мне завтрак. Отрицательно качаю головой. Есть не буду. Жить не хочу.

Через три дня вызывают в коридор. «Попкарь», с любопытством поглядывая на меня, ведет по коридору тюремной больницы и останавливается перед дверью с табличкой «Невропатолог». Открывает ее и жестом приглашает войти. В комнате три офицера. Кроме женщины-врача в белом халате, узнаю зама по оперативной работе, главного «кума» капитана Кузьменко. Второй — майор — зам по режиму. Подполковник, сидящий у стола, мне незнаком, но догадываюсь: начальник СИЗО. Вежливо приглашает присесть. Интересуется причиной голодовки. Объясняю вполне популярно: «Не хочу жить». Деталей беседы не помню, но в целом речь шла о том, что если я дам слово больше не осуществлять попыток самоубийства, меня переведут в качестве художника в хозобслугу и будут всемерно содействовать в моих поисках справедливости. Твердо заявляю, что никаких обещаний давать не буду и голодовку не прекращу. Через день я уже в зоне — даже не ознакомившись с ответом кассационного суда.