"Цирк мертвецов" - читать интересную книгу автора (Кей Джон)

Глава 18 — Всё, что они хотели

На следующее утро после возвращения из Лас-Вегаса, сё ещё ощущая на лице пыль пустыни, Джин стоял у открытого окна кухни и читал «Лос-Анджелес Таймс», полностью погрузившись в изучение заглавной статьи, посвященной убийству Эдди Корнелла. Не сказать, что это сильно удивило или шокировало его. Напротив, он ощущал какое-то смутное чувство удовлетворения, какое-то восстановление баланса, словно наконец произошло то, что должно было случиться.

Все знали — в отделении и за его пределами, — что Эдди был скверным полицейским, который брал взятки, бездушным человеком, который работал на мафию, нагло и не скрываясь, действуя по обе стороны закона. У него было бесчисленное количество врагов — гангстеры, сутенёры, наркоторговцы, полицейские, бывшие полицейские, бывшие любовницы — и все они хотели, чтобы Эдди исчез с лица земли. Джин и сам мог назвать пару имён подозреваемых и назвал бы, если бы его спросили, — правда, с некоторой опаской.

Дочитав статью, Джин положил газету и несколько секунд смотрел в окно, вслушиваясь в шум трепещущих на ветру листьев, его лицо было бесстрастно. Повинуясь внезапно появившейся мысли, он схватил телефонную трубку и позвонил Мелани Новак в Лас-Вегас, но продиктовал автоответчику только своё имя и номер телефона. Не дождавшись ответного звонка, после полудня он позвонил в «Дезерт-Инн», но ему сказали, что не могут её позвать, потому что она сейчас работает.

— Попросите её позвонить мне. Это очень важно, попросил Джин оператора и ещё раз продиктовал свой номер. — Если она хочет, я сам оплачу разговор.

Через полчаса Джина, спящего на прохладном кожаном диванчике, разбудил телефонный звонок. Он схватил трубку:

— Алло!

— Мисс Новак хотела бы, чтобы вы больше ей не звонили, — говорил хриплый и недовольный мужской голос. — Ясно?

— Кто это?

— Отстаньте от неё, мистер Бёрк. Она так хочет.

— Я хочу услышать это от неё.

— Не будь придурком. — Напряжение в голосе мужчины нарастало. — Леди в тебе не заинтересована. Пока!

Джин повесил трубку на рычаг и стоял сонный и униженный. На нём всё ещё был халат и тапочки, он вышел на улицу и спустился по кирпичным ступенькам к почтовому ящику, большому и желтому, который Элис нашла на блошином рынке в Редондо Бич. Внутри, кроме обычных счетов и предложений завести новые кредитные карточки, лежал толстый конверт в манильской бумаге, на котором в правом верхнем левом углу было чётко напечатано имя и адрес его брата. Внутри, как догадался Джин, были заключительные главы «Последней надежды», сценария, который Рэй писал для «Коламбия Пикчерз».

— Вот и оно. То, что они собираются снимать, — сказал Рэй Джину в пятницу. — Клюнули-таки!

Джин сказал, что он думал, Рэй уже закончил со сценарием.

— Я закончил. Но потом я решил продать его другим и внёс изменения. Работал, как негр. А они заплатили мне за ещё одну правку. — Джин удивился, когда Рэй, скорее всего пьяный, заплетающимся языком сказал, что Луи собирается участвовать в кастинге на роль ведущего в «Прохладных небесах». — Слышишь? Мой сын будет телевизионной звездой, — сказал он, очевидно очень довольный этим. — Чертовски здорово, да?

— Да, — согласился Джин.

— Съёмки начнутся в сентябре, именно тогда, когда и мой сценарий пойдёт в работу. Он снял дом в каньоне Бичвуд, — сказал Рэй. — Но он не хочет встречаться со мной до тех пор, пока я не перестану пить.

— Я его понимаю.

— Ну да. Я тоже.

Джин, старясь казаться незаинтересованным, упомянул имя Мелани Новак и спросил брата, слышал ли он о ней когда-нибудь.

— Нет. А что? Кто она?

— У неё была своя секретарская служба. Она работала дома в Восточном Голливуде. Служба называлась «У Мелани»

– «У Мелани», — задумавшись, повторил Рэй и через секунду сказал: — Да, я вспомнил. Была такая. А что?

— Она жила этажом ниже Бобби Фуллера, в том самом доме на Сикамор-авеню. Она была дома в ту ночь, когда он умер.

Голос Рэя прозвучал глухо и умоляюще:

— Мы снова пришли к этому. Вымысел и действительность из альманаха Джина.

Ещё Джин хотел рассказать, что Мелани была алкоголиком и сейчас сумела справиться с этим, но решил не раскрывать её тайн. Правда, их тропинки с лёгкостью могли пересечься в 1967 году, после того как Рэя во второй раз арестовали за вождение в нетрезвом виде и суд обязал его посетить девяносто встреч «Анонимных алкоголиков» или отправиться в тюрьму.

— Джин?

— Да?

— Я хочу поделиться этим с кем-нибудь. Я пришлю тебе сценарий. Я хочу услышать, что ты по этому поводу думаешь.

— А если я решу, что это — говно? Я могу тебе об этом сказать?

— Ну, конечно.

Джин закрыл ящик, отвернулся от затенённой деревьями улицы и пошёл по направлению к входной двери. Он не прошёл и половины пути, как его плечи напряглись, а вспышка страха — как знак опасности — пронзила его живот и согрела шею. Назовите это интуицией, шестым чувством полицейского, но он был абсолютно уверен, что за ним следят.

Джин медленно повернулся. С другой стороны улицы был припаркован тёмно-голубой «Быоик-Регал», которого раньше он здесь не видел. За рулём сидела женщина, она отвернулась от Джина, открыла дверцу, вышла из машины и, вздрогнув, остановилась у переднего крыла автомобиля, легко облокотившись на капот.

С того места, где он стоял, она не показалась сонному Джину хоть сколько-нибудь знакомой. За тридцать, обычный рост и вес, гладкие и прямые каштановые волосы, которые неплохо было бы помыть, — обычная женщина с опущенными вниз глазами, овал её лица наполовину скрывала тень от толстой ветки, нависшей над улицей.

Джин вернулся к тротуару. Их разделяли не более десяти футов, он смотрел на неё, а она смотрела в землю. Они молчали несколько минут, за которые мысль Джина успела приобрести очертания: это лицо в профиль в окне другой машины, более старой иномарки с вмятиной на переднем левом крыле.

– «Вольво», — громко произнес Джин, и женщина подняла голову. — Зелёный.

— Да.

— Ты была за рулём зелёного «Вольво».

— Я сказала «да». — Женщина отошла от машины и остановилась посреди улицы. Она с любопытством разглядывала Джина. — Ты знаешь меня? Ты знаешь, кто я?

В голове Джина кружились всевозможные идеи, он почувствовал, что руки его вспотели. Он ответил тише:

— Я видел тебя в Сидар-Рапидз. Твоя машина была припаркована рядом с домом Элис.

— Я была помехой. Или стала бы помехой, войдя в дом.

— Ты сказала, что знала её.

— Да, я знала её, — сказала женщина и замолчала, когда между ними проехала машина, побитый старый «Фольксваген», солнечный луч отразился от его разбитого оконного стекла. Он проехал мимо, исчез за поворотом, и женщина снова обернулась к Джину:

— Меня зовут Элис. Элис Макмиллан.

Джин понял, что женщине очень хотелось увидеть его реакцию, но его лицо по-прежнему ничего не выражало, он попытался волевым усилием скрыть страх и не выказать удивления. Постепенно выражение лица женщины смягчалось, на губах заиграла невинная улыбка, её щёки порозовели, но это не могло обмануть Джина.

— Элис когда-нибудь говорила обо мне? — сказала женщина и пошла вперёд. Расстояние между ними сокращалось.

— Нет, не говорила.

Казалось, ответ удивил женщину.

— Ни разу? — Голос её звучал низко.

— Ни разу. Но я знаю, кто ты.

— Знаешь?

— Я читал твои письма, — ответил Джин, пытаясь представить себе её летом 1969 года, одного из падших ангелов Чарли, наивную и обвиняющую себя во всех смертных грехах дитя цветов, которая была вполне готова участвовать в ужасной драме, разыгравшейся в жарком августе. — Что ты здесь делаешь?

— В Лос-Анджелесе?

— Нет. Здесь. Около моего дома.

— Я попала в беду, — произнесла женщина почти извиняющимся голосом, в котором слышался надрыв, а глаза молили о помощи. — Мне нужна твоя помощь.

О чём она рассказала? За два часа она рассказала историю настолько странную, что не поверить ей было невозможно. И едва она закончила и Джин перестал ощущать застоявшийся яблочный запах её дыхания, он попросил её повторить всё ещё раз.

Элис Макмиллан переспросила:

— С самого начала?

— Да, — ответил Джин. Они сидели у него в гостиной, день уже почти кончился, и неяркий свет падал только на его блокнот, в котором он делал пометки.

— Только не торопись.

— Постараюсь.

— У нас куча времени.

— Если ты ещё жив.

Она родилась в Сидар-Рапидз, штат Айова, и, как и Элис Ларсон, чьей полной противоположностью она являлась, была единственным ребёнком в семье. Но на этот раз Элис рассказала о братике по имени Арлен, который родился мертвым, с пороком сердца, за шесть недель до срока.

— Его похоронили в крошечном гробике, — рассказывала Элис, поднимаясь и начиная ходить по комнате, равномерно покачивая бёдрами. — Вот в таком. — Она показала на маленькую прямоугольную жестяную коробочку, стоящую на полочке над камином, в которой лежали мелкие деньги. — Мне тогда было восемь лет. Мой отец не пошёл на похороны. Он был пьян. Я точно должна рассказывать всё это ещё раз?

— Так я лучше всё пойму.

— Лучше бы ты хорошо понял всё с первого раза, — ответила Другая Элис. Она остановилась рядом со стеклянным дверями, с видом на задний двор и поросший кустарником холм невдалеке. В доме было очень тихо. — В миле отсюда, рядом со старой дорогой на Топангу, есть мотель. В шестьдесят восьмом я трахалась с парнем, который жил там. Я украла у него часы и отдала Чарли.

Другая Элис повернулась и поглядела на Джина. Её губы были плотно сжаты. Он спросил:

— Почему твой отец не пошёл на похороны Арлена?

— Я же сказала, он был пьян.

Её отец, Бойд Макмиллан, мастер по ландшафту, работал в отделении строительства парков и зон отдыха. Ещё он водил группы скаутов и до весны 1970 года на общественных началах тренировал Малую лигу, пока Другая Элис не появилась в ночных новостях, выпятив челюсть и показывая фак камере.

Она рассказывала Джину:

— Я стояла возле здания суда вместе с Цыганкой и Писклёй и просто переругивалась с журналистами. Им нравилось, когда мы так вели себя.

Вскоре после этого Бойд Макмиллан потерял свою работу. Его жена, мать Другой Элис, стала сильно пить. Как-то вечером, возвращаясь из винного магазина в своём тяжёлом «Олдсмобиле», она потеряла управление, переехала сплошную полосу, снесла бетонное заграждение и упала в канаву.

— Следующие семь недель мама провела в больнице. Она ходила с палочкой до 1982 года, когда умерла от рака печени. Мой папа умер следующей весной от сердечного приступа. Им обоим было под шестьдесят.

На этот раз она рассказала, что отец трахнул её, когда ей было четырнадцать лет и она была девственницей. Сначала она была сверху, потом он был сзади, а его большие мужские руки скользили по её гладкой попке. Это продолжалось ночь за ночью вплоть до тех пор, пока Элис не ушла из дома.

— Тебе интересно?

— Не особо.

— Думаешь, я лгу?

— Нет.

— Я не лгу.

Желая услышать продолжение рассказа и глядя ей прямо в глаза, Джин спросил:

— Когда ты в первый раз увидела её?

— Кого?

— Элис.

— Самый первый? В Делано-Парке, глядя, как мой отец готовит поле к игре Малой лиги. Она играла в сторонке с матерью. У неё был резкий смех, не так ли?

Джин медленно кивнул головой и сказал:

— Да, был.

— Я даже помню, что на ней было надето. Широкие брюки, розовая майка, розовая шляпа от солнца с обвисшими полями и белые сандалии из искусственной кожи.

— Сколько ей было?

— Лет восемь-девять, наверное.

— А первый раз ты заговорила с ней… Другая Элис громко вздохнула:

— Я же уже рассказала тебе.

— Тихо.

— К чёрту. Сам ты тихо. Давай поговорим о Крисе Лонге. Может, он где-то рядом, ищет меня, хочет убить, а ты записываешь мою чёртову биографию. Какой же ты тупой полицейский!

— Бывший полицейский.

— Тупой бывший полицейский, — повторила Элис и улыбнулась.

Джин смотрел ей прямо в глаза, пока она не мигнула, и неожиданно сам перенесся мыслями в недавнее прошлое. Он вспомнил, как, пытаясь найти Мелани Новак, он первый раз, испытывая любопытство и уважение, пришёл на встречу «Анонимных алкоголиков» в Голливуде. Она проходила в маленьком подвальчике церкви на углу Юкки и Гувера. Основным рассказчиком в тот вечер был тощий татуированный моряк из Глендейла, с квадратной головой и большим родимым пятном на шее, который сравнивал свою жизнь с трёхуровневой игрой.

Он говорил: «Все здесь присутствующие находятся на нижнем уровне, мы двигаем кусочки и считаем это большим делом, мы всё понимаем просто: жена, дети, работа, всё это часть придуманного нами самими грандиозного плана. И знаете что? Это совершенно не значит, что всё — фигня, потому что Бог на третьем уровне смотрит на нас и смеётся. Видите, ни один из нас не пьёт, — это чудо, — значит, Он предпринял правильные шаги, и всё, что нам теперь остаётся, это благодарить Его и радоваться. Знаете, что я говорю каждое утро, как только просыпаюсь? Я говорю: „Интересно, что произойдет сегодня?“ Всегда ищите что-то, друзья мои».

Тут Джин снова подумал о Крисе Лонге. Его имя дважды всплывало в папке, посвященной делу Бобби Фуллера, оба раза в связи с Мелани Новак. Там ничего не говорилось об отце Лонга, о самоубийстве или о дяде — фашисте. Тайная часть жизни его семьи, так же как и незаметная жизнь полицейского стукача, была собрана в другой папке. Той, которую позже детективы найдут в его печальной, тускло освещенной квартире.

— Его мать работала библиотекарем, — донёсся с кухни голос Элис, которая пошла взять пива из холодильника. — Или говорила, что работает в библиотеке. Не знаю. Но Крис постоянно читал книги. Он был чертовски симпатичным. В школе он получил первое место в штате за сочинение о своем отце. Он назвал его «Смерть науки». По-моему, классное название. — Другая Элис вернулась с кухни, позёвывая и прижав к щеке банку «Coors», обошла столик и подошла к книжному шкафу. Она внимательно посмотрела на фотографии в рамках, и лицо её озарила мягкая, но не совсем искренняя улыбка. На одной из них Элис Ларсон стояла на берегу океана, закрыв глаза, и ветер трепал её волосы. — Господи, как же она хороша в купальнике!

Джин встал с дивана и встал позади Другой Элис, молча глядя на картинку. А потом тихо сказал:

— Спроси меня, что я больше всего любил в Элис. Другая Элис медленно обернулась, на её лице застыло выражение спокойствия и собранности: — Что?

— Спроси меня.

— Что ты больше всего любил… в Элис?

— Не то, о чём ты подумала, — ответил Джин. — Не её живость, не её ум или душевные качества и огромную доброту. Я любил её больше всего не поэтому. Больше всего я любил в ней то, что не мог увидеть, ту тайну, что исчезла из моей жизни с её смертью.

— А если бы ты знал всё? — спросила Элис. — Что тогда?

— Она бы больше не была Элис. Она была бы просто…

— Обыкновенной. Как я.

Другая Элис сказала Джину, что хочет принять душ. Она сказала, что для неё очень важно быть чистой и если ей не удается помыться хотя бы раз в сутки, она чувствует себя вывалявшейся в грязи. Когда она была хиппи, всё было по-другому. В пустыне, с Чарли, песок и грязь забивались в каждую складку, а она, словно дикое животное, неделями обходилась без ванны.

— Я ненавижу себя прежнюю, — сказала она, идя за Джином, который включил верхний свет и показал ей, где ванная. — Но я больше не такая.

Джин на секунду замешкался, удивлённый твердостью, звучавшей в её голосе. И, отвернувшись, сказал:

— Пойду поищу что-нибудь чистое.

— Отлично, — ответила Другая Элис. И, глядя на Джина, идущего по коридору, спросила вдогонку: — В твоём доме не было женщины с тех пор, как она умерла, так?

Джин обернулся, но не был удивлён или огорчён:

— Нет, не было.

Прежде чем залезть в ванну, она проверила, сняла ли серьги, и стянула через голову свитер, обнажив тонкую талию и большие груди. Джин отвернулся, и она сказала:

— Что-то говорит мне, что я не должна быть здесь. Направляясь в спальню, Джин сказал, что в её словах есть смысл.

— Но иногда важно быть там, где тебя не должно быть.

В верхнем ящике шкафа Элис Джин нашёл новые помятые брюки цвета хаки и небесно-голубую майку с нарисованной на спине парочкой улыбающихся дельфинов, выпрыгивающих из зелёной морской воды. Он сложил найденную одежду около двери в ванную и моргнул, потому что прикосновение и сам запах одежды Элис навеяли на него мрачные воспоминания, обычно переходившие в злость и даже в ярость, которая казалась безграничной.

«О Элис! Вернись в мои объятья! — хотелось ему закричать, вспомнив миг нежности, миг, который никогда больше не повторится. — Почему тебя нет рядом?»

Джин сидел в гостиной, верхний свет не горел, и в полумраке он чувствовал себя одиноким. Он знал, что есть время передумать и не идти до конца, а выставить её, как только она помоется. Что она сказала, когда они сидели во дворике и курили, а соседская кошка ходила вокруг стульев и точила о них коготки? Она сказала, что в школе мечтала о том, чтобы каждый парень в её классе хотел бы трахнуть её.

— Мне хотелось быть похожей на твою Элис, — сказала она. — Хотелось, чтобы люди поворачивали головы и жадно провожали меня взглядом. Я хотела, чтобы меня замечали, ходили за мной, выслеживали. Мне хотелось быть желанной.

Она сказала, что все девушки Мэнсона хотели того же: Сьюзен, Пискля, Патриция, Цыганка, даже Лесли, которая была самой красивой. И именно восхищение и чувственность Чарли открывала их сердца, поддерживала их измученные души и делала их орудиями в его руках.

— Мы чувствовали, что наши жизни бессмысленны без его любви и защиты. С ним мы радовались.

— Чему? Сексу?

— Всему. Тому, что живы.

— Ты имеешь в виду, всё, что вы делали, было правильно?

— Ты не понял, Джин.

— Пытаюсь.

— Мы были просто девчонками с израненными душами. Чарли возвращал нам уверенность в самих себе. Он делал нас желанными. Он дарил нам мечту.

— Но она была обманом.

— Мы думали, что нет, — возразила Элис. — Иначе мы бы не сделали того, что сделали.

Сейчас она рассказала ему и о наркотической оргии с командой журналистов с Кей-эн-би-си, и о том сложном оборудовании, которое присвоил Чарли: о лёгких 16-миллиметровых камерах «Болекс» и диктофонах фирмы «Награ», которыми он научил их всех пользоваться, и про их практику в этом во время их постоянных сборищ.

По словам Другой Элис, до ночи на 9 августа 1969 года у них уже было порядка пятидесяти часов съёмок, большую часть из которых составляли записи их обычных вечеринок, и по меньшей мере пять часов чистого секса — не доставляющего удовольствия секса ради секса с людьми, которые были всем известны.

— С твоим участием, — сказал Джин.

— Конечно. Было классно, — ответила она. — Я чувствовала себя отлично.

— Ты говоришь в основном о знаменитостях, особенно о звёздах кино?

— Были и звёзды рок-н-ролла. Их было много. Взгляд Джина по-прежнему оставался скептическим.

Он спросил:

— Знаешь, сколько детективов расследовало убийства Тейт — ЛаБьянка? Человек пятьдесят, если не сто, не считая тех, кого наняли частные лица и глава округа. И не было и намека, что такой фильм существует.

— Ну, они просто ошиблись, — ответила Другая Элис.

— А потом что с ним случилось?

— Те, кто обыскивали ранчо, нашли его и спрятали где-нибудь.

— Ты говоришь о полицейских?

— Конечно. О ком же ещё? А потом они распродали его по частям тем, кто мог хорошо за это заплатить, тем, кто не хотел, чтобы их карьеры полетели ко всем чертям.

— Но ведь они нашли не все плёнки?

— Не все.

— Почему?

— Потому что шесть коробок с плёнкой были закопаны в пустыне.

— И их ты хотела отдать самому крупному покупателю. Но почему именно сейчас?

— Думаю, сейчас самое время.

— Но всё оказалось не так, как ты думала.

— Я здесь, Джин. Я с тобой.

— Ты о чём?

— Возможно, так всё и должно было кончиться.

Другая Элис вошла в комнату полностью одетая и улыбающаяся, как улыбается человек, надевший чужую одежду. Её волосы были ещё мокрыми и нерасчёсанны-ми, а на лице отражалось непонятное Джину удовлетворение.

— Наверно, странно видеть меня в её одежде, — спросила она после короткой паузы.

Джин кивнул, глядя не неё:

— Да.

— Это огорчает тебя?

— Не знаю.

— Меня бы огорчало, — сказала она, идя по комнате. Она села в кресло возле окна и посмотрела на фруктовые деревья, растущие перед домом. — Мы ведь абсолютно не похожи, да?

— Не очень.

— Наши глаза, наши губы, наши волосы, наша форма лиц, то, как мы ходим, — всё разное, кроме того, что у нас один размер. Сейчас. Раньше я была толстушкой.

— У тебя грудь больше.

— Ура, ура! — Вторая Элис засмеялась, но быстро остановилась. Справа от неё на маленьком столике на куче газет балансировал телефон. Она взяла трубку, подержала её, пока не услышала гудка и положила обратно. — Я разговаривала с Элис в октябре.

— Что ты имеешь в виду под «разговаривала с ней»?

— То, что сказала.

— По телефону?

— Нет. При личной встрече.

— Не верю.

— Не верь. И насчёт фильма не верь.

Джин потряс головой. Он наклонился вперёд, чтобы видеть её глаза:

— Где?

— Где я с ней виделась? Дома, в Сидар-Рапидс.

Другая Элис встала и подошла к дивану. Она достала сигарету из пачки Джина, села рядом с ним, и он щелкнул зажигалкой.

— Мы долго разговаривали.

— О чём?

— О многом. О прошлом, о настоящем. Девичьи разговоры.

— Она рассказывала обо мне?

— Да, конечно.

— И что она говорила? Вторая Элис хитро улыбнулась:

— Ты ведь хочешь знать всё?

Джин серьёзно посмотрел на неё. Голос его слегка дрожал:

— Я хочу знать, что она говорила обо мне.

Другая Элис откинулась на диван и раздвинула ноги, потом она взяла его руку, легонько сжала и положила между раздвинутыми ногами.

— А что ты сделаешь, если я расскажу тебе? Что я получу?

— А чего ты хочешь?

— Обращайся со мной так, как ты бы обращался с… ней. Джин взглянул на её простое лицо, на котором светилось желание.

— Я не могу сделать этого.

— Нет, можешь.

— Нет, это будет неправильно, — сказал Джин. — Я не могу…

— Не можешь чего, Джин?

— Не могу доставить тебе удовольствие. Другая Элис таинственно улыбнулась и сказала:

— Можешь, если захочешь. Верно? Ты можешь хотя бы попытаться.

— Я только сделаю тебе больно.

— Попытайся, — сказала Элис. Её холодная влажная рука сжала его пальцы. — Пожалуйста.

Когда Джин через три месяца рассказывал брату, что произошло в следующие двадцать четыре часа, он промолчал о своём неудачном сексе с Другой Элис, о том как их тела соприкасались, ничем не сдерживаемые и пылающие от стыда. А потом наступил этот отвратительный момент, когда желание у Джина прошло и захотелось упасть обратно в бесконечность, умереть; Джин про себя тихо проклял женщину, всё ещё дрожавшую под ним, и этот грязный двойной обман: Элис, которой не было, и этот секс, который свершился лишь благодаря потребности и отчаянию, секс, рождавший чувство совершенного предательства, — он должен был совсем закончиться, замереть.

— Почему ты плачешь? — спросила она его. — Ты всегда плачешь после этого?

— Иногда. А иногда не плачу часами.