"Ворон – Воронель" - читать интересную книгу автора (Воронель Нина)

Бабий стих

I

Клохчут куры на насесте, Лает пес на ветер, Танькин муж пропал без вести Где-то в сорок третьем. Прочесали ночью танки Поле за кустами, И остались на полянке Горы ржавой стали. На обугленной портянке Растопилось сало, — Был когда-то муж у Таньки, А теперь не стало.

II

Село как село, — за избой изба И улица посредине, Корова в хлеву, на окне резьба, Картошка — себе и скотине. Село как село, мужиков на полатях Раз-два и вся арифметика: Ванюшка-придурок, Степан-председатель, Да сторож безрукий — Федька. Село как село, — живут с трудодня И платят налог натурой, Маруська весной родила двойнят: Должно быть, ветром надуло.

III

Баба разве человек? Бабий век — короткий век, Сорок лет — и бабы нет: Кости да морщины… Как текучая вода, Торопливые года. Как зыбучие пески, Ночи без мужчины: Наливаются соски, Хворь ломает спину, — Неужели никогда Не родить мне сына? Жизнь прошла, Как не была, Поминай, как звали… Жили-были, поживали, Черствый хлеб жевали.

IV

На насесте клохчут куры, Маятник качается, От зевоты сводит скулы — Значит, день кончается. Гриша, глаз прищуря хмуро, С фотографии глядит: «С кем крутила шуры-муры С той поры, как я убит?» — «Ox, жила я да жевала Только корку черствую, Мертвый ты, а я — живая, Все равно что мертвая. А теперь я — пожилая, Никому я не нужна, Мертвый ты, а я — живая, Только мертвого жена…» Лает пес, тоску наводит, Значит, вечер скоро. Скоро Танькин век проходит, Скоро Таньке сорок, Скоро, ох, как скоро… 1960

Небо XX века

Оправданы солнцем прогретые Пирамиды в песчаной оправе, Оправданы минареты Под тающим небом Аравии. Привычно глядит из-под снега Российская колокольня, И четко в немецкое небо Впрессована готика Кельна. Завязано в крепкий узел Великое постоянство Незыблемого союза Времени и пространства. О небо двадцатого века! — Сожженная снизу и сверху, Космическою ракетой Прошитая атмосфера, К лицу тебе башни кранов, Летящие вверх наклонно, И пляшущей плазмы неона Сторожевая охрана! К лицу тебе гневная грубость Неслыханных революций, И кажущаяся хрупкость Железобетонных конструкций! 1955

Аэродром

Траве непонятен ветер, Рвущийся из-под моторов: Зачем он нанизан на вертел Вращением монотонным? О чем он поет неверно, Зачем он пахнет бензином, Зачем он так откровенно Плюет на лето и зиму? И только бетонным плитам, Невозмутимым и гладким, Понятен перед полетом Ветер взлетной площадки. В каких мастерских подбирали Литые квадраты бетона К упругим пластинам дюраля Сверкающим в небе бездонном? В каких масштабах сверяли Святое единство размера Невидимой взлетной спирали И каменной трассы разбега? И по каким законам К земле пригвожденным плитам Понятна радость разгона И трепет перед полетом? 1964