"«Если», 2007 № 05" - читать интересную книгу автора («Если» Журнал, Лукин Евгений Юрьевич,...)РЕЦЕНЗИИКристофер ПРИСТ ЛОТЕРЕЯ В 1981 году роман произвел настоящий фурор и сразу же поставил автора, известного больше в фантастическом цехе, в один ряд с литературной элитой прозы основного потока. Написанная под ощутимым влиянием Филипа К.Дика, книга тем не менее поражала новизной в рассмотрении глубинных механизмов творчества. Использованный для этого прием на ту пору выглядел свежо и необычно, однако сейчас этот блестящий образец психоделической прозы совершенно незаслуженно кажется вторичным — по сравнению хотя бы с вариациями Харуки Мураками или Хосе Карлоса Сомосы. Реальность утрачивает свои очертания, когда человек переживает крушение всех устоев налаженной жизни. Как Питер Синклер, потерявший в короткий промежуток времени отца, любимую женщину, работу. Для того, чтобы выжить в этом внезапно ощерившемся на него мире, ради того, чтобы сохранить рассудок, герой пытается вести ретро-дневник, записывая события своего прошлого. Бессмысленное, как выясняется, занятие, поскольку хроника личной жизни ничего не дает для самопонимания… И тогда Питер пытается определить себя через метафору, то есть, по сути, создает роман судьбы, художественно переосмысливая все перипетии собственных душевных исканий. Но превратившись в героя произведения, он неминуемо становится персонажем жизни: волшебное зеркало, которое он создал своим воображением, возвращает ему странные отражения — словно из иного мира. Автор же выбирает позицию между двумя зеркалами, тем самым усложняя роман до литературного шифра, психологической загадки, таинственного кода. Жизнь героя становится символом, а «Зазеркалье» превращается в реальность, которая, в свою очередь, является отражением символа, что, в свою очередь, предстает символическим отражением действительности… И в конечном счете, сам роман, который пишет герой, превращается в метафору романа. Сергей Валентинов Тимоти ЗАН НОЧНОЙ ПОЕЗД НА РИГЕЛЬ Великая все-таки вещь — литературная технология. Именно она и позволяет англо-американской НФ десятилетиями лидировать на мировом рынке. Ведь сильны фантасты США не отдельными мастерами, а массовой продукцией, производящейся на достаточно высоком уровне. Это когда читаешь книгу и видишь: схема действия украдена из стандартного детектива, подобные персонажи сотни раз встречались в книгах других авторов, даже антураж не слишком оригинален… А поди ж ты: все равно интересно! Вот и относительно новый (2005 года) роман Тимоти Зана принадлежит к тому же «качественному среднему звену». Сам фантаст тоже, мягко говоря, не Саймак и не Брэдбери, однако на протяжении десятилетий издает вполне читабельные романы «твердой» НФ (российским читателям хорошо известны его циклы «Кобра» и «Черные воротнички»). В рецензируемом романе Зан рисует Вселенную, объединенную системой межпространственных туннелей, которыми управляет таинственная раса пауков. И мчатся по этим туннелям поезда, весьма напоминающие обычные составы с локомотивами. Единственное, чего нельзя перевозить с одной планеты на другую, это тяжелое вооружение. Однако Оракул пауков объявил, будто в ближайшее время может разразиться межпланетная война, участники которой сумеют перебросить оружие по туннельной системе. И вот, чтобы раскрыть возможный заговор злоумышленников, пауки нанимают частного детектива Фрэнка Комптона, бывшего агента разведки земного Западного альянса… Таков зачин этого крепко сбитого НФ-детектива. Именно детектива, причем написанного в духе и манере лучших книг Д.Х.Чейза. Не шедевр, конечно. Глупо от Тимоти Зана ожидать экспериментов со стилем и языком, как и глубокого психологизма или философских обобщений. Однако ощущения бездарно потраченного времени от прочтения книги не остается. Одним словом — добротное развлекательное чтиво. Глеб Елисеев Ричард МОРГАН СЛОМАННЫЕ АНГЕЛЫ Поиск сокровищ и прочих артефактов — занятие увлекательное и хорошо оплачиваемое. Места, отмеченные на картах крестами, обладают особой привлекательностью. На сей раз речь пойдет о поиске врат, ведущих к оставленному звездному кораблю цивилизации марсиан — то ли вымерших, то ли ушедших за пределы человеческой ойкумены. Инопланетные артефакты и вообще ксеноархеология — тема для фантастики привычная. Однако для героев Моргана сложность заключается не в том, чтобы найти сокровища, а в том, чтобы их удержать — традиционная схема, восходящая к роману Стивенсона. Решение данной задачи возложено на наемника Такеши Ковача, уже знакомого читателю по книге «Видоизмененный углерод», где он фигурировал в роли частного детектива. Впрочем, второй роман цикла от своего предшественника отличается разительно. Харизматичный сыщик переродился в бравого лейтенанта отряда наемников, подавляющих революционное восстание. Вместе с «переквалификацией» главного героя трансформировался и стиль прозы Моргана — текст стал более брутальным и натуралистичным. Описание разнообразных способов расправы Ковача со своими врагами, да и просто людьми, случайно вставшими на его пути, подается не приглажено, даже жестоко. Равно как и живописание всевозможных ран и увечий жертв военных действий. Все это выводит книгу из категории чтения, пригодного для подростковой аудитории. Вооруженные противостояния, баталии и стычки перемежаются рассуждениями о путях развития марсианской цивилизации и религиозных воззрениях. Однако для текста этого оказалось недостаточно. От заурядных НФ-боевиков роман отличает разве что смакуемая натуралистичность и потуги на демонстрацию читателям «окопной правды» войн будущего. Не порадовала и работа переводчика, допустившего в тексте чудовищно много всевозможных ляпов — как лексико-семантических, так и фактологических. Сергей Шикарев Глеб СОКОЛОВ АДАМ amp; АДАМ «Человечество будет разделено на две неравные части…» — Глеб Соколов, кажется, поправляет или уточняет известную формулу Айзека Бромберга. Во-первых, никакой сверхцивилизации, лишь матушка Эволюция. А во-вторых, что важнее всего, человечество делится на три и более класса. В романе затрагивается нетривиальная идея: из Центральной Африки, откуда вышел в своё время Homo sapiens, появляется новое человечество, называемое одними людьми-индиго, а другими — людьми-дьяволами. Эта идея и сама по себе могла бы стать забавной, однако Соколов готовит новый сюрприз: вот-вот опять-таки из африканского леса выйдет еще одно человечество, превосходящее и этих Homo novus. А еще по земле разгуливают генетически «пробужденные» неандертальцы. И все эти расы — под видом наших современников. Вокруг всего этого развернута криптологическая антиутопия с махинациями фашиствующих чиновников, с заговором всемирной организации людей-дьяволов с гениальным маньяком-генетиком и благородным русским следователем Иваном Кожедубом, противостоящим всему миру. Пересказ такого рода может вызвать однозначную реакцию: перед нами очевидный бред. Но в исполнении Соколова подобный сумасшедший коктейль превращается в энергичную, логически выстроенную, остроумную и неглупую книгу. Достигается это странным сплавом сверхэнергичного экшена и демонстративного гротеска, чистого действия и интеллектуальной рефлексии. Забойный эпизод, гипертрофия характеров и обстоятельств оборачиваются у Соколова отнюдь не пародией на массовые и околомассовые жанры, — это представление мира как насыщенного жизнью пространства, а подобная насыщенность всегда немного чрезмерна (нормативна только серость). Соколов хочет наблюдать и описывать только избыточные, гиперболизированные взаимодействия между персонажами, и как существами разумными, и как носителями инстинктов своих популяций. Данила Давыдов Вадим ПРОСКУРИН ПРИВИВКА ОТ КОСМОСА Космос — не игрушки! Тем более, что любое путешествие через Вселенную — билет в один конец. Да и вообще: у людей аллергия на межзвездные перелеты. О какой уж романтике вы говорите! Ни тебе суровых капитанов, ни обворожительных стюардесс, ни калейдоскопа новых миров в иллюминаторе. Бороздят бесконечное пространство холодные железки грузовых судов, управляемых автоматами. Правда, на кораблях все же есть несколько капсул для беглецов-неудачников, не сумевших реализовать себя на Земле. Главный герой романа — один из таких ренегатов, оторвавшихся от счастливого социума. Его цель — затерянная в Дальнем космосе, безжизненная, ледяная планета Мимир. Там-то, на глубине пятисот метров от поверхности, изгой собирается найти свое счастье. Однако судьба прокладывает для героя совсем другой курс… Ну что тут сказать? Дальний космос. Редкий фантаст проигнорировал благодатную тему: освоение Вселенной — великая мечта человечества. Однако, избрав в качестве декораций для романа космический антураж, автор должен отдавать себе отчет в том, что, сотворив очередной сиквел «Дюны» или «Марсианских хроник», он рискует оказаться всего лишь жалким подражателем. Не миновал этой западни и Проскурин. Добротный, бодро написанный межзвездный экшен, читается легко, непринужденно… И столь же легко выветривается из памяти — роман сконструирован из стандартного набора приемов. Автор даже не пытается нарушить инструкцию по сборке. Комплект ситуаций, походящих на логические задачки, нанизан на единственную сюжетную линию, по которой, словно по проспекту, шествует Алекс Магнум, чернокожий американец из Бронкса. Над бывшим студентом Йеля, а теперь беглецом и отщепенцем, подобно ангелу-хранителю, парит авторское обещание: «Доживешь до финала!» Интригующая завязка уже к середине книги превращается в череду счастливых совпадений и чудесных избавлений. Николай Калиниченко Михаил ПОПОВ ПЛЕРОМА Михаил Попов смоделировал ситуацию, при которой возникает нечто вроде рая земного. Одни открывают почти бесплатный и совершенно бездонный источник энергии. Другие находят способ реализовать идеи Николая Федорова относительно воскресения всех ранее живших людей по мельчайшим частичкам праха. Происходит физический катаклизм, в результате которого исчезает возможность удрать куда-либо с Земли, а по всей планете навечно устанавливается «полдень в средних широтах в конце лета». Социальный катаклизм убирает государства, оставляя почти невидимые структуры как-бы-управления. Человечество хорошо кушает и штатно благоденствует. Весь этот антураж автор монтирует ради ответа на вопрос: если людей освободить от необходимости постоянно вкалывать, переживать от предчувствия смерти и встраиваться в социальные иерархии, удастся ли им «перевоспитаться»? Обратиться к собственным душам, найти всех обиженных при жизни, искупить нанесенный им урон? Тем более что новые власти с ощутимым нажимом подталкивают воскресших к большой этической работе… Ответ получился неоднозначный. Попов тонко показал: рай земной кого-то делает лучше, а кого-то развращает. И, по словам одной из героинь, старое зло не расщепляется, зато новое синтезируется. М.Попов в разное время выступал как поэт, автор прозы основного потока, детективщик, фантаст, выпустил два десятка книжек, увешан литпремиями, как новогодняя елка шариками. Он искусно владеет «психологическим письмом», превосходный стилист. И роман его любителям интеллектуальной НФ, полагаю, придется по душе. Если бы еще только автор не лез в табуированную зону «а это все приснилось герою», которая у него реализуется в виде финального постмодернистского выверта — мир совмещается с текстом одного из второстепенных персонажей… Взялся писать фантастику — пиши! И не стоит делать вежливые оговорки, дескать, все вышесказанное, хи-хи, понарошку. Дмитрий Володихин Мэтт РАФФ КАНАЛИЗАЦИЯ, ЭЛЕКТРИЧЕСТВО У каждого времени — свое будущее. И образы будущего, существующие в умах жителей минувших столетий и десятилетий, столь же важны для понимания эпохи, как и исторические реалии. Будущее, описанное в книге Мэтта Раффа, принадлежит 1990-м — эпохе, когда, казалось, наступил конец истории, а самой насущной задачей представлялась защита окружающей среды. Что ж, за природу можно не беспокоиться, пока на страже стоит экипаж подводной лодки «Ябба-Дабба-Ду» и абордажная команда всего из одного человека — эскимоса по прозвищу Двадцать Девять Названий Снега, который наводит ужас на нарушителей. А вот за весь остальной мир поволноваться придется. Под Манхэттеном команда Зоологического бюро Департамента канализации сражается с рептилиями и акулами, ежедневно рискуя собственной жизнью. А в это время злобный миллиардер Гарри Гант с маниакальной настойчивостью возводит все новые и новые небоскребы, хотя его бизнес-империи по производству андроидов уже угрожают корпоративные рейдеры. Скоро все сюжетные линии сматываются в тугой клубок. И это только начало — ведь дальше в книге появляются общество женщисток, летающая акула и, как водится, всемирный заговор. Роман Мэтта Раффа дрейфует в той части мейнстрима, которая тесно связана с фантастикой. Абсурдистская сатира высмеивает основы и мифы американского общества — такие, как индивидуализм, свободное предпринимательство, политкорректность… Книга, однако, не только язвительная, но и по-настоящему смешная. Рафф играет в ту же игру, что и Дуглас Адамс, хотя и делает это по своим правилам и на другом поле — может быть, менее успешно, но зато задорно и умно. В числе представленных в издании лестных рекомендаций есть, в частности, отзывы Томаса Пинчона и Нила Стивенсона, что исчерпывающим образом характеризует и роман, и круг читателей, которым он будет интересен. Сергей Шикарев |
||
|