"Дневник порнографа" - читать интересную книгу автора (Кинг Дэнни)

4. А письма — настоящие?

— Чарльз… вытащил… свой член… из моей… влажной… дыры… — бормотал я себе под нос, печатая, — и… взял… свой… липкий… нет, горячий… и липкий… член… и… кончил… мне на…

На что? Я уставился на экран, грызя ноготь и обдумывая варианты. Лицо? Сто раз уже было. В рот? Так я завершил свой последний рассказ. На сиськи? Возможно… Надо подумать.

От нечего делать я начал оглядывать комнату. Вдруг меня посетит вдохновение?

Джеки сердито взирала на Пэдди, который полулежал в откидывающемся кресле и, кажется, спал; Мэри соединяла все свои скрепки в одну длинную цепь; Толстый Пол, воровато оглядываясь, разворачивал сладости в ящике стола (мне не было видно, но он занимался этим неделями напролет, и я выучил соответствующее выражение лица); Монти сидел сбоку от меня и заставлял Роджера в очередной раз переделывать обложку «Фрота»; Сьюзи (редактор «Бэнгерз!») и Хейзл (дизайнер «Бэнгерз!») опустошали казну «Мунлайт паблишинг», часами разговаривая по телефону, а Дон еще не перестал дуться после утренней взбучки: он опоздал, а Сьюзи отчихвостила его на глазах у всех. Вдохновение меня так и не посетило.

Я уставился на пропуск после «мне» и, захихикав, напечатал «в карман». Потом вместо «кармана» поставил (по очереди): «сумочку», «волосы», «глаза», «обед», «бабушкину шуньку-муньку» и напоследок — «домашнее задание». Я перестал хихикать и стер последний вариант, так и оставив читателя заинтригованным. В конце концов я выбрал просто-напросто «сиськи», потому что выдумывать что-либо уже не мог.

Господи, как же все надоело… Я работал в «Блинге» два месяца и все это время сочинял читательские письма и писал девичьи аннотации. Вы, наверное, думаете, что писать на работе сальности очень даже весело. Один день — да, весело. Но заниматься этим восемь часов в день и пять дней в неделю (ладно, четыре: по пятницам мы уходим в паб чуть не с утра, а иногда и по четвергам тоже) — изматывающе тяжело. Нет-нет, ничего сложного в этом не было. Наоборот, скучно до слез, однако кто-то должен этим заниматься, и этот кто-то — я.

Вопрос о читательских письмах, настоящие ли они, встречается чаще всех, так что я отвечу на него поподробнее. Извините, если что.

В «Блинг», как и в любой другой журнал, каждый день приходило писем по шесть-семь. Они распадались на четыре группы: «запросы», когда читатель требовал сообщить адрес модели, чтобы написать ей (или, например, ее убить); «редакторские заметки», когда читатель хвалил или ругал качество девушек в последнем номере, а также учил нас уму-разуму; «заявка о приеме на работу» — читатели спрашивали насчет вакансий; «откровенные признания», в которых читатель рассказывал, что недавно трахался с одной, двумя, тремя красотками, и хотел увидеть свой текст напечатанным.

На «запросы» достаточно лишь взглянуть. Вот вам первое попавшееся:

Я, конечно, не стану сообщать его имя и домашний телефон, а то вы завалите несчастного парня просьбами о женитьбе. Примечательно это письмо только одним: в нем нет ни одной ошибки — орфографической или пунктуационной. Чудеса, да и только! Надо было бы взять его на работу, чтобы читал письма, так как от меня толку не было никакого. Но главное — другое. Вот вы скажите, может ли Таня — порнобогиня — заинтересоваться автором такого письма? Этого я никогда не мог понять, не понимаю и теперь. Как парни, у которых по той или иной причине явно не ладится с женщинами, могли ждать взаимности от наших супердевушек, и чтобы те откликнулись на их отчаянные письма. Я не такой уж большой знаток женщин, но уверен: большинству моделей «Блинга» и «Эйса» не стоит появляться в пабе, баре или клубе где-либо на земном шаре без большой дубинки в руке. Разве придет в голову женщинам, которые снимают сливки со всего мужского поголовья, отвечать на письмо донкастерского страдальца? Такой оптимизм вызывает у меня головокружение.

Впрочем, не стоит переоценивать силу нашего воздействия на мужские умы. Можно не сомневаться, что, встреть парень красотку вроде Тани у себя в баре, он не отважился бы к ней даже подойти. А вот напечатайте ее фотографию (со спущенными трусами) в журнале, и он уже не сомневается, что ее стандартам вполне соответствуют бородатые мужчины, состоящие в местном обществе любителей игрушечных железных дорог.

Объяснить этот феномен я могу только одним: журнал старается всех своих девушек представлять одинокими. Ничто так не расстраивает вашего доброго приятеля, как бабские рассказы про секс с прежним бойфрендом, с которым она так славно трахалась, пока вы довольствовались сотней свернутых в трубу листов или смазанной маслом боксерской перчаткой. Так что мы старались сделать наши журналы более привлекательными и заставляли моделей рассказывать, как страшно им хочется потрахаться: они готовы вцепиться в первого незнакомца, утащить его к мусорным бачкам и делать ему там минет. Читатель все это читает, и вот — алле-гоп! — уже верит, что страна ломится от истосковавшихся по сексу девушек, которым нет дела ни до внешности, ни до денег, ни до запаха. Они всегда готовы перепихнуться. Конечно, фантазия придет и уйдет, но в этот момент читатель опорожняет свои закрома и забрызгивает страницу. Тогда действительность вновь к нему возвращается. Вроде бы это и есть фантазия — добровольный отказ от неверия (фраза принадлежит, если я не ошибаюсь, Блакадеру[8]). Женщины воображают себя рядом с какой-нибудь кинозвездой, а парни мечтают о покладистых симпатичных девчонках, которым неймется так сильно, что они готовы снизойти даже до них. Мужчинам нравятся потаскухи. Покладистые и развратные, доступные и на все готовые. Представляя наших моделей именно в таком свете, мы нажимали на максимальное количество мужских кнопок. Все бы хорошо, да вот беда: некоторые принимают наши слова за чистую монету. Например, рядом с фотографией очередной девушки мы размещаем такую надпись: «Просто обожаю делать минет! Могу сосать всю ночь напролет, и мне ни капельки не надоест! При этом я всегда глотаю». И вот мы получаем три десятка писем следующего содержания:

Им даже в голову не приходит, что:

1. Стоит ей только захотеть, и в любом супермаркете найдутся толпы желающих;

2. Им предстоит выдержать конкуренцию со стороны трех десятков таких же простаков.

И чуть не забыл!

3. Они еще не успели дописать свое письмо, а ему уже предстояло отправиться в корзину. Причем в корзину, с которой Таня и рядом не стояла. И уж если Тане захочется, то разве не мы первые в очереди?

Пока мы разбираем первую разновидность писем, я хочу вскользь коснуться одной их подкатегории. В «Блинге», как и во многих других журналах, есть отдел, посвященный читательским женам. Казалось бы, все ясно: сюда посылают фотографии жен для дальнейшей публикации. Так ведь нет!

Вторая разновидность — «Редакторские заметки». Обычно это коротенькие записки вроде: «Очень понравился последний номер. Джеки была великолепна — потрясающая жопа! Побольше бы таких». Или: «Очень хочу увидеть в вашем журнале фотографию Софи Раворт, ведущей новостей Би-би-си. Пусть она будет с голой задницей и с фруктами на ней». Софи я выбрал не просто так. Почему-то именно о ней писали чаще всего. Через мои руки прошли сотни и сотни таких писем. Некоторые были снабжены простенькими рисунками, на которых она закидывала ноги за уши или делала еще что похуже. Думаю, Софи есть о чем подумать — на тот случай, если ей надоест читать новости. Каково бы ни было ее решение, я нахожу такой широкий интерес к текущим событиям весьма обнадеживающим.

Другие письма отличались большей конкретностью:

Опять безудержный оптимизм! Такого оптимизма я не помню с тех пор, как Англия выиграла у Германии со счетом 5:1. А всеми этими правилами и уставами парень сам себе яму вырыл. Мог бы просто спросить, нельзя ли ему в честь своего совершеннолетия трахнуть парочку наших моделей. Ответ все равно был бы отрицательным, но чернил ушло бы куда меньше.

Еще мы получаем жалобы. Например, Абигайль надела черные трусики вместо белых, а белых трусиков у нас нет на протяжении вот уже трех номеров. Или что-нибудь подобное. Иногда читатели приводят статистику и диаграммы, где учтены все белые трусики, фотографии в полный рост, фотографии жоп, большие сиськи, бритые лобки, блондинки и китаянки за последние пять лет (я не шучу). Дальше следует строгое доказательство, и выясняется, что мы относимся с явным предубеждением именно к белым трусикам. Читательские усидчивость и трудолюбие впечатляют! Это я все к тому же — как выглядит мир из мусорной корзины.

Чемпионом по безумию был какой-то ливерпулец, который выдирал понравившиеся страницы и каждый месяц отсылал их нам с надписями: «Хорошая картинка, побольше таких». Иногда он выдирал фотографии из каталогов или газет и требовал сфотографировать для журнала указанных им девушек. Напротив причинного места понравившейся ему особы мужик писал «ням-ням». Время от времени он посылал не понравившиеся ему страницы. «Она же не голая, пидорасы!!! Исправьте немедленно!!!» — писал он на них, случись девушке не снять шляпку или чулки. Парень, что и говорить, больной на всю голову, но и остальным ливерпульцам я с тех пор не удивляюсь.

Третья упомянутая мной категория писем была самой многочисленной. Парни — а иногда и девушки — просились на съемки, чтобы трахать там других девушек или себя (за неимением парней).

А вот без затей:

Первое письмо, возможно, чья-то шутка: очень уж настойчиво нас убеждали в обратном. Зато второе… Его искренность не вызывает сомнений. Некий тип предлагает себя в качестве модели и берет за перед и зад двадцать и десять фунтов соответственно — словно на них был спрос.

Мы получали массу подобных писем, но еще больше парней и вправду присылали нам свои фотографии. Их накопилось так много, что выпускающие редакторы вешали фотки на стену над своими столами. Получилась коллекция мужских членов. За шесть месяцев она так разрослась, что занимала пять футов в высоту, десять в ширину и заехала на свободное место над столом Мэтта, хотя никакого свободного места там и так не было.

Наверное, читатели рассматривали такие письма как своеобразный половой акт. Вдруг одна из моделей (их же тут пруд пруди!) откроет конверт, увидит его член и забалдеет, как сам читатель балдел от ее тела. А тогда — чем черт не шутит? — она решит посетить его обладателя — толстого, волосатого, сиднем сидящего дома.

Я высказываю свое личное мнение и не претендую на знание женского ума, но если исходить из их слов, то картинки оказывают на баб совсем не то воздействие, что на нас. Конечно, они могут пузыриться от восторга при виде Джеймса Бонда, «Чипп энд Дейлс» или пожарников из сериала, которые тушат пожар на кожевенной фабрике, однако фотографии членов не способны нажать в женщинах те же кнопки, что картинки с женщинами в нас, мужчинах. Конечно, есть и исключения. Некоторые женщины жалуются на отсутствие порнографии для женщин, и все-таки они в меньшинстве. А раз нет спроса, то нет и качественной порнографии.

Только из этого вовсе не следует, что женщины не любят пофантазировать. Любят. Им нравится… В общем, им нравятся похабные рассказы. У женщин богаче воображение, и стимулировать нужно именно его, а не зрение. Что ответила Мэрилин Монро на вопрос о самой сексуальной части ее тела? «Мой ум». Лично мне кажется, что это ее сиськи, но данный пример лишь подтверждает мою правоту. Да, да, парни тоже любят помечтать… Только если мы просто лежим и прикидываем, сколько раз влепили бы по женской заднице ракеткой, то женщины врубают воображение на полную катушку, выдумывают всевозможные сценарии, а потом всю ночь пылают от страсти.

Мы приближаемся к следующей разновидности писем: «откровенное признание». Наверное, уделив столько времени женщинам и их вкусам, я отвлек вас от главного. «Блинг», «Фрот» и им подобные печатаются для парней и рассчитаны на мужские привычки. Иногда эти две области пересекаются, иногда нет. Немало женщин покупают порножурналы; даже удивительно, сколько таких. Ищут они именно признаний, а не чего-то там еще. Мужики с удовольствием читают признания, но заводимся мы в первую очередь не от них, а от картинок. «Ага… Вот только настоящие они, или вы их сами выдумываете?». «Блинг» каждую неделю получает десятки признаний, которые нельзя печатать, предварительно как следует их не переделав. Обычно они представляли собой один и тот же бред. Например:

Это замечательный пример «невыдуманного» признания. В опубликованном виде там хотя бы появлялось «Я представил себе, что…». Но мы-то с вами знаем, что такого не бывает. Откуда знаем? Да ладно! Разве станет женщина, а тем более сногсшибательная брюнетка, обращаться к незнакомому соседу по купе, чтобы тот, изведя на ее задницу полфлакона «Хед-энд-Шолдерс», трахнул ее — и все это после «прекрасный день, не правда ли»? Конечно, незнакомые люди запросто могут заняться любовью, но они не спариваются вот так — ни с того ни с сего. Женщины просто иначе устроены. Хотя и жаль.

Хорошо, пусть тут всего лишь рассказ, однако разве он от этого так уж теряет в привлекательности? Не станет ли он чуточку интереснее, если привнести в него хотя бы толику правдоподобия? Разве не здорово было бы поверить в такую вот безбашенную брюнетку, которая дает всем встречным парням? Поэтому-то мне и приходилось переписывать большую часть признаний. Их нужно было приблизить к действительности и тем самым сделать интереснее.

Конечно, кому охота читать шесть глав сплошных «как поживаете?» и «красивая шляпка!», пока хоть кого-нибудь припечатают к стене? Однако несколько вводных фраз необходимы. Несколько, не более. Просто людям лень. Как там они обычно пишут?.. А, вспомнил! «Короче, дело было так».

Понимаете, к чему я? Заурядная лень. Стоит хоть немного продумать обстановку — и сразу становится не так скучно. В качестве примера возьмем нашего железнодорожного приятеля. Переписывая его рассказ, я остановился на следующем варианте: он контролер, а она в который раз едет «зайцем». Еще одно нарушение — и ее ждут исправительные работы. Сечете? Это добавляет рассказу остроты, а у вас уже чуть-чуть замирает сердце. Во всяком случае, у меня замирает.

Итак, теперь я эти признания или переписывал, или отправлял прямиком в корзину.

Еще через некоторое время я понял, что писать рассказы с нуля куда проще и быстрее, чем набивать читательские. К тому же признания женщин приходили так редко, что я и прежде, как правило, сочинял их сам. Как это ни обидно. Нам, парням, интереснее всего читать именно такие признания. Возможно, дело в гомофобии, но мужчина вместо того, чтобы внимать разглагольствованиям себе подобного, предпочтет послушать бабу. Да вы сами подумайте! Точь-в-точь как с номерами на 0898, рекламирующимися в наших журналах. Не будете же вы платить по фунту и сорок девять центов за минуту, чтобы послушать бредни какого-нибудь типа про «славную ночку» в поезде. Нет! Вам нужна нормальная похабница, которая расскажет про свои игры с сантехником (пока мужа не было дома). Через двадцать пять минут вы положите трубку, наденете штаны, спуститесь вниз и поблагодарите бабушку за то, что та разрешила воспользоваться своим телефоном.

Самый же главный секрет хорошего признания — правдоподобность в сочетании с некоторой неожиданностью. Хорошенькой первокурснице так понравился старший преподаватель, что она подставила ему задницу, а он оказался всего-навсего швейцаром. Взбешенная изменой бойфренда женщина отдается сразу трем жеребцам, которые отделывают ее во все щели. Она собирает вещи и уходит, а видеокассету оставляет бойфренду на память. Журналистке, ни у кого отродясь в рот не бравшей, нужно написать статью для «Космополитена» — и тогда она получит работу, о которой давно мечтала. По-моему, куда интереснее всех этих «короче-дело-было-так».

И еще немного.

…затянувшееся за полночь совещание, недавно разведенная начальница, сообщающиеся двери…

…неявившаяся стриптизерша, отчаявшийся владелец клуба, нищая официантка и стадо нетерпеливых пожарников, собравшихся на мальчишник…

…хозяйка сломавшейся машины, на обочине, механик, истекшая страховка, придорожный автосервис…

…симпатичный домушник, женское общежитие, задержание без вызова полиции, немедленная расправа…

…отвратительный начальник, его наивная секретарша, договор об оплате труда…

…скучающая домохозяйка, неутолимая похоть, водитель службы рассылки, большой сверток у заднего крыльца…

…девичник, «Основной инстинкт» по телевизору, три бутылки вина, зуд, внимательная подруга…

…поезд, вечер, очаровательная брюнетка, сумка с покупками…

Ладно. Я могу продолжать хоть ночь напролет, но мне неохота. Наверное, я пытаюсь сказать, что «письма настоящие». Вот только написан в них полный бред. Да вы, поди, уже и так это поняли.