Евгений ГУЛЯКОВСКИЙ ТЕНЬ ЗЕМЛИ

Иногда, в очень тихие, ясные вечера, когда воздух не окрашивает синевой далеких вершин, здесь, на большой высоте, бывает видна тень Земли.

Она возникает всегда неожиданно, на короткие мгновения перед самым восходом солнца и очень редко после заката. Кажется, что на сгустившуюся синь небосвода кто-то набрасывает огромный шатер. Почти сразу на границе темной полосы, разделившей небо, вспыхивают светлые пятна звезд.

Каждый раз Строков как мальчишка запрокидывал голову и ждал этого момента, заранее загадывая, будет сегодня тень или нет?

Бывали дни, когда расплывчатая полоса в небе походила на дымку тумана, а иногда он вообще сомневался, видел ли ее. Может, зрение слабело с годами, или воздух стал грязнее от работавших внизу заводов?

Сегодня тень была на редкость четкой, и это придало ему уверенности. Подъем давался с каждым разом все труднее. Чаще требовались остановки, тяжелее становился рюкзак. Он давно уже не заблуждался на собственный счет, умел оценить свои силы как бы со стороны и знал, что предел, когда нужно будет круто изменить всю жизнь, уже близок. Собственно, он и так перешел рубеж, за которым все чаще начинаешь вспоминать годы, пролетевшие незаметно. Исподволь подкрадываются дни, когда наваливается внезапная, незнакомая раньше усталость или вдруг появляется боль, какая-то неопределенная, тупая: она словно кочует по всему телу, гнездится то там, то здесь…

Вообще-то он мог бы и не подниматься сюда еще раз. Пусть теперь ходят другие, помоложе. Одно не давало покоя — мысль о том, что может произойти ошибка, слишком дорогая ошибка…

Медленными, экономными движениями он вытер лысину, кряхтя, взвалил на плечи рюкзак и не спеша полез дальше. Он давно уже не бегает, как в молодости, по этим седым от снега холодным скалам. Если смотреть на склон снизу, то подъем кажется просто невозможным. Но каждый шаг сам по себе не выглядит таким уж трудным. Нельзя смотреть вниз, вверх тоже лучше не смотреть. Только перед собой. Проверяя каждую точку опоры, поглубже вдавливая шипы ботинок. И шагать нужно не сразу. Сначала следует проверить, не подведет ли снег, достаточно ли он плотен, чтобы выдержать тяжесть. Стоит отвлечься, не рассчитать усилия, слишком резко поставить ногу, и тут же провалишься по пояс в раскисшую, пропитанную водой снежную кашу…

Вода. В ней все дело. Слишком бурный паводок, слишком рано и энергично пришла в этом году весна. Конечно, аэрофотосъемка — хорошее дело, и они правильно сделали, что провели ее сразу после его отчета о состоянии снега в районе станции, но только на фотографиях не видно, как он выглядит, этот снег. Расчеты, сделанные заведующим отделом Быстровым, почти убедили его в том, что снежная масса сойдет вниз постепенно, частями, создаст на плато затор и спокойно растает, никому не причинив вреда. Все вроде бы правильно, а тревога не проходила. В конце концов, это его личное дело — еще раз все проверить. Хотя бы для собственного спокойствия.

Солнце поднялось высоко, когда он наконец добрался до перевала, до самого дальнего поста наблюдений. Снег лежал здесь мощными, причудливо изогнутыми пластами, похожими на складки кожи какого-то огромного животного. Строков методично проверил отметки на всех рейках, занес в блокнот каждый сантиметр усадки. Данные его не обрадовали, потому что усадка была гораздо меньше, чем в расчетах Быстрова, а это означало, что снег все еще оставался достаточно рыхлым, достаточно неустойчивым и подвижным. Предстояло еще проверить сцепление в нижних слоях. От него, от этого сцепления, зависело, как долго продержится здесь, на высоте, уже сформировавшееся лавинное тело. Чем дольше пролежит снег, тем станет плотнее, тем больше энергии затратит лавина на свое первоначальное движение и, может быть, действительно, зацепится за нижнее плато, остановится на нем, как надеется Быстров… Почему он так в этом уверен? Он же не был здесь ни разу! Неужели, сидя в кабинете, используя только данные съемки и его, Строкова, наблюдений, он все предвидит?

Закончив работу, Строков долго сидел, задумавшись, на краю шурфа. Он уже принял решение и старался представить, как теперь развернутся события. Он думал о Быстрове, который, как он только что убедился, ошибся, многого не учел, и от этого теперь зависела жизнь сотен людей там, внизу.

Снова, в который раз, вспомнил он текст полученной радиограммы:

«Ваше заявление принято. Готовьте станцию передаче Быстрову».

Быстров, опять Быстров… Словно они не могли найти другого человека… Как же он передаст в его руки все это?.. Ведь Быстров не сможет объективно оценить обстановку, у него сложилось готовое мнение, и с ним он приедет принимать станцию…

А может, все образуется. В конце концов, есть еще время, и можно успеть сделать необходимое, чтобы люди подготовились, ушли из опасной зоны… Вместе они, наверно, смогут что-нибудь придумать, предотвратить несчастье. Здесь нужны специалисты: лавинщики, гляциологи… Он с радостью вспомнил, что Быстров — гляциолог, и уже спокойно начал складывать рюкзак. Приедет Быстров, и они сделают все как надо. Нужно будет осторожно, без нажима ввести его в курс дела, сделать это тактично, чтобы он сам пришел к неизбежным выводам.

Сидя в машине, все выше поднимавшейся к Тарьину, Быстров смотрел, как узкая лента шоссе, прижатая рекой к стене ущелья, делает невероятные усилия, чтобы выбраться наверх, к солнцу. Сергей сидел, откинувшись на сиденье «Волги», вслушивался в мягкое шуршание шин по асфальту, следил за рекой, неожиданно новой за каждым поворотом, и вспоминал все, что привело его к окончательному решению, к этой несущейся навстречу дороге… Особенно врезался в память последний день перед отъездом, вернее — вечер после беседы с Поповым, когда он попросил дать ему время подумать…

Может, от того, что весна в южном городе была особенно яркой и красочной, мрачное настроение, в котором он ушел от Попова, быстро развеялось. Улицы заливало солнце. Только что политая зелень газонов наполняла воздух пряным, чуть терпким ароматом, и этот запах тогда по какой-то неведомой ассоциации вдруг напомнил ему о Наташе…

С этой женщиной он встречался уже два года, но в последние месяцы знакомство начало его тяготить. Слишком все стало привычным, заранее известным, исчезло очарование новизны. Нужно было как-то кончать, но у него все не было подходящего предлога, и вот теперь он появился. Так или иначе, придется сказать ей о предстоящем отъезде, и он решил позвонить немедленно, не откладывая.

Они встретились в сквере возле театра. Дневная жара спала, и в парке было прохладно и тихо. На дорожках мелодично, чуть печально ворковали горлинки. Редкие прохожие не мешали разговору, но начать его сразу Сергей все же не решился.

— Долго мы будем здесь? — спросила Наташа.

— Мне нужно с тобой поговорить.

— Что-нибудь случилось?

— Я получил новое назначение. Начальником высокогорной станции…

Она вся сникла, потому что сразу поняла и его звонок, и это свидание в парке. Она вообще умела понимать мельчайшие оттенки его настроений и еще не родившихся мыслей, угадывая все это недоступной для его понимания женской интуицией.

— Значит, уедешь… А я все ждала, когда это случится, и не поняла сразу…

— Мне дали время подумать. Я могу и не согласиться. Пришел посоветоваться с тобой.

Он еще что-то говорил, но она перестала его слушать, потому что знала — все остальное было игрой, не больше.

— Нет, Сережа, ты поезжай. Ты давно хотел уйти от меня, только случая ждал, вот теперь и поезжай.

Она не заплакала, хотя он видел, как у нее задрожали губы. Наверно, ей было трудно продолжать разговор, потому что она вдруг встала и пошла, не дав ему закончить фразы. Он не остановил ее, не догнал. Стоял и смотрел, как она шла почти бежала по аллее парка, как свернула за угол…

«Вот так и нужно рвать, одним взмахом», — подумал он тогда, хотя ожидал другого, долгого объяснения, и был слегка разочарован, даже уязвлен ее уходом. И тут же решил, что даст согласие на свою командировку.

И вот теперь, небрежно развалясь на сиденье, он смотрел в окно машины. Командировка в горы, где он будет сам себе хозяин, вдали от учреждений и срочных каждодневных дел, казалась ему почти отпуском. Приятно щекотала самолюбие и эта новая «Волга», единственная в управлении, выделенная специально на весь день, чтобы доставить его к перевалу, хотя туда вполне можно было добраться на попутных.

Два маленьких домика и площадка метеостанции расположились на такой высоте, что тяжелые дождевые тучи, накрывшие седловину перевала, ущелье и поселок комбината, лежали далеко внизу.

Строков сидел сгорбившись, не обращая внимания на холодный ветер, врывавшийся в раскрытое окно. Сзади скрипнула дверь, и, не оборачиваясь, по звуку шагов он узнал Мансура Хакимова.

— Павел Степанович, на снег пойдете? — спросил Хакимов.

— Нет. Новый начальник пойдет. — Строков сказал это без тени раздражения, спокойно и по-деловому.

— Точно, пусть лезет! — не без ехидства подхватил Хакимов.

Строков повернулся и, глядя из-под очков на Мансура, назидательно произнес:

— Удивляюсь, откуда это у вас? Знать не знаете, что за человек, а уже «пусть лезет!».

— Ну ладно, Павел Степанович!

— Ладно, ладно. Проверили бы лучше, ушла ли за ним машина.

Строков словно застыл за столом. С тех пор как вышел Хакимов, он даже не переменил позы. Только ветер больше не гулял по комнате, потому что окно было закрыто. Это мешало Строкову слышать, о чем спорят на метеоплощадке Сайда и Мансур. Впрочем, и не слыша, он мог бы, пожалуй, дословно передать все, о чем они говорили. Странные люди. Словно созданы друг для друга, а никак не могут найти общего языка, точно специально ищут повода для ссор. Правда, Мансур чаще отмалчивался, но, похоже, ссоры все же возникали по его вине. Не понимал он, что Сайда еще девочка, относился к ней слишком серьезно. Не разругались бы совсем, когда я уеду…

Неторопливое течение его мыслей прервал надсадный рев автомобильного двигателя, берущего последний подъем. Строков весь словно обмяк, опустились плечи, большие корявые руки безвольно легли на стол.

— Вот и все, — тихо прошептал он. — Приехал. — Он постарался приободриться. Пригладил редкие волосы, зачем-то поискал шляпу, найдя, отложил ее в сторону и снова сел за стол.

Ну что же, приехал и приехал, милости просим. Пусть Быстров видит, как спокоен бывший начальник Строков — абсолютно спокоен. Сидит себе, готовит к сдаче дела и даже напевает при этом.

Он услышал, как за его спиной открылась дверь и вошедший с шумом втащил вещи. Вот он остановился посреди комнаты. Нужно бы повернуться, поздороваться, а все не было сил… Наконец Строков оторвался от бумаг.

Посреди комнаты стоял не Быстров, а шофер Хабиб. Рядом с ним на полу лежал огромный кожаный чемодан и битком набитый рюкзак.

— А где?..

— Да ну его! Завтра, говорит, приеду.

— Как завтра?

— Да так. Погода, говорит, плохая, грязь. Отдыхать, говорит, буду после дороги.

Строков на секунду задумался, потер переносицу.

— Я послал вас встретить нового начальника. Не вещи, а начальника. Вот и будьте добры доставить его.

— Я не ишак гонять туда-сюда! Он же сказал: «Не поеду», что мне, силком его тащить?

— А вы все-таки поезжайте, попробуйте еще раз. Скажите, что я прошу его приехать именно сегодня.

Хлопнула дверь, и он снова остался один. Теперь можно подумать о том, для чего ему понадобилось снова посылать шофера. Какая разница — сегодня или завтра? Но разница, конечно, была. Он понимал, что еще раз подготовиться к встрече просто не хватит сил.

Строков растер руками лицо, потом выпил стакан воды и вышел на крыльцо. Далеко вниз, в синеватые сумерки убегала серпентина дороги. Солнце село, и, как всегда, сразу стало темно. Там, где уже нельзя было различить ленту дороги, вспыхнули два огненных глаза. Они то исчезали, то появлялись снова, словно издевательски подмигивали ему. Когда огни замелькали совсем близко, Строков спустился с крыльца и, никем не замеченный, пошел в темноту.

Быстров вошел в комнату, дверь которой открыл перед ним Хакимов, осмотрелся. На улице заработал движок, лампочка под потолком мигнула и загорелась тусклым светом.

— А где же мой предшественник?

— Здесь был… Не знаю, может, в кишлак ушел.

— Странно. Просил приехать именно сегодня, а сам даже не встретил.

— Поискать?

— Да нет, зачем же, собственно, мне не к спеху. Это он спешил.

Ночь опустилась на станцию вместе с плотной, непривычной для Сергея тишиной. Давно уже все, кроме дежурного, уснули. Но Сергей все ворочался с боку на бок. Попробовал закурить, но тут же начал задыхаться. Сказывалась нехватка кислорода на большой высоте. На новом месте всегда трудно уснуть, и ночь кажется бесконечной. Он думал о странном поведении своего предшественника, о холодности, с которой его встретил этот Хакимов, о том, что завтра примет станцию, станет здесь хозяином. Но и эта мысль не успокоила. Необъяснимая тревога, похожая на дурное предчувствие, овладела им. Напрасно он убеждал себя, что все дело в разнице высот, в разреженном воздухе. Тревога не исчезала. Он встал, подошел к окну. Пейзаж освещенных луной снежных вершин был неожиданно резок и печален. Все здесь выглядело мертвым и одиноким. «Как они живут в этой пустыне? — спросил он себя. — Долго ли я выдержу тут? До ближайшего кишлака сорок километров».

Отступать было поздно. Он почувствовал себя загнанным в ловушку. Сейчас ему казалось, что все было хитро подстроено. Попов давно хотел избавиться от него. Издаст приказ о назначении на новую должность, и он останется здесь навсегда. Будет работать двадцать пять лет, как Строков…

Утро ворвалось в комнату потоком солнечных лучей. Сергей проснулся бодрым. Наверно, повлиял чистый воздух. Он раскрыл чемодан, достал бритву и тут же услышал за дверью чей-то скрипучий голос:

— Завтракать будете?

— Спасибо, сейчас приду!

За столом на веранде молча сидели все сотрудники станции. Быстров непринужденно поздоровался и, обернувшись к Строкову, спросил:

— Вы, очевидно, и есть мой предшественник? — спросил вполне доброжелательно, понимая, как важно с самого начала установить если не дружеские, то хотя бы деловые отношения с бывшим начальником.

Но Строков даже головы не поднял и пробурчал в свою тарелку:

— Представляться потом будете. Ешьте, пока не остыло.

Во время завтрака никто больше не проронил ни слова. У Быстрова после неудачного начала пропало желание устанавливать дружеские контакты. Торопливо прикончив раскисшие макароны с тушенкой, он встал и ушел в свою комнату. Вскоре к нему пришел Строков и, не посмотрев в сторону Сергея, направился к полке. Долго копался там, достав какую-то папку, потом как бы между прочим спросил:

— Когда собираетесь принимать станцию?

— Что за спешка? Хотите поскорее уехать?

— Я не спешу. Просто у меня есть приказ сдать вам станцию…

Они встретились во дворе через полчаса. Строков ждал Сергея с большой конторской книгой в руках. Вначале процедура забавляла Быстрова, потом начала раздражать. Строков водил его по всем комнатам и пристройкам, называя каждую мелочь и отмечая ее птичкой в своей необъятной книге.

— Пульт электрический — один… Снегозаборников — пять. Лотков динамометрических — три, — монотонно бормотал он, иногда надолго прерываясь, чтобы отыскать какой-нибудь запропастившийся штатив.

— Павел Степанович, я вам верю! — наконец не выдержал Быстров. — Давайте подпишем акт — и дело с концом.

Строков удивленно посмотрел на него поверх очков.

— Нет. Так нельзя. Я должен передать вам все по списку.

— Ну считайте, что я уже принял. Это же не Грановитая палата.

— Это горная станция, — с достоинством ответил Строков. — И вы должны здесь знать каждую мелочь!

Быстров приготовил ехидный ответ, но блеснуть остроумием на этот раз ему не удалось. Строков неожиданно исчез в похожем на погреб подсобном помещении и позвал оттуда:

— Спускайтесь!

— Что у вас там? — спросил Быстров, не двигаясь с места.

— Две бочки бензина, четыреста литров… Спускайтесь.

— Неужели будете отмерять кружкой?

— Зачем кружкой, вы можете замерить объем, бочки полные. — Слышно было, как он постучал по бочкам. — Слышите?

— Да-да, слышу. Вылезайте!

Быстров заметил за распахнутым окном веранды улыбающееся лицо Сайды. Она готовила обед, исподтишка поглядывая на Быстрова. Сергей шутливо помахал ей, и Сайда сразу же исчезла.

«Милая девчушка, — подумал Быстров, — не так уж тут и одиноко, если работать с такими радистками».

Строков наконец показался из подземелья. Из-за дома донеслись глухие удары, словно кто-то забивал сваи тяжелым молотом.

— Что там за грохот?

— Дойдем и до этого. Здесь уголь, — указал под навес Строков — Семь тонн.

— Взвешивать, надеюсь, не будем?

— …Без трехсот килограммов, — продолжал Строков. — Триста килограммов я отдал Бобо-Кадыру из кишлака… Можете высчитать с меня.

— Павел Степанович! Вы что, издеваетесь надо мной?

Они обогнули дом. Здесь Хакимов в тренировочном костюме упражнялся с гирями. Он легко подбрасывал их вверх, словно мячики, и, отпрыгнув в сторону, позволял гирям с глухим стуком ударяться о землю. Быстров невольно залюбовался сильными красивыми движениями Хакимова, а тот, словно не замечая посторонних, продолжал свои упражнения. Недалеко от него как зритель стоял осел.

— Гири двухпудовые — две, — отметил в журнале Строков.

— Осла не забудьте упомянуть.

— Осел в инвентарь станции не входит! — почему-то запальчиво сказал Строков. — Это мой… — он чуть было не сказал — «это мой друг», но вовремя остановился. — В общем, это мое животное.

— Ах, вот как..

— Да, уж так. Пойдемте в камералку.

В рабочей комнате метеостанции стояли три стола, на стенах висели погодные карты, на которых отмечались движения воздушных масс и проводились мантиссы температурных изменений. Между окнами отдельно от остальных висела большая схема лавиносбора. Под ней несколько чертежей снежных разрезов с данными по плотности и сопротивлению образцов на разных глубинах, графики температурных колебаний, дифференцированные по глубине. Такие подробные наблюдения обычно ведут только специальные лавинные станции.

— А это что?

Строков ехидно ответил:

— Видите ли, в задачу станции входит также и наблюдение за лавиноопасными участками.

— Вот именно «также», — тихо произнес Быстров, не желая начинать нового спора. — Что это за участок?

— Официального названия у него нет. Отроги левого пятитысячника. Ниже горное плато.

Быстров просмотрел графики и чертежи. Что-то привлекло его внимание. Строков следил за каждым его движением с напряженным интересом, который, несмотря на все старания, ему не удавалось полностью скрыть.

— Любопытно… И что же, эти температурные сдвиги действительно имеют такую строгую цикличность?

— Хотите посмотреть расчеты? — Строков торопливо подошел к полке и достал папку с расчетами. Но интерес Быстрова уже угас.

— Не надо. Я с ними знакомился в управлении. Ведь именно об этом участке шла речь в ваших докладных записках?

— Совершенно верно. Я докладывал. Но, может быть, все же…

— Нет, нет. Тут все ясно. Особенно после съемки.

— Съемка с воздуха не может вскрыть всех деталей. Только на местности…

— Да, разумеется, форма лавиносбора играет иногда решающую роль. В общем, участок сам по себе довольно любопытный. Чисто теоретически, конечно.

— Туда надо обязательно сходить.

— А далеко это?

— Километров пятнадцать.

— Далековато… Нет, посмотреть, безусловно, надо… Ну давайте дня через два. Вы ведь еще не уезжаете? — Быстров явно надеялся, что срок окажется неприемлемым для Строкова.

— Сначала я должен передать вам станцию.

— Но мы же почти закончили!

— Все участки, на которых ведутся систематические наблюдения, я тоже обязан вам передать.

— Может, заодно и горы, и облака, и прошлогодний снег?

— Данные по снегосъемке района в прошлом году находятся в этом журнале.

Чем больше выходил из себя Быстров, тем спокойнее, официальнее и зануднее становился Строков. Он словно напялил на себя защитные бюрократические доспехи, даже голос стал скрипучим и невыразительным.

— Вы что, требуете, чтобы я осмотрел все участки обязательно в вашем присутствии?

— В инструкции о порядке наблюдений на местности сказано, что передача участка новому наблюдателю…

— Не надо. Я помню. Я приму их на местности. Давайте подписывать акт!

Акт. В нем все дело. Быстров уже не мог сдержаться. Он понимал, что, подписав акт, сможет наконец избавиться от этого зануды.

«Сдал…» Это короткое слово стоит в конце официального листа бумаги, называющегося актом приема и передачи станции. Жилистая корявая рука опустила перо в чернильницу, замерла на секунду над листом и медленно вывела: «Строков».

Быстров расписался рядом торопливо, размашисто — ему уже давно надоела длинная церемония приема-передачи. Но теперь она наконец окончена, и недавнее раздражение прошло.

Сергей ощутил даже неловкость, очень похожую на сочувствие к Строкову. Как-никак человек подвел итог большому куску своей жизни, который кончился в эту минуту, и ничего после себя не оставил — ни славы, ни денег. Только запись в трудовой книжке да право на пенсию. Наверно, это не так уж много. Но и торжественным собранием с чествованием уходящего на заслуженный отдых тут вряд ли что-нибудь исправишь.

Строков отложил ручку.

— Сергей Александрович, у меня к вам небольшая просьба.

— Конечно, конечно! Все, что смогу, — с удовольствием! — торопливо согласился Быстров. — В чем ваша просьба, Павел Степанович?

— Я уже стар, отдохнуть пора. Не хочу никаких переводов. Я отсюда уеду совсем.

Словно уже прощаясь, Строков невесело усмехнулся, окинул взглядом комнату.

— Ну что это вы, Павел Степанович… — Сергей понимал, что именно сейчас нужно найти значительные, особенные слова, поддержать человека, ободрить его, помочь в эту нелегкую минуту, но таких слов не находилось.

— Уеду, — продолжал Строков. — У меня, знаете ли, три сына. Все взрослые. Поеду… Вот только не знаю, к кому. Так вот, пока спишусь с ними, я поживу здесь… Я не помешаю. И вам… польза. Может, что непонятно будет первое время, так я…

— Бога ради, Павел Степанович! Что за разговор — живите. Мне же веселее будет.

— Ну… веселее — не знаю. Не такой я человек. Но вы уж потерпите…

Вечером под тарахтенье движка Сергей пытался разобрать шрифт в единственной книге, захваченной с собой. Звук мотора то и дело замирал, потом движок с подвыванием вновь набирал обороты, словно тащил по ухабам тяжелый грузовик. Лампочка над головой Сергея в такт этим звукам то наливалась белым светом, то едва мерцала. Быстров с досадой отшвырнул книгу и тут вспомнил, что во время передачи станции обнаружил одну любопытную вещь — кинопроектор и несколько коробок с пленками. Он вскочил, принялся искать ключи от кладовки.

Проектор заработал не сразу. Сначала пришлось регулировать проклятый движок. Когда движок наладили, обнаружилось, что в проекторе перегорела лампа. Пришлось искать запасную.

Странный это был сеанс. Строков вообще отказался прийти, сославшись на то, что все фильмы он видел по нескольку раз. Хакимов дежурил. Сайда каждые пятнадцать минут убегала к рации и после очередной передачи так и не вернулась. Один Мансур смотрел фильм сосредоточенно, не отрываясь, с окаменевшим от напряжения лицом. Быстрову надоело выступать в роли киномеханика. Попытка одним махом завоевать расположение сотрудников станции не удалась. Старая, много раз виденная лента, ничего, кроме скуки, не вызывала, но из-за Мансура пришлось докрутить фильм до конца.

Назавтра Сергей решил встать пораньше, но проспал. Утром здесь спалось особенно крепко. Когда проснулся, на станции было тихо. Он с удивлением обнаружил, что все как ни в чем не бывало занимаются своими делами. Строкова нигде не оказалось. Хакимов после ночного дежурства спал. Мансур ремонтировал машину. А Сайда, как обычно, уже сидела у рации.

Быстров несколько раз прошелся по всем комнатам, толком не зная, с чего начать свою деятельность в роли начальника. Может, устроить общее собрание сотрудников? Он понимал — здесь это будет выглядеть совсем глупо. Найти бы себе какое-нибудь необходимое срочное дело, чтобы сразу на конкретном примере доказать им всем, на что он способен, но такого дела, как назло, не находилось.

Он вспомнил, что еще не завтракал, и отправился на веранду. На плите стоял остывший суп. На этот раз его не ждали к завтраку.

Едва сел за стол, как во дворе, показался Строков. Он спускался по тропинке сверху с большой треногой и теодолитом.

«Черт знает что! Зачем он сам ходит на замеры? Это работа наблюдателя. И потом, вообще акт вчера подписали…»

Позавтракав, он прошелся по двору, надеясь, что Сайда заметит его из радиорубки и под каким-нибудь предлогом выйдет. Но из этого тоже ничего не получилось. Тогда он взял бланк и набросал радиограмму Попову. Что-то совсем незначительное, о том, что приехал, принял станцию. Это и так ясно, можно было не загружать эфир. Зато теперь у него появился благовидный предлог лишний раз побывать в радиорубке.

Быстров аккуратно протиснулся в узкое пространство между рацией и койкой, сел рядом с радисткой.

— Вот эту радиограмму отправьте, пожалуйста, вне очереди.

— Хорошо. Сейчас закончу сводку, получу подтверждение и тогда… — Она снова склонилась над ключом.

Наконец длинная россыпь точек и тире прервалась. Девушка взяла листочек, положила перед собой. Вновь застучал ключ, закачались стрелки приборов, понеслись в эфир пустые, ничего не значащие слова.

— Вот и все.

— Теперь у вас перерыв?

— Да, на полчаса.

— Не густо… А еще, кроме передач, чем вы тут занимаетесь, ну вечером, например?

— Буду готовить ужин, снимать показания приборов. Я ведь еще и наблюдатель, на полставки… А там и следующую сводку шифровать пора.

— Что ж, у вас для себя и времени не остается?

— А куда его здесь девать, свободное-то время?

— Ну не знаю… В кино могли бы съездить, на танцы.

— Это в наш кишлак-то на танцы? — Она засмеялась.

— В райцентр можно.

— Кто меня туда повезет?

— Это можно организовать, машина все равно без дела стоит, мобилизуем ее для культурного отдыха.

— Так вас Мансур и повезет, как же. Он у нас знаете какой самолюбивый? Путевой лист читает три раза, прежде чем за руль садится.

Сергей встал и вышел во двор. Под ногами на снежных корках тут и там сверкали ослепительные зайчики. Казалось, солнечный свет заменил здесь самый воздух. Он пропитал вокруг каждую былинку, каждый камень. Сергей хотел вернуться за очками, но глаза постепенно привыкли к радужному сверканию. В стороне под навесом стояла машина — Мансур копался в моторе.

— У вас что, профилактика? — спросил Сергей.

— Машина в порядке.

— Ну тогда поехали.

— Куда?

— А вы заводите, я вам по дороге скажу.

Водитель молча сел в кабину, и «газик» понесся вниз, прыгая на поворотах так, что приходилось держаться обеими руками.

После очередного поворота впереди показалась фигура одиноко бредущего человека, и по неизменной шляпе Сергей узнал Строкова. Как только они поравнялись, водитель притормозил.

Строков не оглянулся. Услышав звук автомобильного мотора, он подтянулся и даже, кажется, перешел на строевой шаг. Сергей открыл дверцу и освободил ему сиденье рядом с водителем. После вчерашнего приема станции он все никак не мог освободиться от неприятного чувства вины перед этим человеком, хотя и старался убедить себя, что он его просто жалеет.

— Садитесь, Павел Степанович!

— Мне в район.

— Мы тоже в район, садитесь!

— Я иду по своим личным делам. Не привык для этого пользоваться государственной машиной. Извините…

Телеграмма для Строкова пришла на станцию после обеда. Сайда, даже не закончив приема, бросила наушники и побежала его искать. Еще бы, такая радость! Телеграмма от сына, зовет приехать. Но Строкова нигде не было.

Быстров воспринял телеграмму с откровенным удовольствием:

— Ну наконец-то! Оставьте у него на кровати. Придет — сразу прочитает.

Возвращаясь из комнаты Строкова, Сайда увидела Быстрова возле радиорубки.

— Не хотите прогуляться? Следующий сеанс у вас через два часа, а погода, смотрите какая, весна и до нас начинает добираться.

Сайда задумалась. Отказаться неудобно. И, кроме того, ей льстило его внимание.

«А если Мансур узнает?.. Правда, он спит после ночного дежурства…» — успокоила она себя. Они спустились по склону в противоположную от дороги сторону. На южной стороне снег уже стаял и появились первые зеленые ростки.

— Ну что же, посидим? — спросил Сергей. — Послушаем, как тает снег?

Они выбрали место, Сергей подстелил куртку, но все равно уже через десять минут Сайда замерзла, и получилось вполне естественно, когда он обнял ее, — стало теплее. Ей нравилось, что он не пытался целоваться. Тихо сидел рядом и «слушал, как тает снег» — как будто это можно услышать. Странный человек, городской, непохожий на других.

Так они просидели, не шевелясь, минут сорок. Над скалой кружили памирские галки, выискивали съестное. Всегда они слетаются, если видят человека… Вдруг на дальнем гребне, скрывавшем станцию, Сайде показалось какое-то движение, но солнце било в глаза и ничего нельзя было рассмотреть. Ей стало тревожно. Высвободила руку, взглянула на часы и поняла, что нужно торопиться, чтобы не пропустить передачу.

Долгие годы, проведенные в обществе Хакимова, научили Строкова понимать его без слов. Иногда за весь день Хакимов вообще не раскрывал рта. Строков легко угадывал его настроение…

Сегодня, едва Хакимов вошел в камералку, Строков по его тяжелому дыханию, по долгому молчанию понял: случилось нечто необычное. И, как всегда, не стал задавать вопросов. Знал: как только отойдет немного, сам расскажет, что произошло.

Минут пятнадцать Строков не отрываясь продолжал работу над погодным графиком. Как-то само собой получилось, что он все еще выполнял привычную ежедневную работу, словно бы и не было никакой передачи станции. Он так увлекся расчетами скорости восточного циклона, что на минуту забыл о Хакимове и вдруг услышал его сдавленный, словно перехваченный спазмой голос:

— Новый-то с Сайдой гуляет…

— Этого не может быть. Это тебе от глупости, от ревности показалось.

Хакимов молчал. Строков отложил карандаш и подошел к нему.

— Ты вот что, садись работать. Мы с тобой подумаем, что нужно сделать. Это у них несерьезно, не может быть серьезно. Сайда просто глупая девчонка, а ты сам виноват. Чего ждешь? Почему не женишься?

Он долго убеждал его и успокаивал. Но именно в этот неподходящий момент в комнату вошел Быстров.

Хакимов ударом ноги отшвырнул стул и встал, сжимая кулаки. Строков тоже вскочил и понял, что не успеет вмешаться. Но что-то остановило Хакимова. Может быть, откровенное изумление в глазах Быстрова, не страх, а именно изумление ничего не понимающего человека.

Хакимов отбросил в сторону обломки раздавленного карандаша и вышел, хлопнув дверью.

— Что это он? — удивленно спросил Быстров.

— Уехать бы вам надо…

— Как уехать?

— Совсем уехать, не сможете вы здесь жить.

— А что, здесь выживают только такие, как Хакимов?

— Любит он ее.

— Кого?

— Да что вы, слепой, что ли?! Сайду!

— Подумаешь, посидели вместе, она же не его собственность, Но все равно, я готов извиниться перед ним, если нужно.

— «Если нужно». Разве ему станет легче от ваших извинений? Как он сможет уважать вас? Работать с вами? Начальник станции не должность. Здесь это — звание, если хотите! Его заслужить надо.

— Я этой должности не искал!

— Конечно, не искали! Я понимаю. В городе спокойней и легче. Вот и уезжайте.

— Это не так просто. Я ведь теперь отвечаю за станцию.

— Да ни за что вы еще не отвечаете! Подумаешь. Ну выговор объявят. Зато вернетесь к привычной для себя жизни. А здесь… Боюсь, что здесь вы потеряете веру в себя, наломаете дров. Послушайте меня, старика. Я не из-за себя говорю, я все равно уеду…

Сергей достал сигарету, размял ее между пальцами, испытующе посмотрел на Строкова.

— Я не могу уехать так, как вы предлагаете. Кем я буду считать себя после этого?

Строков отложил карандаш, снял и протер очки, собираясь с мыслями. Как теперь быть? Что делать дальше?.. Он так надеялся на нового начальника. Здесь нужен был сильный, уверенный человек, способный помочь, а не этот мальчишка, не понимающий самого простого, самого очевидного.

— Вам будет трудно.

Быстров не ответил. Маленький мирок станции сильно отличался от всего, с чем он сталкивался раньше. Люди какие-то особые попались? Да нет, обыкновенные люди. Но их словно тайна какая-то связывала.

Может быть, высота, или эта домашняя вершина во дворе делали их непохожими на остальных? Или это небо, лежащее на самых крышах и полыхающее по ночам огромными неправдоподобными звездами? Может быть, все вместе. Эта тишина, огромность и прекрасность синего мира под ногами, каким его видят только птицы, накладывали на них какой-то незримый отпечаток?

«Поживем, увидим, — подумал он. — Пока что я остаюсь».

Но это решение ничего не изменило, не уменьшило ощущения затерянности в чужом для него мире, среди чужих людей. И тогда впервые со дня приезда он вспомнил человека, с которым так легко расстался. Единственного близкого ему человека…

Наташин телефон долго не отвечал. Сергей не знал, что скажет ей, и все-таки не вешал трубку. Наконец на том конце, за сотни километров отсюда, послышался щелчок, и голос Наташи спокойно спросил:

— Да? — И даже, когда он назвал себя, голос не изменился. — Да, я слушаю.

Тогда неожиданно для себя он сказал:

— Что, если тебе приехать? Взять отпуск на пару недель и приехать. Тут одно дело есть, понимаешь… Ты мне сможешь помочь…

Она молчала. Очень долго молчала. Ему уже начало казаться, что его слова не дошли до нее, затерялись где-то в этих бесконечных километрах холодных проводов. Но она все-таки ответила.

— Хорошо, Сережа. Я приеду, если тебе действительно нужно. — И тут же послышались гудки отбоя.

Они поссорились почти сразу после приезда Наташи. Она не успела еще разложить вещи, как в комнату постучали. Сергей догадался, кто это, и открыл дверь.

— Знакомьтесь, Павел Степанович, моя жена.

Наташа закусила губу.

— Очень приятно, — закивал Строков.

— Вот, оказалось, не можем жить друг без друга, — продолжал Сергей. — Решили…

— Правильно решили, весьма правильно.

— Будем благоустраиваться и жить.

— Места всем хватит, — ответил Строков. — Вот я скоро уеду, совсем просторно станет.

— Пора вам, Павел Степанович. Из управления интересовались: в чем дело, почему не едет?

— Третий что-то молчит. Самый младший.

— Но вы же не собираетесь ехать ко всем сразу?

— К нему-то как раз и хотелось, к младшему… Я вас не стесню Я себе чуланчик освобожу и там поживу.

Сергей нервно прошелся по комнате, потом повернулся к неловко застывшему у порога Строкову.

— Вы должны уехать!

— Уеду, уеду! — повторял Строков.

— Сергей! — попыталась вмешаться Наташа.

— Это наши внутренние дела, — остановил он ее.

Строков вышел не попрощавшись.

— Ну что мне делать? Не милицию же сюда вызывать!

Он обернулся и увидел ее лицо.

— Что с тобой?

— Я, кажется, поняла…

— Что поняла?

— Зачем я тебе понадобилась…

— Не говори глупостей! — крикнул Быстров.

После ссоры, когда он схватил куртку и ушел, хлопнув дверью, Наташа задумалась: «Что теперь делать?»

Самым правильным было собрать вещи и уехать. Она с самого начала подозревала, что здесь что-то не так, что должна быть какая-то причина, заставившая его позвонить. Наташа начала укладывать вещи, но потом захлопнула крышку и несколько минут сидела, упершись локтями в холодный чемодан. Чтобы до конца понять Сергея, нужно хоть что-нибудь узнать о его жизни на станции.

Наташа вышла во двор и почти сразу увидела Строкова. Он сидел посреди двора на старом колченогом стуле и что-то писал в блокноте. Преодолев неловкость, она подошла к нему. Строков церемонно приподнялся навстречу.

— Вы, я вижу, быстро освоились с высотой. Уже прогуливаетесь?

— Мне сейчас не до прогулки! Поговорить с вами хотела.

— Чем могу быть полезен?

— Можно откровенно? Иначе не имеет смысла. Скажите прямо, что тут у вас происходит? Почему Сергей стал кидаться на людей? Раньше я его таким не знала.

— А вы его давно знаете?

— Второй год.

— Срок немалый для семейной жизни.

— Мы не женаты.

— Вот как? Ну что же, откровенность за откровенность. Я сам еще не могу понять, что он за человек. Может быть, вы это знаете?

Наташе не понравился вопрос, и поэтому она ответила сухо:

— Вполне нормальный человек, мне, во всяком случае, нравится.

— Вы, очевидно, меня не поняли. Я хотел знать, способен ли Сергей Александрович быть объективным в конкретном и очень важном деле?

— Может быть, я лучше смогу вам ответить, если вы сначала объясните, о чем идет речь?

— Да… Конечно… Я попробую.

Он объяснял минут сорок. Повел ее на станцию, показывал какие-то графики, чертежи. Вначале она пыталась разобраться, но вскоре поняла, что ей не хватает специальных знаний. Главное было, однако, не в том, что рассказывал Строков, а в том, как он об этом говорил. И ей очень захотелось помочь ему.

— Значит, вы считаете, что если Сергей пойдет с вами на этот, как его…

— Лавиносбор.

— Если он пойдет на лавиносбор, то вам удастся убедить его?

— Я в этом не сомневаюсь.

— А почему он отказался туда идти?

— Наши отношения, как вы заметили, сложились не совсем удачно. Кроме того, пятнадцать километров. Маршрут там не из легких. Подъем…

— Я попробую вам помочь. Хотя это будет не так просто.

— Заранее вам признателен. Я, знаете ли, не собираюсь здесь оставаться. Как только свожу его на лавиносбор и он убедится во всем, сразу же уеду.

Но ее вмешательство лишь обострило и без того напряженную обстановку.

— Если вы завтра же не уберетесь со станции, я вызову милицию! — заявил Сергей.

Так и сказал…

А Строков только глазами хлопал, отвернувшись к ящикам с приборами, которые перед этим вытаскивал из своего чуланчика.

— Хватит! На станции должен быть только один начальник. Я подозреваю, что история с Хакимовым произошла не без вашего участия! Теперь еще и жену впутали.

— Вы очень несправедливый человек, Сергей Александрович, — тихо возразил Строков.

— Возможно. В общем так, завтра мы с вами расстаемся.

— Мы давно с вами расстались. Я искал в вас друга, единомышленника, а вы…

— Машину я вам выделю! Укладывайте вещи! — крикнул Сергей.

Наташа слышала шаркающие шаги Строкова по всему дому. Она лежала, зарывшись с головой в подушку, но сквозь тонкие стенки все равно доносилось тихое покашливание, шорох одежды, даже скрип крышки чемодана. Она долго крепилась, зная, что ничего хорошего от ее нового вмешательства не получится, и все же не выдержала, выбежала на крыльцо. Строков выходил со двора. Он вел за собой осла, нагруженного тяжелым чемоданом. Она не стала догонять старика, все равно ничего утешительного сказать ему не могла.

Строков не спеша прошел весь аул и остановился у дома Бобо-Кадыра. Хозяин встретил его у ворот, где и положено встречать почетного гостя. Передал одному из сыновей повод осла.

— Почему заранее не сказал? Плов сварить не успею!

— Обойдемся без плова. Лучше в шахматы сразимся да чаю попьем. У меня теперь много свободного времени.

— Неужто правду в ауле болтают…

— Все правда, Бобо-Кадыр. Я теперь на станции не начальник. Да дело не в том… Не в том сейчас дело. Помнишь сель в тридцать втором году?

— Кто ж его не помнит, половину аула тогда снесло…

— А куда он дошел, помнишь?

— Да… На этом месте комбинат и поселок построили.

Стали пить чай. Принесли сабзу, конфеты и лепешки. Беседа текла неторопливо, о делах давно известных и не раз обговоренных. Она не мешала Строкову думать о своем.

Совесть его чиста: он сделал все, что мог. Даже больше. Теперь настала пора уезжать. Завтра утром в кишлак придет автобус. Можно ни с кем не прощаться. Зачем лишние слова? Беда случится, когда его тут уже не будет! Вспомнят только: «Строков был прав…»

Они сидели у самой ограды перед обрывом. Присмотревшись, можно было увидеть на дне ущелья тонкую ленту реки. Далеко у поворота ущелья виднелись маленькие, совсем игрушечные домики. Их не станет в первую очередь… Строков представил, как это будет, как ринется вниз сорокаметровый вал камней и грязи, рожденный лавиной. Как выгнутся стены домов под ее напором. Рухнут крыши, мелькнут на секунду в грязевом потоке обломки зданий… Людей отсюда не увидишь, они слишком малы… И никто им не сможет помочь.

Строков поставил на поднос чашку, секунду смотрел на Бобо-Кадыра. За долгие годы они научились понимать друг друга почти без слов. Можно и не говорить всего. Достаточно просьбы. Здесь не спросят: «Зачем тебе это нужно?»

— Ключи вот сдал, придется ломать замок… — сказал Строков, начиная нелегкий разговор.

Свет луны заливал мертвые скалы. Дорога на станцию казалась припорошенной снегом, но это была пыль. Два старика медленно брели по дороге, сгибаясь под тяжестью ноши. Их фигуры то появлялись, то исчезали на фоне глубоких черных теней, отбрасываемых стенами ущелья.

Спала станция. Спали Быстров и Наташа, спал Хакимов. Даже Сайда прикорнула у своей бессонной, подмигивающей разноцветными огоньками рации.

Скрипнула дверь склада, расположенного в дальнем углу двора, в сарайчике за колючей проволокой. Ветер носился по двору, заметал следы, хлопал сломанной лопастью ветряка. За шумом ветра не было слышно осторожных шаркающих шагов.

Человек пересек двор, подошел к входной двери. Прежде чем войти, он подул на замерзшие руки, оглянулся на восточный склон, стараясь определить время, оставшееся до восхода. Рядом с ним на земле лежали рюкзак, две пары горных ботинок, ледорубы.

«Пожалуй, Бобо уже дома, — подумал он, — не потерял бы чего… Утром могут хватиться. Вроде мы все сделали как надо. Брали из нижних ящиков. Не заметят. Хорошо бы, не понадобилась она, только кто ж его знает, как все обернется…» Он еще раз подул на руки и осторожно, боком проскользнул в коридор.

От резкого стука Наташа проснулась первой.

— Вставай, Сергей! Что-то случилось. Да, проснись же!

Сергей поднялся, чиркнул спичкой. Огонек выхватил из темноты лицо Строкова.

— Вы? Что случилось?

— Ничего не случилось. Мы с вами идем на лавиносбор.

— Вы знаете, сколько времени?

— Знаю. Пять часов. Чтобы вернуться засветло, приходится выходить рано. Утром снег крепче.

— А с чего вы взяли… И вообще вы же, кажется, уехали?

— Мы с вами договорились, что я уеду только после того, как сдам участки…

Быстров захлопнул дверь. Наташа привстала, стараясь найти одежду.

— Теперь ты убедилась? Он же просто сумасшедший!

Строков снова забарабанил в дверь, крикнул:

— Вы мне обещали!

Сергей вышел в коридор. Стараясь сдержать тревогу, Наташа принялась торопливо одеваться. Ей хотелось вмешаться, помочь Строкову. Она ему поверила сразу, после первого разговора. Поверила, что у старика по-настоящему серьезное дело, заставляющее совершать все эти нелепые поступки…

Она не успела одеться, как вернулся Сергей. С тревогой Наташа всматривалась в него, пытаясь понять, что там между ними произошло.

— Знаешь, я согласился…

— На что согласился?

— Пойти с ним в маршрут. Я готов пройти не только пятнадцать — тридцать, сто километров! Лишь бы от него избавиться!

— По-моему, правильно сделал.

— Да? А что мне оставалось? Он уже и Хакимова сюда впутал, и тебя, и Сайду. Что я могу один против всех. Вот избавлюсь от него, потом с вами разбираться буду. Он мне дал слово, что сразу уедет. Как думаешь, сдержит?

— Сдержит, если ты сам не попросишь его остаться.

— Я тоже похож на сумасшедшего?

— Нет. Но я верю, не зря он все это затеял…

До ледяной стенки они добрались в сероватых предрассветных сумерках. Сергей чувствовал себя превосходно. Подъем проходил легче, чем он ожидал. Чистый воздух, застывшие исполины скал, розовеющее на востоке небо — все это пробуждало в нем ощущение никогда раньше не испытанной легкости. И только Строков, едва переставлявший ноги, портил настроение.

— Вы не могли бы идти быстрее?

— Могу. Но если пойти быстро, вас надолго не хватит.

— Спасибо. Вы очень внимательны ко мне.

— Как хотите. Я могу идти гораздо быстрее.

Строков ускорил шаг. Подъем стал круче, шершавая поверхность камня сменилась голубоватым, неправдоподобно чистым льдом. Еще с полчаса Сергей шел легко, хотя ноги часто срывались, а громоздкие ботинки цеплялись за малейшие неровности льда.

В очередной раз споткнувшись, он вдруг почувствовал, как внезапно навалилась усталость, точно она кралась за ним следом и лишь выжидала подходящего момента. Рюкзак потяжелел, и воздух стал как будто реже. Сергей хватал его широко открытым ртом и чувствовал: с каждым шагом дышать становится труднее. Он изо всех сил старался выдержать темп, который сам предложил. Строков заметил его состояние и сбавил шаг. Перед глазами у Сергея запрыгали черные мушки, а воздуха просто не стало, словно они попали в безвоздушное пространство. Он пошатнулся, схватился за грудь, медленно опустился на камень.

— Что с вами?

— Не знаю… Сердце…

— Дайте руку! — Пальцы Строкова сжали ему запястье, проверяя пульс. — Ничего страшного. Это от смены высоты. Пройдет. Нельзя останавливаться, иначе не дойдете. Вставайте и постепенно набирайте темп.

— Я, пожалуй, лучше вернусь… В другой раз.

Строков еще раз проверил пульс и строго посмотрел на него.

— Нет, вы пойдете сейчас. Сердце у вас в порядке.

— Кто дал вам право?..

— Обстоятельства. Вы мне обещали этот маршрут. И кроме того… вы перестанете себя уважать, если теперь повернете обратно. Не сможете больше работать в горах. Слышали, как появляется у людей боязнь высоты?

— Перестаньте меня запугивать!

— Тогда вставайте! Вы же моложе меня. Как вам не стыдно!

Строков встал и медленно пошел вверх. Веревка, которой они были связаны, шурша, разматывала свои кольца, словно ползущая змея. Каждый шаг давался с огромным трудом. Рубашка прилипла к телу, в горле пересохло. В довершение всех несчастий откуда-то сверху начал дуть порывистый холодный ветер, унося клочья утреннего тумана.

— Я хочу пить! — прохрипел Сергей.

— Пока не поднимемся, пить нельзя!

Быстров хотел остановиться, зачерпнуть пригоршню снега, но веревка снова натянулась, заставляя идти вперед.

— Скотина! Упрямая старая скотина! — тихо процедил он сквозь зубы. — На кой дьявол я связался с этим помешанным? Чего ради вообще поперся сюда?

Сейчас его гордость, самолюбие казались ничтожными, маленькими перед непомерной тяжестью, навалившейся на плечи, перед этим холодным воздухом, которого так не хватало измученным легким.

— Остановитесь! Я больше не могу! — крикнул он в белесый туман, заполнивший все вокруг.

— Перестаньте ныть! Вы не ребенок! Привал будет через полчаса!

Теперь Сергей считал шаги. Двадцать шагов — минута. Пятьсот шагов до привала… Надо их пройти, надо выдержать, не падать же в самом деле. Не доставлять ему этого удовольствия…

Ветер окреп. Сейчас он дул непрерывно. Лед, вздымавшийся перед ним отвесной стеной, вдруг распрямился, и Сергей понял: подъем кончился. К тому времени от потерял счет шагам и, почти не соображая, что с ним происходит, продолжал механически переставлять ноги. К нему подошел Строков, протянул флягу с водой. Напившись, Сергей почувствовал, что его выворачивает наизнанку, но сразу вслед за этим пришло облегчение. Минут через десять он стал приходить в себя.

Туман, оказавшийся грядой облаков, лежал теперь у них под ногами. Вот-вот должно было показаться из-за горизонта солнце. И тут Сергей заметил на небе четкую овальную полосу, разделявшую небосклон на две почти равные части: светлую и темную. Светлая медленно расширялась, оттесняя темную все дальше к западу.

— Что это?

— Тень Земли. На этой высоте она видна дважды в сутки, а на станции только в очень ясную погоду.

— Тень чего? — не понял Сергей.

— Воздух очень разрежен. Он уже не рассеивает свет, и перед восходом солнца видна тень Земли. Вы разве не знали?

— Нет. В первый раз слышу.

— А я каждое утро смотрю. Все жду, появится или нет. Даже загадываю иногда… Жаль, что видно ее очень недолго, всего несколько минут. Сейчас взойдет солнце, и все исчезнет…

— Так вы из-за этого поднялись так рано?

— Из-за этого тоже. Мне хотелось, чтобы вы увидели… почувствовали, как это выглядит.

Через полчаса они были у цели. Прямо под ними находилась широкая, сходящаяся книзу воронка лавиносбора. Сухим, казенным языком Строков начал свои пояснения:

— Под нами снежное тело. Его масса шестьсот тысяч тонн. Мы делали снегосъемку, так что масса определена точно. Давайте посмотрим его в разрезе. Шурф здесь, рядом.

Он повел Сергея вниз, туда, где тянулись провода от погруженных в снег приборов, торчали измерительные рейки. Они спустились в глубокий шурф, пробитый до самого скального основания. Строков вынул из рюкзака лоток с динамометром, вырезал ножом из стенки шурфа снежный монолит, зажал его в лотке прибора и осторожно потянул за рычаг. Стрелка медленно поползла по шкале, отмечая граммы сопротивления снежного кубика на сдвиг. Наконец образец дрогнул и рассыпался. Строков записал цифру и поверх очков посмотрел на Быстрова.

— За две недели сцепление снега уменьшилось почти на сорок граммов.

— Все ваши соображения я уже слышал и даже отвечал на них письменно не один раз.

— Естественно, я докладывал…

— Все дело в плато. Если здесь и будет лавина, она упрется в плато, остановится на нем и благополучно растает, никому не причинив вреда.

— А мощность? Шестьсот тысяч тонн!!

— Да при чем здесь мощность?!

— Посмотрите на угол склона, по которому пойдет лавина. Это почти отвесная стена! Представьте себе ее мощность, помноженную на скорость, она перепрыгнет через плато, как резиновый мячик.

Быстров устало потер виски.

— Ну и что, если перепрыгнет? Там, внизу, ничего нет.

— Там озеро… Лавина выбьет из него вал воды, почти равный своему объему, и вниз, в долину, пойдет сель.

— Ну вот. Теперь еще и сель. Землетрясения, надеюсь, не будет?

Строков в отчаянии кинул рюкзак на землю и стал что-то лихорадочно искать в его карманах.

— Неужели вам так важно до конца отстаивать свою точку зрения?! Да очнитесь наконец! Там же люди внизу! Сорок тысяч только в поселке… Как вы спать будете, если это случится? Вы теперь начальник станции, вы за них отвечаете! Вот смотрите… Помните, какие породы в истоках Тарьина?

Строков протянул ему обломок камня, найденный наконец в недрах рюкзака. И тут впервые Сергей задумался над тем, что руководило Строковым. Что заставляло его унижаться, писать докладные в разные учреждения. Нет, это не старческий заскок, как он думал раньше.

Он взял образец, отколол от него кусочек и на свежем сколе внимательно рассмотрел породу.

— Это гнейсы. Похоже, из верховьев Тарьина. Очень характерный рисунок.

— Я подобрал этот камень в поселке, рядом со школой. Там нет таких пород, и нигде поблизости нет ничего похожего!

— Вы хотите сказать?..

— Да. На такое расстояние его могло занести только селем. Я узнавал у стариков в кишлаке: в тридцать втором году был мощный сель. Тогда еще не было поселка, но сель туда доходил.

В этот день секретарша в приемной председателя поссовета едва успевала отвечать на телефонные звонки. Во дворе сгрудились машины: понаехало не только районное, но и областное начальство. Конечно, и раньше бывали представительные совещания, но сегодня что-то особенное.

В комнате плавали облака табачного дыма. Люди еще не совсем понимали, для чего их оторвали от дел и вызвали на это совещание. Сначала слушали не очень внимательно. Но Быстров умел говорить, этого у него не отнимешь. Строков с удивлением отметил, как постепенно, без особого нажима, еще не перейдя к основному, он завладел вниманием слушателей. С горечью подумал, что его бы они так слушать не стали, что никогда не сумел бы он так аргументированно, четко и коротко изложить все самое важное… Вот Быстров чиркнул указкой по большой схеме, которую они сделали специально для этого совещания вместе с Хакимовым, объяснял, что произойдет, если лавина дойдет до озера. Отложил указку и сел на место. Несколько секунд все молчали. Потом грузно поднялся председатель поссовета и медленно повернулся к Быстрову. Строков знал, что этот человек будет первым, кто обрушится на них.

— Вам самому все кажется правильным?

— Что именно? — спросил Быстров.

— Вы помните собственное заключение? Мы к вам обращались за экспертизой. Что мне сказали? Что можно спать спокойно. Я думал к нам серьезный товарищ приехал, а что же получается?

— Получается, что я эту лавину придумал.

«Зря он так… — подумал Строков. — Надо бы еще раз объяснить…»

И сразу же с места раздались выкрики:

— Да чушь это все! Его Строков обработал!

Как только установилась относительная тишина, директор комбината задал свой первый вопрос. Строков понимал, что он не заинтересован в остановке комбината и, значит, будет их самым серьезным противником.

— Объясните, почему вы так резко изменили позицию? Вы все время оспаривали мнение Строкова по этому вопросу, ведь так? Что произошло?

— Прежде мне казалось, что Строков не прав.

— Что значит «казалось», а сейчас уже не кажется?

— И сейчас мне кажется, что он не прав.

Строков почувствовал, как у него холодеют пальцы. «Да нет, — успокоил он себя. — Этого не может быть. Он сейчас объяснит…»

Быстров снова встал, вышел вперед и повернулся к собравшимся.

— Предположим, есть шанс, совсем ничтожный. Два процента вероятности, допустим. Имеем мы в этом случае право молчать, ничего не делать, рисковать сотнями жизней?

— И что же этот шанс, эти «два процента» действительно существуют?

— Они существуют!

— А раньше вы этого не знали?

— Раньше я в это не верил…

«Зря он так… — снова подумал Строков. — Это никого не убедит… Кому нужны его сомнения, шансы… Тут надо бить фактами».

И конечно, директор комбината сразу воспользовался просчетом.

— У вас там горная станция или собрание астрологов? Можете вы прямо сказать: будет лавина или нет?

Строкову хотелось подтолкнуть Быстрова, сказать за него значительные, очень важные сейчас слова, передать убежденность, рожденную опытом и знанием, но он лишь пожевал губами и заскрипел стулом.

— Я ничего не могу утверждать категорически, — развел руками Быстров. — Все, что я знал, все факты, какими мы располагаем на сегодняшний день, уже были здесь изложены.

И, как бы заканчивая разговор, снимая с себя ответственность за те решения, которые сейчас будут приняты, сел на место.

«Что же он делает? — думал Строков. — Как он может… Кто же, если не он, сумеет их убедить?..»

Поднялся начальник метеоуправления Попов. Метнув в сторону Быстрова неодобрительный взгляд, он твердо заявил:

— Лавина там будет наверняка!

Сразу же стихли разговоры, и все головы повернулись к Попову.

— Весь спор из-за плато. Строков считает, что лавина может перепрыгнуть через плато. Быстров всегда это отрицал. А теперь он засомневался. Ну а нам не сомнения нужны, а вполне авторитетный и ответственный вывод!

— Товарищ Быстров, очевидно, не понимает, что придется останавливать комбинат, эвакуировать поселок, терпеть миллионные убытки! — снова вмешался директор комбината.

— Я не лавинщик, — отозвался Быстров. — У вас есть авторитетный, ответственный вывод, подписанный начальником лавинной экспедиции, о том, что лавины в этом районе не представляют опасности. Так чего вы от меня хотите?

— Ты мне эти штучки брось! — окончательно взорвался начальник метеоуправления. Он даже не заметил, что обратился к Быстрову на «ты» в официальной обстановке. — Я тебя не затем сюда отправлял, чтобы ты сваливал все на лавинную экспедицию!

— Мне кажется, комбинат останавливать не обязательно… — медленно начал Быстров.

— То есть как?! — не удержался Строков.

— Достаточно эвакуировать поселок. А комбинат… Можно наладить туда посменную доставку людей, организовать службу оповещения на месте, они успеют предупредить в случае, если лавина…

— Не успеют! — снова выкрикнул Строков.

— Я думаю, хоть тут и есть небольшой риск… — задумчиво продолжал Быстров, словно ему только что пришли в голову все эти мысли, словно он заранее не продумал запасные варианты. — Если мне выделят вертолет и опытных взрывников, мы попробуем заложить на пути лавины заряды, чтобы свернуть ее в соседнее ущелье… Взрывная волна…

— Мы же с тобой не об этом договорились, не об этом! — тихо, уже про себя пробормотал Строков. — Ты же не успеешь ничего, не рассчитаешь, а если даже успеешь, так ведь она может и не свернуть в соседнее ущелье! А люди будут работать, за час их не смогут эвакуировать…

— Вот это уже деловой разговор! — сразу подхватил директор комбината. — Конечно, мы должны принять самые действенные меры, раз есть хоть малейший риск. Речь идет о безопасности людей! Взрывников и вертолет мы вам выделим. Говорите, какая еще потребуется помощь.

— Не нужна ему никакая помощь! — вдруг закричал Строков, вскакивая с места и с грохотом роняя стул. — Если нужно, я до Центрального Комитета дойду! Людьми рисковать вам все равно не позволят! — Тяжело дыша, он протиснулся к выходу, не обращая внимания на удивленные взгляды.

Как только закончилась официальная часть, на Быстрова посыпался целый град вопросов. Люди хотели уточнить детали предложенного им плана, выяснить долю участия каждого. Сергей механически отвечал на вопросы, а в голове настойчиво звучали последние слова Строкова. И даже вечером, уже на станции он все никак не мог избавиться от неясного чувства тревоги. Сразу, едва сошел с машины, стал искать Строкова, хотел ему объяснить, что он не прав, что больше ничего нельзя было сделать, и того, что удалось достичь, вполне достаточно. Но Строкова нигде не было. Все последние дни, пока они готовились, вызывали комиссию и делали десятки других срочных дел, все это время Строков неизменно был рядом, незаметно и ежеминутно делая свою часть работы. Сергею даже показалось, что теперь все уладится само собой. Но, видимо, Строков думал иначе. Неужели и теперь он не успокоится? Ему пошли навстречу, делают все возможное… «А ведь, я уверен, что все это напрасно, что не будет никакой лавины», — признался он себе. Я словно одолжение Строкову сделал. Но долго раздумывать о Строкове было попросту некогда. Предстояло размещать людей, готовить площадку для вертолета, улаживать десятки других дел. Окунувшись в них, он наконец-то почувствовал себя в родной стихии. Теперь он был в центре событий, руководил большой и сложной операцией. Вновь приехавшие со всеми вопросами шли к нему, для них он был начальником станции. Для них, но не для Хакимова… Хакимов по-прежнему держался так, словно работал в другом учреждении. Конечно, можно было не обращать на него внимания, тем более что и так дел хватало. Но Сергею хотелось все поставить на свои места.

Сейчас, когда Строков окончательно исчез со станции, это казалось так просто…

Вечером он попросил Хакимова посмотреть план разметки зарядов на предполагаемом пути лавины. Хакимов пожал плечами:

— Это меня не касается. У меня другая работа.

— Другую работу отложите. Займитесь этим! — не желая больше уступать, сказал Сергей.

— Я работаю метеорологом, а не взрывником.

— Не забывайтесь! Я могу освободить вас от обязанностей метеоролога! — сорвался Сергей и тут же пожалел об этом.

Хакимов прищурился, потом усмехнулся:

— Пишите приказ. Утверждайте в управлении. Я найду работу на любой станции. Думаете, Павел Степанович уехал, так теперь все можно?

— Вот вы все время о Строкове мне напоминаете, и я вас понимаю, — уже мягче сказал Сергей. — Вы с ним много лет работали. Конечно, вам тяжело без него. Но не нужно на меня всю вину сваливать и думать, будто я добивался увольнения Строкова. Я этого места не искал. Меня прислали сюда, и сколько бы вы со мной ни воевали, ничего уже не изменится. Дело все равно придется делать. Вы хоть сейчас помогите… Это же Павел Степанович добивался, чтобы обезопасить поселок от лавины.

— Павел Степанович добивался не этого, вы вашими взрывами ничего не сможете сделать, только людей отвлекаете. Обнадежили, наобещали, а сами даже на плато подняться не сумеете.

— Это почему же?

— Потому что идет южный циклон. Вверху туманы, дожди, дорога раскисла. А в лавинном теле начались подвижки! Может быть, у нас считанные часы остались, чтобы людям помочь, а вы графики чертите, в расчеты играете!

И вдруг на секунду, на одну только секунду, он представил, что это может случиться… Они не успеют. Вся огромная масса снега рухнет в озеро… Взрывы не свернут лавину, слишком велика масса, и тогда он кругом окажется виноватым… Все будут помнить, что Строков предупреждал, Строков рассчитал… Сергей старался не думать о том, что будет дальше с этой водой, выбитой из озера лавиной… Он привык всю жизнь отвечать за хорошо составленные бумаги, а если и ошибался, то знал: не велика беда — другие исправят. Поэтому и сейчас он не мог до конца осознать меру ответственности, взятую на себя. Но то, что сказал Хакимов, вселило тревогу.

— У вас есть конкретные предложения?

— Прежде всего добиться эвакуации людей из опасной зоны!

— Ну это не в моей власти. Что еще мы можем сделать?

— Понижать уровень теперь поздно… Я не знаю…

— Зато я знаю. У нас есть вертолет. На плато поднимемся в любом случае. Будете со мной работать?

Хакимов пожал плечами:

— А что мне остается? Хоть что-то надо делать.

— Завтра с рассветом загрузим машину, и на плато. Установим заряды. Как там прогноз?

— Пока погода летная, но может измениться, циклон уже близко.

— Сегодня поздно, так что завтра придется лететь в любую погоду.

— Ладно. Пойду готовить снаряжение.

Сергей проводил его угрюмым взглядом. Хакимов уступил, но это Быстрова не обрадовало.

«На плато ходил один… Иначе откуда ему известно про подвижки?.. Подвижки — в них все дело. Если Хакимов не ошибся — лавина может сойти в любую минуту… А я надеялся, что снег продержится до следующего года…»

Эвакуация началась глубокой ночью. Тяжелые армейские грузовики, разбрызгивая грязь, шли по поселку непрерывной колонной. Внизу вторые сутки лил дождь. Тут и там собирались небольшие группы встревоженных людей, вспыхивали и гасли мимолетные разговоры. Все спешили.

А человек, «придумавший лавину», как не раз говорили про Строкова, в этот напряженный час находился совсем в другом месте и занимался другими делами.

Пять человек медленно шли по самому дну ущелья. Каждый из них нес тяжело нагруженный рюкзак, а Строков вел в поводу осла, навьюченного двумя ящиками, доверху набитыми розовыми картонными трубками со взрывчаткой.

Сначала у него потребовали письменного распоряжения Быстрова, но когда он предъявил им эту, якобы выданную для операции взрывчатку и сказал, что Быстрову сейчас не до бумажек, они в конце концов выделили ему четырех человек.

Долгий, изматывающий нервы путь кончился, и они взобрались на перемычку. Каждый раз, попадая сюда, Строков забывал обо всех неприятностях, проходила усталость. Такое уж это было озеро. Прежде всего поражала тишина, веками устоявшаяся на его берегах. Строков каждый раз старался угадать, каким он увидит озеро, но всегда ошибался. Иногда оно было зеленым, иногда синим. А то и серым, если дул ветер из ущелья. Иногда его поверхность сверкала всеми цветами радуги, а то была ровной и глубокой. Там, куда падала тень скал, озеро казалось бездонным, и трудно было разобрать, где кончаются отраженные в воде скалы, а где начинается вода, чистая и синяя, как памирское небо.

Строков снял шляпу и долго стоял с непокрытой головой, словно прощался с другом. Да так оно, по существу, и было, потому что ему собственными руками предстояло через несколько часов загубить всю эту красоту… И кто знает, оживет ли когда-нибудь убитое им озеро…

Первый взрыв ударил по телу перемычки наискось, вырвал из нее несколько кубометров камней и земли, веером отшвырнул их назад, в ущелье. Заряд был заложен так точно, что в озеро не упал ни один камень. И все же его поверхность вздрогнула, точно от боли. Второй взрыв, третий, четвертый… Они словно расширяли рваную рану. Взлохмаченная белая струя воды с ревом устремилась в пролом.

Давно закончили всю работу, разбили палатку, сварили обед на костре, но Строков не принимал в этом участия. Он сидел у самого пролома и следил за тем, как медленно, сантиметр за сантиметром понижался уровень озера, словно кровь из него вытекала… Слушал, как ревет поток в ущелье, и думал о том, что теперь оставалось только надеяться, что он не ошибся во времени, и уровень успеет понизиться метров на двадцать, прежде чем сюда сорвется лавина…

Сергей вошел тихо, но что-то в его движениях насторожило Наташу.

— Когда это кончится, Сережа? Когда ты перестанешь носить все в себе? Я ведь тоже живой человек…

Сергей долго молчал.

— Завтра, Наташенька, все кончится. Как — не знаю, но кончится.

— Да что кончится?! Скажешь ты, наконец?

— А что говорить? Если Хакимов прав — говорить уже поздно. Тогда завтра мы ничего не добьемся. Не сумеем остановить лавину.

— Это — стихийное бедствие, Сережа. Не ты ее выдумал, лавину.

— Ее выдумал Строков.

— Ты делаешь все, что можешь, все, что в человеческих силах, я же вижу…

— Строков меня предупреждал. Те, кого нет с нами, всегда правы.

Сергей говорил сбивчиво, отрывисто. По изменившемуся голосу, донесшемуся до нее, она вдруг поняла, почему он был так осторожен, когда пришел, — не хотел, чтобы она заметила. И волна нежности, жалости к нему захлестнула ее, потому что за все годы их знакомства ей не довелось узнать, как на него действует алкоголь. И если сегодня она видит его в таком состоянии, значит, причина была еще серьезней, чем она думала.

— А насчет стихийного бедствия, — продолжал Сергей после небольшой паузы, — стихийное бедствие — это если о нем не знают. А если кто-то предупреждал, а кто-то упорствовал, не соглашался, отстаивал свою точку зрения, то в результате нет стихийного бедствия, а есть козел отпущения. Он и ответит полной мерой. За все ответит, не сомневайся.

— Но ведь ты все делал так, как считал лучше, как думал!

— Думал! Кому до этого дело. Какая разница, кто что думал. Важен результат. Только результат. Понимаешь?

— Но послушай, Сережа, здесь все эти люди, ведь вы собираетесь завтра…

— Я не знаю, что из этого выйдет. Честно? Не знаю. А Строков знал. И если нам не удастся… Так Строков говорил, что ничего не выйдет у меня, и Хакимов говорил тоже, и погода — все против меня…

— Перестань! — почти крикнула она. — Ты говоришь так, словно уже проиграл! Если заранее уверен в неудаче — она обязательно придет. Я плохо разбираюсь в твоих делах и не могу помочь советом, но если поверить в победу — обязательно победишь! Обязательно!..

Будильник звонил долго, и, не открыв еще глаз, Сергей вспомнил — «сегодня». Это случится сегодня…

За дверью пронзительный холодный ветер нес обрывки облаков. Погода испортилась, но он знал, что все равно не сможет отменить вылета, и потому занялся погрузкой. Проверил, не забыты ли запалы, шнур, электродетонаторы. Взрывник вроде толковый, но все же…

Пилот озабоченно устанавливал центровку грузов.

— Перегрузили! Сколько раз предупреждал!

— Здесь нет и половины нормы.

— Какая там норма, при таком ветре и на такой высоте мотор не вытянет!

— Должен вытянуть. — И про себя повторил: «Должен. Сегодня все должны вытянуть».

Взрывник копался в сарае.

— Ну, что там у вас?! — крикнул ему Сергей. — Все погрузили?

— Двух ящиков не хватает!

— Чего не хватает?

— Со склада пропали два ящика взрывчатки!

— Рыбу тут глушить негде, что вы глупости говорите!

— Было два резервных ящика, теперь их нет!

— Что-нибудь перепутали в ведомости. Не морочьте мне голову. Спишем оптом все, что у вас было. Если готовы, давайте вылетать.

Подошел Хакимов. Он выглядел мрачнее обычного.

— Полет придется отменить. Ветер изменил направление.

— Мы летим в любом случае.

— Когда ветер с севера, перед плато образуется восходящий поток. Пилот не справится с управлением.

— А вы за пилота не решайте. Вы за себя решайте. Летите или остаетесь?

— За себя я давно решил. — Хакимов швырнул в кабину рюкзак и забрался сам. — Есть риск оправданный, а это авантюра. Что вы сможете сделать на плато, если даже доберетесь?

— Вот на месте и посмотрим. Готовы? Можно отправляться.

Винт завертелся над головой с мягким, переходящим в свист шелестом, потом натужный вой двигателя заглушил остальные звуки.

Вертолет неуклюже подпрыгнул и снова встал на три колеса. Сергей услышал, как жалобно заскрипели под полом гидравлические амортизаторы. «Пожалуй, и в самом деле перегрузили», — подумал он, но менять что-нибудь было уже поздно.

Вертолет затрясся от напряжения, снова подпрыгнул на несколько метров и понесся вбок, к обрыву. Мелькнул двор, домик метеостанции и две маленькие женские фигурки на крыльце.

Мотор на секунду поперхнулся, потом злобно выплюнул остатки отработанных газов и взвыл с новой силой. Перевалив через борт ущелья, машина попала в воздушную яму, но падение продолжалось недолго, пилот сманеврировал, и они медленно полезли вверх.

«Все, — подумал Сергей. — Вытянули. Вот только куда дотянем… Из этого полета запросто можно не вернуться. Героически погибнем при исполнении служебных обязанностей». Вертолет между тем набирал высоту. Хакимов тронул за плечо пилота и жестами стал объяснять, что впереди стенка, о которой он говорил перед вылетом. Но пилот только безнадежно махнул рукой. Одно неверное движение могло бросить вертолет на скалы.

Каменная стена приближалась. Сергей понимал, что это впечатление обманчиво, что до стены еще метров сто, но руки невольно, сами собой, вцепились в сиденье. В это время их так швырнуло, что ремни больно впились в тело. Машину подхватил восходящий поток. Перед глазами стремительно замелькали обледенелые каменные выступы. Хакимов что-то кричал, но его никто не слушал. Советовать, предупреждать было уже поздно. Теперь все зависело от филигранного искусства пилота.

Стена прыгнула им навстречу. Но пилот успел задрать нос машины, завалил ее назад, потерял скорость и завис перед самой стенкой. Новый порыв ветра перебросил машину через стену.

Прямо под ними мелькнул крошечный пятачок ровной поверхности. Это и было плато. Казалось совершенно невозможным посадить здесь машину. Снизу, когда выбирали площадку, все выглядело совершенно по-другому. Пилот повернулся и прокричал ему в самое ухо:

— Высота недостаточна! Как только выйдем из потока, машина провалится. Нас может ударить о плато. Что делать?

Сергей махнул рукой вниз. Другой дороги у них не было.

Пилот стиснул зубы и послал машину вперед. Сергею показалось, что они падают. Винт не мог удержать машину без помощи ветра, отрезанного теперь от них кромкой плато. Все ближе поверхность земли. Машина в немыслимом прыжке перепрыгнула через гряду камней, теряя управление, раскачиваясь, понеслась дальше. Сразу же их тряхнуло, что-то они зацепили, потому что справа Сергей увидел высоко взметнувшийся фонтан снега. Тут же последовал второй удар, сильнее первого.

Когда темнота рассеялась, Сергей понял, что какое-то время был без сознания. Он лежал на снегу, на чьей-то штормовке. Искореженный вертолет стоял рядом, тяжело осев на правый борт. Пилот пытался закрыть прогнутую дверь кабины. Он захлопывал ее несколько раз подряд, с каждым разом ожесточаясь все больше, вымещая на этом куске металла всю свою горечь.

— Перестаньте! — попросил Сергей. — Никто бы не смог на вашем месте.

Он привстал и осмотрелся.

— Главное вы сделали. Мы на плато.

— И, кажется, успели, — добавил взрывник.

Окружающая местность походила на лунную поверхность. Искореженные, искромсанные вершины подступали со всех сторон. Плато на их фоне выглядело неправдоподобно ровным и чистым. По его белой поверхности ветер нес сверкающую снежную пыль. Впереди, за небольшим уступом, всего километрах в двух начиналась воронка лавиносбора. Сейчас Сергей смотрел на нее снизу и никак не мог найти место на перевале, где они стояли со Строковым, хотя сам перевал отчетливо вырисовывался на синем фоне неба. С такого расстояния невозможно было определить, что делается в районе лавнносбора, но, судя по погоде, времени оставалось немного.

Будто в ответ на его мысли Хакимов сказал:

— Здесь нельзя оставаться.

— Почему? — не понял взрывник.

— Лавина пройдет прямо здесь. И очень скоро.

Сергей попробовал подняться на ноги. Все тело тупо ныло, но после второй попытки ему все же удалось встать.

Казалось, ящикам не будет конца. Они перетаскивали их за небольшой выступ, метрах в двадцати от вертолета, тут же сбивали крышки, высыпали пакеты со взрывчаткой. Взрывник, сверяясь со схемой, быстро пробивал в снегу лунки и опускал в них пакеты вместе с запалами.

Очень скоро ровную поверхность плато пересекла тройная линия лунок. Между линиями они оставили по двадцать метров свободного пространства, чтобы от детонации не сработали сразу все заряды. Теперь каждую линию можно будет использовать отдельно. От лунки к лунке тянулся черный, хорошо заметный на снегу провод.

Если люди работают на пределе своих возможностей, то потом, когда дело сделано, усталость наваливается на них с удвоенной силой. Сергей словно сквозь сон слышал разговор Хакимова со взрывником. Разматывая бухту провода, взрывник сказал, что это последняя линия, можно уходить. Хакимов ответил, что уходить некуда, они здесь как в мышеловке.

Усилием воли Сергей постарался стряхнуть усталость. «Скоро пойдет лавина, может, остались считанные минуты. Я привел этих людей сюда, что дальше? — спрашивал он себя. — Они сделали все, что могли. Я за них отвечаю. Нужно что-то придумать. Я обязан что-то придумать…»

Пока шла подготовка и сам этот немыслимый полет, он думал об одном: «Только бы добраться, только бы успеть…» Ну вот, добрались, успели, и оказалось, что он не предусмотрел самое простое: куда уходить с плато после того, как закончат работу? Конечно, если бы не угробили вертолет, можно было поставить дистанционные, радиоуправляемые взрыватели и ждать лавину в воздухе. Но что делать теперь, когда у них нет вертолета?

«Выкрутимся, — сказал он себе, — должен быть какой-то выход. Всегда находился, найдется и сегодня». Он забыл, что его жизнь до этой минуты была совсем другой, и «выходы», которые находил, и сами ситуации, из которых успешно выбирался, не имели ничего общего с той опасностью, перед лицом которой они очутились сейчас.

«Спокойно. Главное — спокойно. Давай еще раз обдумаем. Сзади обрыв. Там не спуститься даже хорошему альпинисту. Впереди — лавина. Справа и слева скальные стенки…»

— Вы лучше знаете местность, — повернулся он к Хакимову. — Можно подняться на боковые стенки?

— Подняться нельзя. За их ребрами можно только укрыться от прямого удара.

— Это уже кое-что.

— Вы плохо представляете, что здесь произойдет. Мы задохнемся. Вместо воздуха придется дышать снегом. От воздушного удара начнутся обвалы.

— Была же сюда дорога!

— Была. Сверху по лавиносбору. Но сейчас по минному полю пройти легче, чем там.

— Значит, полезем на стенку.

— Туда не подняться.

— Жить захотим — поднимемся. Нам ведь не до вершины лезть, только бы уйти метров на сто от опасной зоны!

Подняться удалось на шестьдесят. Здесь они нашли что-то вроде кармана, широкую проталину в леднике, козырек которой мог защитить их от камнепадов. В нише было очень тесно, с трудом удалось уместиться на узком карнизике. Они вбили крючья, закрепили веревки, застегнули карабины, намертво прикрепившие их нагрудные страховочные пояса к ледяной стенке. Теперь оставалось ждать. Сколько? Этого никто не знал. Одно было ясно, долго в таком положении они не выдержат и, если лавина задержится, им придется спуститься.

— В общем, влипли, — подвел итог взрывник. Он держал в руках маленькую взрывную машинку и механически вертел отсоединенный ключ. Далеко вниз и в сторону бежала тоненькая черточка провода. — Как мы выбираться-то будем, когда пройдет лавина?

— Как только истечет контрольный срок, сюда выйдет спасательная группа. Там опытные альпинисты, специальное снаряжение. Они доберутся.

Неожиданно вокруг что-то изменилось. Они не сразу поняли, что именно. Словно воздух слегка смазался, стал менее прозрачен, и почти тут же донесся гул, многократно отраженный скалами. Гул постепенно нарастал, становился похожим на рев десятка водопадов, на грохот многочисленных обвалов. Ни на что это не было похоже.

Снежное поле по всему лавиносбору пришло в движение, заколыхалось, словно по нему прошли волны, словно это был не слежавшийся снег, а какая-то жидкость. В снегу возникали отдельные завихрения, струйные потоки. Самыми нереальными выглядели фонтаны снега, взлетавшие около каждого камня, лежавшего на пути тронувшейся лавины. Вся масса постепенно ускоряла движение. Рев нарастал. Казалось, сейчас лопнут барабанные перепонки. Теперь снег превратился в гигантский вал, несущийся на плато. Все смешалось. Во все стороны летели осколки камней, раздробленных лавиной. Она только еще набирала скорость, выбрасывала вперед свои длинные, кипящие языки. Сергей успел подумать, что он даже не представлял себе, как это выглядит. Все прочитанное, услышанное о ней не давало и сотой доли представления о том, что он видел.

Он уже понимал, что заряды ничего не изменят, не смогут изменить. А ничего другого они не могли теперь сделать… Сергей видел, как побледневший взрывник непослушными пальцами старается вставить в машинку ключ и ничего у него не получается, ключ не попадает в отверстие. Нельзя было ждать ни секунды, земля под ними покачнулась от удара лавины о плато, с козырька посыпались обломки льда, у самого лица проносились летящие сверху камни. Сергей подумал, что может перебить провод, что они не успеют, лавина уйдет ниже. Он вырвал машинку у взрывника, сам вставил ключ, повернул его и увидел, как перед снежным валом выросли такие маленькие на его фоне фонтаны взрывов. Вот они слились в сплошную стену, вставшую на пути лавины, закрывая ей путь в левое ущелье. Но стена была низкой, слишком низкой. Вал налетел на эту стену, подмял ее под себя и понесся дальше, не замедлив движения. Осталось еще две линии, и Сергей с горечью подумал, что не помогли бы и десять. Не дожидаясь подхода лавины, он сразу дважды повернул ключ, приведя в действие запалы обеих заградительных линий, надеясь на то, что небольшая дистанция, оставшаяся между фронтом взрывов и лавиной, даст возможность взрывной волне набрать скорость. Он видел, как взрывная волна ударила по лавине, как все смешалось в ее левом крыле, как отброшенные в сторону массы снега хлынули в правое ущелье. Но за ними шли новые, и по ним уже нечем было ударить.

Разделившись на два рукава, лавина пронеслась над плато. В то же мгновение их накрыли облака снега. К счастью, это не был плотный снег самого лавинного тела. Мелкая снежная пыль, сбитая с плато, сразу же отрезала их от окружающего мира, лишила воздуха. Сергей оторвал кусок подкладки, завязал им рот и нос, но это мало помогало; снег проникал сквозь материю. Мучительные приступы кашля не давали дышать. Почти теряя сознание, он подумал о том, как необыкновенно тихо стало вокруг.

Они ничего не смогли сделать. Сейчас в озеро рушатся многотонные массы снега, и вода, перехлестнув через завал, подхватывая по пути массы породы, превращается в сель, стремительно несущийся вниз к поселку, к комбинату…

Дышать стало легче. С каждой секундой воздух становился чище, и Сергей разглядел фигуры висящих на страховочных ремнях товарищей. Сделал усилие, чтобы удержать ускользающее сознание, и медленно провалился в ледяную темноту, где не надо было ни о чем думать…

Сергей пришел в себя на станции. Он смутно помнил, как его спускали на веревках со стены, как несли на носилках, слышал обрывки разговоров, потом снова провал. Он приподнялся, опершись на подушку. Боли не было. Вообще ничего не болело, только плохо слушались мышцы, словно его набили ватой, как детскую игрушку. Рядом на стуле сидела Наташа. Секунду он смотрел на ее осунувшееся, побледневшее лицо и отвернулся, прежде чем она успела заговорить. Ничего не хотелось слышать. Ни о чем не хотелось думать.

— Сергей, — тихо позвала Наташа.

— Дай мне напиться, — попросил он и удивился тому, как четко и ясно прозвучал его голос.

Он пил большими глотками и чувствовал, как постепенно уходит тупое ватное бессилие, словно ему не хватало только кружки компота, чтобы окончательно прийти в себя.

— Что с Хакимовым и остальными?

— Все живы. Только обморозились немного. Тебе досталось больше всех.

— Что с комбинатом?

— Все обошлось. Все хорошо, Сережа. Ты не волнуйся.

— Что ты меня успокаиваешь, как ребенка! Говори, что с комбинатом!

— Мне сказали, что вы со Строковым сделали все, как надо. Обезвредили лавину. Все кончилось благополучно.

— Благополучно?! Я же видел, как лавина пошла в левое ущелье! — Он вскочил с кровати и, как был в одном белье, завернувшись в одеяло, выбежал из комнаты. Его качало, коридор расплывался перед глазами, но комната Хакимова была рядом, и он ввалился в нее, даже не постучав. Хакимов сидел за столом рядом с Сайдой. Они пили чай.

— Заходите, Сергей Александрович. Чаю с нами попейте.

— Что с комбинатом? Сколько жертв?!

— Не было жертв. Я вам говорил: Павел Степанович не такой человек, он добьется. Ему выделили группу, и они работали внизу. Понизили уровень озера. Этого оказалось достаточно: сель не дошел до поселка. Снесло только несколько домов на окраине. Люди были эвакуированы заранее. Никто не пострадал.

— Где Строков?

Хакимов долго смотрел на него, словно обдумывал ответ, и Сергей почувствовал, как по спине пробежали холодные мурашки.

— Его ищут.

— Как это — «ищут»?

— После лавины никто не видел Павла Степановича. Попов звонил, обещал приехать. Наверно, он знает…

Сергей повернулся и, ничего не сказав, пошел обратно в свою комнату. В голове у него все спуталось. Неожиданное спасение поселка, исчезновение Строкова, какие-то работы внизу, которые вел Строков… Что все это значит?

Он понимал: все нужно обдумать. Строков старался быть незаметным, не хотел никому мешать и вечно у всех путался под ногами. А сейчас, когда дело сделано, он исчез. Так что же Строков сделал? Хакимов сказал: добился собственной группы… Интересно, как? Все время меня подталкивал к правильному решению, почти за шиворот привел на лавиносбор. Я сопротивлялся, а он не отчаивался — тащил. Лишь после того, как я его предал на комиссии, он начал действовать самостоятельно. И я тоже… Именно с этого момента, оставшись один, я стал делать ошибки, пока в конце концов не угробил все дело. Вместо того чтобы заранее выйти на плато, пока была дорога, я ждал до последнего, и в результате попал в аварию, из-за меня разбили машину, чуть не погибла вся группа. Но самая главная ошибка в том, что я не стал понижать уровень озера, не добился эвакуации поселка, как просил меня Строков перед самой комиссией, а стал доказывать собственную теорию поворота лавины с помощью взрывов. Так было удобнее для всех, и я сам поверил в это именно потому, что так было удобнее… Ладно, приедет Попов, я ему все объясню…

Начальник метеоуправления приехал через три дня. Разговор получился длинный, хотя в самом начале, когда Сергей начал свои объяснения, Попов поморщился, как от зубной боли, и сказал:

— Что ты занудство разводишь! Я и так знаю, что Строков был прав, а ты — нет. Жаль, что на комиссии мы с тобой этого не поняли. А теперь все это уже не имеет значения. Важен результат…

— Куда девался Строков?

Попов промолчал. Сергей давно уже чувствовал, что за исчезновением Строкова кроется что-то неожиданное и малоприятное.

— Черт его знает, что за история получилась. Я как раз хотел тебя спросить, что ты об этом знаешь.

— О чем, об этом?

— О Строкове. Куда он мог уехать?

— Ну он вроде бы к сыновьям собирался… — нерешительно начал Сергей, потому что сам не верил, что Строков может вот так незаметно и неожиданно уехать к своим, слишком уж многочисленным сыновьям.

— Не было у него никаких сыновей.

— Как это не было?! Он же мне сам говорил!

— Мало ли что он тебе говорил.

— Но ведь телеграммы приходили, я видел!

— Телеграммы он сам себе отправлял из райцентра. Мы это проверили.

— Но зачем?! Зачем?

— А это уж ты сам подумай. Об этом тебе лучше знать.

Сергей почувствовал, что мучительно краснеет.

— Во всяком случае, я его здесь не прячу.

— Конечно, зачем тебе его прятать. Строков получил группу и ушел в верховья, к озеру. Группа вернулась без него. Когда вся работа была закончена и они возвращались, Строков попросил, чтобы дальше шли без него. Есть, мол, у него какие-то дела. Где именно и какие, собственно, дела, ничего не сказал. Поселок был уже рядом, и никто не стал возражать. Это еще до лавины было. Лавина сошла на следующий день, и всем стало не до Строкова. Потом кто-то видел его на вокзале. В управление он зашел вечером, когда там никого не было, кроме секретарши. Забрал документы и даже письма не оставил.

Сергей думал о том, что этого не может быть — не такой Строков человек, чтобы исчезнуть бесследно. Он еще объявится. Обязательно объявится в самый неподходящий момент.

Чтобы как-то разрушить молчание, заставить Попова говорить дальше, высказать все недосказанное, он спросил его прямо:

— Ты сам-то что об этом думаешь?

— Думаю, что он не вернется. Раз уж он захотел исчезнуть, то сделал это обстоятельно, как все, за что брался. Он, видишь ли, говорил, что молодежи не надо мешать. Приходит такая пора, когда она становится вполне самостоятельной — молодежь. И старики начинают путаться у нее под ногами. Он решил не путаться. Он считал, что ты вполне подходишь для должности начальника станции, и не мог даже представить, что тебе эта должность до лампочки, что ты ждешь не дождешься, когда сможешь вернуться в управление, к своему столу.

— Ты так думаешь?

— А что, разве не так?

Сергей не спешил с ответом, и Попов продолжал:

— Я бы тебя с удовольствием уволил с должности заведующего отделом. К сожалению, нет у меня для этого формальных оснований, так что возвращайся.

— Спасибо. Заявление тебе сейчас написать?

— Можешь не торопиться. Характеристику дадим самую лестную. В конце концов, впервые в мировой практике ты применил новый метод борьбы с лавинами.

— Перестань издеваться!

— Ты Строкову спасибо скажи. Он везде действовал от твоего имени. Даже свою последнюю группу организовал якобы по поручению нового начальника. Так что это мы с тобой знаем, как было дело, остальные считают, что ты и Строков действовали как одно лицо. Что ты и Строков спасли поселок от лавины, и, в сущности, это так и есть. Потому что в последний момент ты все же сделал, что мог, что считал возможным сделать, и тебе удалось частично обезвредить лавину, уменьшить ее массу. Поэтому наш разговор идет в другой плоскости.

— Я понимаю тебя. — Сергей вдруг почувствовал облегчение, точно теперь Попов уже не имел больше права судить его. В сущности, он и раньше его не имел. И никто, кроме него самого да, пожалуй, Строкова, не имел на это права. Потому что в конце концов именно Строков сделал за него всю работу. Сделал и исчез, предоставив другим пожинать плоды своих трудов.

«Сам он не в плодах нуждался, а в результате. И не уезжал так долго потому, что не доверял мне, не мог оставить на меня свое основное дело. Лавину он мне так и не передал».

— За откровенность — спасибо, — сказал он вслух. — Станцию когда будешь принимать?

— Да хоть завтра, если ты настаиваешь.

— При чем здесь мои настояния?

— При том, что это ты сам будешь решать, сдавать тебе станцию или нет. Это твое личное дело. Никто не может заставить тебя здесь остаться, и никто не просит уезжать. Вот разве Строков…

— Что, Строков?

— Он хотел, чтобы ты остался на этой должности.

— Он тебе говорил?

— Говорил.

— Хорошо. Я подумаю.

— Ну и что теперь будет, Сережа? Что ты решил?

— Ничего не будет. Назначат нового начальника. Может быть, Строков найдется. А я буду искать другую работу. Займусь наконец диссертацией. Мы с тобой уедем отсюда. Поженимся, начнем налаживать новую жизнь.

— Тебе ведь не хочется уезжать…

— Я сам еще этого не знаю.

— А я знаю. Так и должно быть.

Они надолго замолчали. В звенящем от тишины воздухе незаметно родился звук. Он был сродни тишине, такой же звенящий, чуть слышный, и только потом стал громче, уверенней. За стеной завелся сверчок. Тоже, наверно, почувствовал весну, которая наконец добралась и сюда. Из открытой форточки впервые не тянуло холодом. Синий сумрак за окном постепенно светлел. Если несколько раз проснуться так рано, может быть, удастся понять, почему Строков любил эти часы перед самым восходом солнца. Он что-то говорил об этом, но сейчас Сергей никак не мог вспомнить, что именно.

— Помнишь, как ты ждал конца месяца, чтобы уехать?

— С тех пор многое изменилось.

— Вот и я это почувствовала. Здесь, наверно, со всеми так происходит. Мне Строков говорил, что в этих местах на человека падает тень Земли и люди становятся другими…

«Строков… Строков… — подумал Сергей. — Мне теперь всю жизнь от него не избавиться…»

А за окном ослепительная полоса восхода надвое расколола горизонт. Медленно опускаясь, висела над станцией, над горами, надо всем просыпающимся миром огромная тень Земли, хранящая в своей глубине голубые пятнышки звезд.