"Классик без ретуши" - читать интересную книгу автора (Мельников Николай, Коростелева О. А.)
КЛАССИК БЕЗ РЕТУШИ Предисловие (Николай Мельников) ЧАСТЬ ПЕРВАЯ Сирин 1. Рецензии и отзывы ГРОЗДЬ, ГОРНИЙ ПУТЬ А.Б. lt;Александр Бахрахgt;{1} Глеб Струве{4} Вл. Кад. lt;Владимир Амфитеатров-Кадашевgt;{5} К.В. lt;Константин Мочульскийgt;{9} В. Лурье{11} МАШЕНЬКА А.С. Изгоев{15} К. Мочульский Роман В. Сирина Мих. Ос. lt;Михаил Осоргинgt;{16} А. lt;Дмитрий Шаховскойgt;{17} КОРОЛЬ, ДАМА, ВАЛЕТ Юлий Айхенвальд{19} М. Осоргин Рец.: Король, дама, валет. Берлин: Слово, 1928 М. Цетлин{20} ВОЗВРАЩЕНИЕ ЧОРБА Г.X. lt;Герман Хохловgt;{21} Глеб Струве Заметки о стихах С. Нальянч{24} ЗАЩИТА ЛУЖИНА Георгий Адамович{25} А. Савельев lt;Савелий Шерманgt;{26} Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 40 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 41 А. Савельев lt;Савелий Шерманgt; Рец.: «Современные записки», книга 41 В. Вейдле{28} Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 42 А. Савельев lt;Савелий Шерманgt; Рец.: «Современные записки», книга 42 Владислав Ходасевич{31} Ал. Новик lt;Герман Хохловgt; Рец.: Защита Лужина. Берлин: Слово, 1930 Георгий Адамович Предисловие СОГЛЯДАТАЙ В. Вейдле Рец.: «Современные записки», книга 44 К. Зайцев{32} Георгий Адамович Ред.: «Современные записки», книга 44 Сергей Яблоновский{34} А. Савельев lt;Савелий Шерманgt; Ред.: «Современные записки», книга 44 С. Савельев lt;Савелий Шерманgt; Рец.: Соглядатай. Париж: Русские записки, 1938 ПОДВИГ Петр Пильский{36} Ю. Сазонова{37} Георгий Адамович Ред.: «Современные записки», книга 46 Георгий Адамович Ред.: «Современные записки», книга 48 Мих. Ос. lt;Осоргин М. gt; Рец.: Подвиг. Париж: Современные записки, 1932 В. Варшавский{41} КАМЕРА ОБСКУРА Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 49 Ник. Андреев{42} Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 51 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 52 Мих. Ос. lt;Михаил Осоргинgt; Рец.: Камера обскура. Париж: Современные записки; Берлин: Парабола, 1933 Петр Балакшин{46} Владислав Ходасевич Рец.: Камера обскура. Париж: Современные записки; Берлин: Парабола, 1933 Ю. Терапиано{50} ОТЧАЯНИЕ Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 54 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 55 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 56 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 56 Георгий Адамович Перечитывая «Отчаяние» В. Вейдле Рец.: Отчаяние. Берлин: Петрополис, 1936 Жан-Поль Сартр{54} ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 58 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 58 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 58 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 60 Сергей Осокин lt;Вадим Андреевgt;{56} П. Бицилли{57} Б Рец.: Приглашение на казнь. Париж: Дом книги, 1938 ДАР Петр Пильский Рец.: «Современные записки», книга 63 Владислав Ходасевич Ред.: «Современные записки», книга 63 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 64 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 64 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 65 Владислав Ходасевич Рец.: «Современные записки», книга 66 Георгий Адамович Рец.: «Современные записки», книга 67 СОБЫТИЕ, ИЗОБРЕТЕНИЕ ВАЛЬСА К.П. lt;К. Парчевскийgt;{61} Н.П.В. lt;Н.П. Вакар{62} {63} Георгий Адамович Рец.: «Русские записки». 1938. № 4 Владислав Ходасевич «Событие» В. Сирина в Русском театре Л. Червинская{68} Георгий Адамович Рец.: «Русские записки». 1938. № 11 2. Критические этюды, эссе Георгий Иванов{70} Глеб Струве Творчество Сирина Николай Андреев Сирин Георгий Адамович Сирин Михаил Кантор{77} Наталия Резникова{78} Владимир Кадашев Душный мир (О В. Сирине) П. Бицилли Возрождение Аллегории Владислав Ходасевич О Сирине ЧАСТЬ ВТОРАЯ Набоков 1. Рецензии и отзывы ИСТИННАЯ ЖИЗНЬ СЕБАСТЬЯНА НАЙТА THE REAL LIFE OF SEBASTIAN KNIGHT Айрис Бэрри{80} Мария Толстая{81} Уолтер Аллен{82} НИКОЛАЙ ГОГОЛЬ NIKOLAI GOGOL Эдмунд Уилсон{84} Георгий Федотов{87} ПОД ЗНАКОМ НЕЗАКОННОРОЖДЕННЫХ BEND SINISTER Ричард Уаттс, мл.{88} Натан Л. Ротман Марионетка под гнетом тирана В.С. Нейпол{91} Фрэнк Кермоуд{92} ЛОЛИТА LOLITA Джон Холландер{94} Ф.У. Дюпи{97} Лайонел Триллинг{100} Элизабет Джейнуэй{102} В.С. Притчетт{103} Дело «Лолиты» Анкета журнала «Сур»{104} Ребекка Уэст{112} Филип Тойнби{116} Пол Облман{120} Ален Роб-Грийе{122} Станислав Лем{123} ПНИН PNIN Виктор Ланге{128} Памела Хэнсфорд-Джонсон{129} Кингсли Эмис{131} БЛЕДНЫЙ ОГОНЬ PALE FIRE Мэри Маккарти{133} Дуайт Макдональд{143} Джордж Стайнер{153} Фрэнк Кермоуд Земблане Лесли А. Фидлер{156} Найджел Деннис{157} Энтони Бёрджесс{159} ПЕРЕВОД И КОММЕНТАРИЙ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» ALEXANDER S. PUSHKIN. EUGENE ONEGIN, translated and with a commentary in 4 volumes by Vladimir Nabokov Морис Фридберг{161} Кристофер Рикс{162} Роберт Конквест{163} Эдмунд Уилсон Странная история с Пушкиным и Набоковым Энтони Бёрджесс Пушкин и Кинбот Александр Гершенкрон{175} ПАМЯТЬ, ГОВОРИ SPEAK, MEMORY: An Autobiography Revisited Альфред Аппель, мл.{177} Джон Апдайк{184} {185} Александр Верт{186} АДА, ИЛИ ЭРОТИАДА. Семейная хроника ADA, OR ARDOR: A Family Chronicle Альфред Кейзин{188} Кингсли Шортер Муки ада Джон Апдайк Ван любит Аду, Ада любит Вана Роберт Олтерс{192} Элизабет Долтон{193} [229] ПРОСВЕЧИВАЮЩИЕ ПРЕДМЕТЫ TRANSPARENT THINGS Майкл Вуд{194} Джон Апдайк Просвечивание Хью Персона Саймон Карлинский{196} lt;Анонимgt; Как создается литература Джонатан Рабан{199} ТВЕРДЫЕ СУЖДЕНИЯ STRONG OPINIONS Гор Видал{201} Джин Белл Мир сверкающих поверхностей СМОТРИ НА АРЛЕКИНОВ! LOOK AT THE HARLEQUINS! Анатоль Бруайар{211} Ричард Пурье{213} Питер Акройд{215} [247] Мартин Эмис{216} ЛЕКЦИИ ПО ЛИТЕРАТУРЕ Роберт Олтер Рец.: Lectures on Literatures. N.Y.: Harcourt Brace Jovanovich / Bruccoli Clark, 1980 Дафна Меркин{219} Чарльз Стэнли Росс Рец.: Lectures on Literatures. N.Y.: Harcourt Brace Jovanovich / Broccoli Clark, 1980 Энн Фридман Читая вместе с Набоковым Саймон Карлинский Лекции Набокова по русской литературе 2. Критические этюды, эссе Юрий Иваск{223} Элизабет Джейнуэй Маг Набоков Энтони Бёрджесс Поэт и педант Джон Апдайк Дань уважения Джек Людвиг{228} Альфред Кейзин Дань уважения Джойс Кэрол Оутс{234} 3. Некрологи У.Л. Уэбб Набоков: последний из могикан Мартин Эмис Черный смех Фредерик Рафаэль{236} Альфред Кейзин Мудрость, обретенная в изгнании Юрий Иваск В.В. Набоков В. Вейдле Исчезновение Набокова Приложение В. Набоков в переписке и дневниках современников Пародии, эпиграммы и шуточные стихотворения
Глеб Струве Заметки о стихах lt;…gt; Рядом с перечисленными поэтами как-то неловко ставить В. Сирина: настолько он выше их. Но вместе с тем соблазнительно его противопоставить скучающим и заставляющим читателя скучать парижским поэтам. Вот уж кому не до скуки! Для Сирина жизнь — «сновиденье, единый раз дарованное нам», на которое пенять, которое бранить могут только выспренние глупцы. Зрячесть и зоркость — вот предпосылки сиринского поэтического мироотношения.
Мир для слепцов необъясним, но зрячим все понятно в мире, и ни одна звезда в эфире, быть может, не сравнится с ним.{22} Поэт, прежде всего, видит мир, и видение свое воплощает в неповторимых вещественных, полновесных образах.
Одно зовет и мучит ежечасно: на освещенном острове стола граненый мрак чернильницы открытой, и белый лист, и лампы свет забытый под куполом зеленого стекла. И поперек листа полупустого мое перо, как черная стрела, и недописанное слово…{23} Здесь не место вдаваться в подробный технический разбор сиринского стихосложения, укажу только, что в этих нескольких строках мысль, зрительный образ, ритмическая структура (чего стоит одна последняя укороченная строка!), сложная игра гласных и согласных («на освещенном острове стола — граненый мрак чернильницы открытой», «и поперек листа полупустого») слиты в некое колдовское в своем совершенстве целое.
То же колдовское мастерство в стихах «Солнце» lt;…gt; Само стихотворение это поёт. И, конечно, тут дело не в простом подборе «поющих» аллитераций. Такое мастерство, достигаемое на путях «проверки алгеброй гармонии», доступно многим Сальери; колдовство привходит от Моцарта. Здесь мы соприкасаемся с самой тайной сущности поэзии.
Я не могу останавливаться на всех стихотворениях, которые В. Сирин присоединил к своим замечательным рассказам. Их немного числом (всего 24), но о каждом из них можно сказать очень много. Лучшие, пожалуй, — «Расстрел», «Снимок», «Сновидение», «Крушение», «Гость», «Комната». Поражает необыкновенное разнообразие творческого облика Сирина, необыкновенная уверенность, легкая и смелая свобода, с которой он подходит к любой теме и заставляет слушаться себя любой материал. Это то же свойство, которое отличает его как прозаика и безошибочно обличает в нем большого писателя. Но о прозе Сирина надо говорить особо.
Россия и славянство. 1930. 15 марта. № 68. С. 3