"Слезы Брунхильды" - читать интересную книгу автора (Фетжен Жан-Луи)

14. Мерове

Лето 577 г.

Был третий час ночи[39], и еще не совсем стемнело, когда Гокиль, пустив коня галопом, преодолел последние мили, отделявшие его от места встречи. Весь день стояла невыносимая жара, и от этой скачки он был весь в поту. Без сомнения, Гокиль был не слишком умелым наездником, и к тому же не так уж молод…. Тело у него ломило, но на душе было легко — это путешествие словно вернуло его в прошлое, когда он был дворцовым управителем у Зигебера. Гокиль въехал в деревню, когда крестьяне возвращались с полей. За монету в полденье один из них дал напиться его лошади и проводил его к местной таверне.

Внутри было сумрачно. Остатки дневного света, проникая через распахнутые деревянные ставни вместе с вечерней прохладой, смешивались со светом свечей, зажженных по одной на каждом столе. Гокиль подождал, пока глаза привыкнут к полумраку, сел, стряхнул перчаткой дорожную пыль с одежды и заказал полынную настойку с медом. Разговоры, смолкшие при его появлении, понемногу возобновились — сначала приглушенно, потом, когда путешественнику принесли настойку, и он начал пить, — уже более непринужденно. Наконец один из посетителей — почти неразличимая тень среди других теней — поднялся и подошел к столу франка.

— Лу, — произнес он условный пароль.

Гокиль чуть прищурился, чтобы различить его черты. Теперь, в сорок лет, он видел уже не так хорошо, как в молодости, тем более при таком слабом освещении. Но, так или иначе, пытаться узнать собеседника не имело смысла — они были незнакомы. Иначе пароль бы им не понадобился.

— Руан, — ответил он, жестом приглашая человека садиться.

Затем улыбнулся и почесал бороду, пока тот располагался за столом. Лу Аквитанский был один из наиболее верных сторонников Зигебера, и именно он устроил эту встречу по просьбе королевы Брунхильды. А Руан был тем городом, где Мерове стал ее супругом. Все это казалось Гокилю скорее детской игрой, чем тайной миссией, но это было единственное задание, которое он получил впервые за долгие годы опалы.

Несколькими днями раньше принц Мерове прибыл в Метц, весь, сияя в надежде на предстоящую встречу с Брунхильдой. Начальник стражи проводил его во дворец, про себя изумляясь, с каким горделивым видом этот молодой человек, на голове которого еще не заросла тонзура, проезжает по городу, словно тот ему принадлежит. Но этот триумф длился недолго. Королева не появилась. Вместо нее к принцу после долгих часов ожидания вышел Готико и передал приказ немедленно оставить город. Один из стражников, галл по имени Грендион, отвезет его и его спутника в городок неподалеку, где они должны будут ждать дальнейших распоряжений.

— Меня зовут Гайлан, — сказал собеседник, придвигаясь к Гокилю, так, чтобы на его лицо упал свет свечи.

Лицо его было юным и красивым, однако на нем проступали глубокая тоска и усталость.

— Я — Гокиль… Королева передала мне послание для твоего хозяина.

Гайлан едва удержался, чтобы не запротестовать. Мерове не был его хозяином — по крайней мере, не в том смысле, который вкладывал собеседник в это слово.

— Я отвезу вас к Лу Аквитанскому, который поселит вас на одной из своих вилл в окрестностях Реймса, — продолжал Гокиль. — Там вы будете в безопасности.

— А королева?

— Что королева? Ты все еще не понял? Она никогда с ним не встретится. И сам твой хозяин тоже не должен искать возможности увидеться с ней. Иначе для него это может плохо кончиться… Он здесь?

— Да, наверху. И Грендион тоже.

— Хорошо. Предупреди их, что мы выезжаем завтра в первом часу дня.

* * *

Кажется, был рыночный день. Площадь перед Реймским собором была заполнена оживленными толпами людей, которые ходили вдоль прилавков с овощами, фруктами и мясом или собирались вокруг танцоров, дрессировщиков и предсказательниц. Здесь же продавались ювелирные изделия, оружие, ткани, меха; сирийские торговцы предлагали масла и благовония, крестьяне привозили свои товары. Толчея еще более усилилась, когда прихожане вышли из собора после мессы. Гокиль с удовольствием раздавал мелкие монеты за предсказание удачи, покупал яблоко или кружку пива, наслаждаясь всей этой суетой и беззаботностью. Жизнь определенно стала легче с тех пор, как его кошелек вновь наполнился…

Его обязанности по присмотру за принцем Мерове отнимали всего несколько часов в день и в основном заключались в том, чтобы собирать письма, которые несчастный не переставал писать для передачи Брунхильде и которые вместо этого отправлялись в один из каминов на вилле герцога Лу. Все остальное время Гокиль был свободен и мог наслаждаться вновь обретенным богатством, напоминавшим о роскошной жизни прежних лет.

— Сеньор Гокиль?

Он обернулся и увидел улыбающееся, еще полудетское лицо юного послушника, облаченного в рясу.

— Да, это я…

— Монсеньор епископ просит вас — к нему присоединиться и выпить за его здоровье.

С этими словами подросток указал на таверну, на расстоянии полета камня от них. Столы были вынесены наружу. Гокиль не смог различить сидевших за столами людей, но компания была многочисленной и веселой. Когда он приблизился, то заметил митрополита Эгидия, который поднялся и двинулся ему навстречу с распростертыми объятиями.

— Сеньор Гокиль! Значит, мне не показалось! Давненько вас здесь не было видно!

— Монсеньор…

— Садитесь рядом со мной, и выпьем…. Вы не были на мессе, сын мой?

— Я…э-э…

— Я тоже не был! Слишком хорошая погода, чтобы сидеть взаперти, не так ли? Итак, вы вернулись. Что ж, в добрый час!

Гокиль взял из рук епископа протянутый кубок, отхлебнул большой глоток и чуть не поперхнулся. Это оказалась крепкая полынная настойка. На некоторое время Эгидий отошел к другим гостям — казалось, здесь собрался его небольшой личный двор. Он переговаривался с ними, смеялся, выслушивал просителей всех мастей. Затем снова вернулся на свое место. Гокиль сидел достаточно близко, чтобы заметить, как рука епископа скользнула под юбки женщины, сидевшей по левую руку от него. Судя по одежде и украшениям, это была знатная франкская дама, не слишком юная, но еще красивая, старавшаяся сохранять достойный вид. Гокиля позабавила эта игра, которой епископ и дама втайне предавались под столом и о которой по их безмятежным лицам никто не смог бы догадаться.

— Вы вернулись на дворцовую службу? — вдруг обратился к нему Эгидий.

— Право, не знаю, могу ли я…

— Ах, ну конечно! Я глупец! Епископ склонился к Гокилю, слегка подмигнул и вполголоса произнес:

— Принц Мерове, не так ли?.. Печальная история. К счастью, королева всегда может рассчитывать на надежных людей вроде вас.

Гокиль поблагодарил его улыбкой, но при этом выглядел явно смущенным, что не ускользнуло от епископа.

— Что ж, я рад снова вас видеть. Заходите ко мне, когда снова будете в Реймсе.

И, больше ни о чем, не расспрашивая, Эгидий протянул Гокилю руку с перстнем для поцелуя, давая понять, что их беседа окончена. Однако он еще некоторое время смотрел Гокилю вслед, а потом, щелкнув пальцами, подозвал одного из своих стражников.

— Проследи за этим болваном. Я хочу знать, куда он пойдет. Только незаметно, иначе поплатишься головой!

* * *

Тошнотворно-сладковатый запах крови, поднимавшийся от покрытой песком арены, удушающая августовская жара, несмолкаемый рев толпы и странно-близкое соседство смерти действовали на людей, словно хмельное зелье. Два отряда рабов, которых по приказу Хильперика заставили сражаться между собой на потеху жителям Суассона, ничуть не напоминали гладиаторов былых времен. Они не были ни красивы, ни храбры, ни даже забавны. Поединки между ними были всего лишь жалкими потасовками, беспорядочными и неуклюжими, из которых победитель чаще всего выходил в столь же плачевном состоянии, что и побежденный. У Фредегонды это зрелище не вызывало ничего кроме отвращения, и однако она не могла оторвать от арены глаз. Самым ужасным был не смертельный испуг, читавшийся на лицах этих несчастных, когда их швыряли через перила на арену, и даже не их предсмертные крики, когда они истекали кровью, а животная радость толпы при виде их мучений.

Хильперик больше, чем кто-либо другой, испытывал низменное пристрастие к виду именно такой смерти — лишенной всякого благородства, сопровождаемой насмешками или даже безразличием. Сам он напоминал пародию на римских императоров, сидя на помосте возле арены, которую недавно велел отреставрировать, потратив на это значительные средства, в окружении придворных, истекающих потом в своих богатых разноцветных одеяниях, и слуг, которые должны были приносить им еду и питье, в то время как подобные им убивали друг друга. Это было больше, чем Фредегонда могла вынести. С трудом сохраняя на лице улыбку, она смотрела, как Хильперик поворачивает ладонь большим пальцем вниз, давая знак победителю прикончить побежденного, и довольно фыркает, когда тот приводит приказ в исполнение. И это — могущество? И вот так этот человек утверждает свою власть? То ли дело она! Ее власть заключается не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы соблазнять, порабощать, сокрушать волю, вызывать восхищение и безоговорочное преклонение. Именно так она поработила самого Хильперика, а до него — Претекстата, после — Ландерика и многих, многих других….

Внезапно Фредегонда почувствовала, что с нее хватит этих жалких сражений и отвратительного ликования. Когда на арену вытолкнули двух осужденных с копьями в руках и заставили их сражаться с медведем, она поднялась, небрежно погладила короля по руке и спустилась с помоста. За ней тут же последовал Ландерик в сопровождении своего эскорта. Сойдя вниз, королева едва не столкнулась с Ансовальдом, который, запыхавшись от быстрого бега, приблизился к помосту и, как раз, собирался подняться по лестнице.

— Ваше величество, послание из Реймса!

Фредегонда сломала печать на протянутом ей пергаментном свитке, развернула его и быстро прочитала, затем с улыбкой свернула вновь. Письмо было от Эгидия. Ансовальд и Ландерик не осмеливались спросить, что в письме, но было заметно, что их разбирает любопытство. Фредегонду это позабавило.

— Наш друг епископ хорошо поработал, — произнесла она. — Теперь я знаю, где прячется Мерове.

* * *

— Это безумие!

Гокиль вцепился в руку принца, когда тот уже собрался выходить. Но Мерове бросил на него такой сумрачный взгляд, что он невольно разжал пальцы и опустил глаза.

— Простите меня, сеньор…. Но ради бога, выслушайте! Лу Аквитанский категорически против вашего предприятия. Он просит вас отложить отъезд и дать ему время посоветоваться со своими людьми.

Мерове глубоко вздохнул. Снаружи, во дворе виллы, на которой они прожили несколько недель, его ждали три всадника. Один из них был его любимый друг Гайлан, рядом с которым стоял Грендион, держа за поводья лошадь принца. Двое других прибыли из Теруанны два дня назад, покрытые густым слоем дорожной пыли, и передали Мерове письмо, о котором он не смел, даже, мечтать. Множество знатных людей Теруанны, этой древней колыбели салических франков, недовольные высокими поборами и произволом Хильперика, призывали Мерове стать их вождем. Они уверяли, что весь север Нейстрии поднимется вместе с ними, чтобы свергнуть его отца и его потаскуху-жену.

— Ты нас задерживаешь, Гокиль.

— Сеньор, прошу вас…. Возможно, это ловушка.

— Ты едешь с нами или нет?

Гокиль пожал плечами. Он уже надел дорожную одежду, и его лошадь была готова. Не говоря ни слова, он кивнул и спустился следом за Мерове в залитый солнцем двор. Когда Гокиль садился в седло, ему показалось, что оба всадника улыбнулись.

Два дня небольшой отряд скакал напрямую через леса и поля, тронутые первыми красками осени. К вечеру второго дня, когда до Теруанны оставалось всего несколько миль, они остановились на ночлег на заброшенной ферме и уснули мертвым сном, изнуренные почти непрерывной скачкой.

Наутро оба всадника исчезли. Грендион, бледный и запинающийся от испуга, разбудил остальных. Он рассказал, что, выйдя по нужде, увидел отряд вооруженных людей, окружавших ферму.

— Это правда! — воскликнул Гайлан, подбежав к окну. — Их не меньше сотни!

Мерове, сидя на постели, не отвечал. Гайлан переглянулся с Гокилем, который, в сердцах, тряхнул головой.

— Бесполезно говорить, что я вас предупреждал… Глупцы — вот вы кто!

— Что мы будем делать?

— А что тут можно сделать? Или ты хочешь сразиться с сотней человек? Нужно сдаться и умолять, чтобы нас оставили в живых!

— Нет…

Оба спутника Мерове одновременно обернулись к нему. Опальный принц медленно поднялся, бледный как смерть. Волосы у него уже отросли, и теперь он казался моложе своих лет, что еще более подчеркивал расстегнутый ворот рубашки.

— Если мой отец захватит меня живым, мне придется умереть в страшных мучениях.

— Сеньор, еще есть шанс…. Попросите у него прощения, скажите, что готовы провести остаток жизни в монастыре…. Самое главное — остаться в живых. Потом, позже, вы…

— Нет.

Мерове приблизился к Гайлану, обхватил ладонями его затылок, притянул к себе и поцеловал. Потом он прижался лбом ко лбу своего возлюбленного и закрыл глаза.

— Если ты меня любишь, избавь меня от этого, — прошептал он. — У нас всегда были одна душа и одни и те же мысли на двоих…. Не оставляй меня в их руках. Прошу тебя, действуй быстро…

Гайлан, плача, медленно, с невыносимым металлическим звуком, вынул кинжал из ножен. Мерове открыл глаза, улыбнулся другу — и в следующее мгновение с гримасой боли судорожно вцепился в его плечи. Клинок Гайлана вонзился ему живот.

# # #

Хильперик прибыл на место в тот же день, без сомнения, думая, что захватит сына живым. Остальные попытались скрыться, но были схвачены и лежали связанными на земле. Король велел казнить их самым ужасным образом. Гайлану отрубили руки, ноги, уши и нос и оставили этот жалкий человеческий обрубок истекать кровью. Грендиона расплющили мукомольным жерновом. Один лишь Гокиль, благодаря своему высокому рангу, принял менее жестокую смерть. Его просто обезглавили.

Я не знаю, что стало с телом Мерове, и даже не знаю, похоронили ли его по-христиански. Но, когда мне стали известны подробности его злополучного предприятия, я испытала, помимо боли и, конечно, стыда, еще и некоторое облегчение. Наш нелепый брак продолжался всего несколько месяцев…. Второй раз за год я овдовела. Теперь я снова была королевой-матерью.

Словно бы, эти кровавые события истощили последние запасы обоюдной ненависти, следующие несколько лет мы прожили в мире. Я правила от имени своего сына, с неоценимой помощью Готико, который занимался не только образованием Хильдебера и его наставлением в королевских обязанностях, но и государственными делами, в первую очередь — заключением союзов, которые могли бы надолго гарантировать нам мир.

Самым большим нашим успехом явился новый союз с Гонтраном. Чума унесла обоих его детей — потеря тем более жестокая, что он остался без наследника. Благодаря переговорам, проведенным Готико, Гонтран согласился усыновить Хильдебера. Отныне в случае смерти Гонтрана — а ему тогда было пятьдесят лет, и, сознаюсь, это казалось мне почти старостью — королевство Бургундия переходило к моему сыну. На какое-то время возник даже общий замысел объединиться против Хильперика и заставить его вернуть территории, присоединенные им к Нейстрии после смерти Зигебера. Но после стольких лет сражений никто уже особенно не стремился начинать новую войну.

Еще через два года я устроила помолвку своей старшей дочери Ингонды, которой исполнилось двенадцать, и принца Эрменгильда, сына моего дяди Лиувигильда, нового короля Толедо[40]. Для меня было великим счастьем отправить ее в Испанию, в родной город моего детства. Этот брак укреплял политический союз, который позволил бы нам взять Нейстрию в тиски, — но, прежде всего, я питала наивную веру в то, что моя дочь окажется в безопасности, вдали от варварской жестокости, царившей в Галлии.

А затем последовала страшная череда наводнений, пожаров и дурных предзнаменований, словно Бог или дьявол не могли смириться с долгим периодом затишья. Стены Лиона были разрушены наводнением, которое опустошило окрестности и погубило множество людей. В Бордо дрожала земля, и вспыхнул пожар; огонь распространился на многие мили вокруг. То же самое случилось в Орлеане, который подвергся грабежам и разорению. Мощный град обрушился на Бурж. Петухи кричали среди ночи. В Шартре во время мессы на преломляемом хлебе выступала кровь. Волк-людоед долгое время держал в страхе жителей Пуатье. В Туре разразилась невероятная гроза, и яркая молния пробудила весь город на рассвете. Двадцать сияющих лучей появились в небе над Парижем, раскинувшись от востока к западу. Затем они поднялись вверх и исчезли[41]. И, словно всех этих бед было недостаточно, чума, вспыхнувшая в Оберни и Бургундии, распространилась по всей стране[42]. Снова королевский двор в Шалоне жестоко пострадал. Вслед за двумя своими сыновьями Гонтран потерял супругу, королеву Остригильду, и велел казнить двух придворных лекарей, не сумевших ее спасти. Мы жили в постоянном страхе, запершись во дворце, не осмеливаясь ни есть, ни пить, ни принимать просителей. Священники устраивали покаяния, но огонь святого Антония, как называли тогда эту жестокую напасть, поражал верующих даже в церквях. Так начинался последний акт трагедии.