"Журнал «Если» 2008 № 02" - читать интересную книгу автора (Кейдж БЕЙКЕР, Павел АМНУЭЛЬ, Леонид КАГАНОВ,...)

Видеодром

Спроси у пыли

В сказочном мире девочка отправляется на Север, чтобы расстроить планы коварной и прекрасной злодейки. Семейный фильм вызывает протесты католиков. Нет, это не «Гарри Поттер». Путь в кинотеатры указывает «золотой компас».


Создавая экранизацию первой книги трилогии Филипа Пуллмана «Темные начала», в New Line Cinema всячески подчеркивали преемственность этого проекта с «визитной карточкой» компании – кинотрилогией Питера Джексона. В рекламном ролике Кольцо Всевластья демонстративно превращалось в золотой компас. Один из центральных героев, бронированный медведь Йорек Бир-ниссон, в оригинале разговаривает голосом Йена «Гэндальфа» Мак-келлена. В эпизоде появился Кристофер Ли.

Сценарист и постановщик Крис Уэйц, известный фривольной, ноуль-трапопулярной молодежной комедией «Американский пирог», был выбран, по слухам, из полусотни кандидатов. В результате Уэйц несколько раз покидал режиссерское кресло, мотивируя решение крайней сложностью задачи. И возвращался снова. А сложность была отнюдь не в освоении ста пятидесяти миллионов бюджета. «Золотой компас» словно приказан был совместить визуальные наработки сразу двух поджанров: эпической фэнтези от New Line и бурно цветущей в последние годы подростковой фэнтези, где сериалом о Гарри Поттере задает планку студия-конкурент Warner Bros. Плюс налет «стимпанка», более характерного для аниме. Такой замах вполне отвечал эклектике текста Пуллмана. Однако мегазат-ратные подростковые сказки нового века часто снимаются в ключе, который не раз называли набором движущихся иллюстраций. В то же время «взрослое» направление допускает больший градус режиссерской свободы («Властелин Колец», «Звездная Пыль»). Уэйц, в основном, точно следует канонам «киноиллюстрации», почти дословно перенося фабулу на экран, хотя время от времени и переставляет события местами. Принципиальных отступлений от книги всего два.

Трилогию Пуллмана нередко называют богоборческим трактатом. Антиклерикальные выпады даже в первой, наименее острой, части осознанные и яростные. В то же время это художественное произведение, и понимать его нужно, скорее, метафорически. Но как раз дети и подростки часто воспринимают книги буквально. Уэйц принял соломоново решение и большинство неполиткорректных моментов упрятал в подтекст, ясный только читавшим Пуллмана. Церкви в картине почти нет. Есть абстрактная тоталитарная организация Ма-гистериум, контролирующая все сферы жизни в альтернативной Англии: от науки до религии. Ее резиденция напоминает собор, но христианская символика отсутствует. Лишь самый неприятный персонаж носит имя фра Павел.

В «Золотом компасе» отсутствует и трагический книжный финал-перевертыш с его главным выводом о сущности загадочной субстанции под названием Пыль. Причем финал вырезан «по-живому», и действие обрывается на самом интересном месте. Этой удаленной сценой обещали открыть фильм-продолжение «Чудесный нож». Однако хлипкий бокс-офис – за две недели во внутреннем прокате лента окупила всего около трети бюджета – поставил под сомнение съемки продолжения. Разве что мировые сборы как-то исправят ситуацию.

А посмотреть есть на что. Провалы в драматургии небезуспешно компенсируются спецэффектами и великолепным актерским составом. Невеликий хронометраж и густонаселенный образный мир не помешали проявить мастерство Ни-коль Кидман, Дэниелу Крэйгу и Сэму Эллиотту. А дебютантка Дакота Блю Ричардс (Лира) чувствует себя абсолютно свободно и перед камерой, и перед именитыми коллегами. Но внимание зрителя у живых актеров решительно отнимает одна из ключевых находок Пуллмана и мощнейшее выразительное средство – дэймоны, души героев в образе говорящих животных. Обаяние разношерстного зверья, дэймонов и панцербьернов, не снижает даже их отчетливо видимая «компьютерная» природа.

В «волшебном шкафу» политкор-ректности легко заводятся призраки. Картина вызвала резонанс не только у католиков, но и среди русскоязычных блоггеров. И неспроста: наемники-тартары носят казачьи шапки и говорят по-русски, а резиденция Магистериума в Норвегии расписана православными ликами. Что за мешок с Пылью ударил создателей? Скорее всего, то самое «плутовство», как в одноименном фильме с Де Ниро («Что ты знаешь об албанцах? Кто им доверяет?»).

После всех «правок» фильм напоминает бронированного медведя, у которого отобрали броню и заставили выступать перед детьми на ярмарке. Или книгу, где вырвали все страницы, но сохранили обложку и картинки: понимай, как хочешь. Глазам – просторно, мыслям – тесно. Не потому ли хочется читать между строк?

Аркадий ШУШПАНОВ


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

МГЛА (THE MIST)

Производство кинокомпании Darkwoods Productions. Режиссер Фрэнк Дарабонт.

В ролях: Томас Джейн, Марсия Гей Харден, Лори Холден, Андре Броэр, Тоби Джонс, Уильям Сэдлер, Крис Оуэн и др. 2 ч. 7 мин.

Очередной фильм Фрэнка Дарабонта заслуживает внимания хотя бы потому, что этот режиссер известен своими удачными экранизациями повестей одного из самых именитых писателей современности – Стивена Кинга. На счету режиссера «Побег из Шоушенка» (1994) и «Зеленая миля» (1999). На этот раз Дарабонт взялся экранизировать фантастическую повесть Кинга, известную у нас под названием «Туман» (прокатное название «Мгла» выбрали, очевидно, для того чтобы потенциальный кинозритель не перепутал новинку со старым классическим фильмом Джона Карпенте-ра 1980 года «The Fog»). «Туман» Стивен Кинг написал в том же 1980 году В повести эксплуатируется довольно распространенный сюжет: сильная буря вызывает аварию на секретном военном объекте, после чего начинается нашествие кровожадных чудовищ из иного мира или измерения. Свидетелями нашествия становятся местные жители, наши современники, оказавшиеся запертыми в стенах супермаркета. Они не понимают, что происходит. Они ждут реакции властей, помощи, но извне, из загадочного тумана приходят только страхолюдные монстры.

Дарабонт почти не отошел от исходного текста. С трепетом, на грани преклонения, он воспроизвел повесть Стивена Кинга эпизод за эпизодом: от разрушительной бури до заключительной сцены бегства из супермаркета. Бюджет в 17 миллионов долларов невелик для Голливуда, однако спецэффекты сделаны на хорошем уровне, мастерски поддерживается нарастающее напряжение, а некоторые «туманные» твари способны напугать даже искушенного зрителя.

Однако есть еще одно – финал. Его Дарабонт изменил в пользу неожиданной и запредельно жесткой концовки. И неуловимым образом эта концовка поменяла пафос, заложенный в сюжете повести. Оказалось, что спасутся не те, кто предпочел покинуть хлипкое убежище, стремясь найти нормальных людей в кошмарном мире, а как раз те, кто остался дожидаться помощи. Хотелось бы верить, что высшая правда на стороне Стивена Кинга, а не Фрэнка Дарабонта – ведь писатель все-таки оставлял здравомыслящим право на надежду.

Антон Первушин


30 ДНЕЙ НОЧИ (30 DAYS OF NIGHT)

Производство компаний Ghost House Pictures и Dark Horse Entertainment, 2007. Режиссер Дэвид Слэйд.

В ролях: Джош Харнетт, Мелисса Джордж, Дэнни Хьюстон, Бен Фостер и др. 1 ч. 56 мин.

Каждую зиму миленький городок Бэрроу (штат Аляска) погружается на месяц во тьму. Что и говорить, идеальное время и место для появления разной нечисти, например, кровососущей. Солнце не светит, городок отрезан от внешнего мира, мобильные телефоны сожжены, собаки убиты. Пей кровь – не хочу. А с бравым местным шерифом (Джош Хар-нетт) и его бывшей подружкой (Мелисса Джордж) как-нибудь разберемся.

Кузница современных киноужасов – компания Ghost House Pictures – в очередной раз решила пощекотать нервы зрителям, взяв за основу мрачный комикс. И, наверное, именно первоисточник явился главной причиной провала. Причем именно художественной неудачи, а не только хоррор-части: к отсутствию саспенса в таких картинах все уже давно привыикли. Как часто бывает во время подобных экранизаций, многие моменты остаются за кадром – там, на ярких страничках. Откуда появились вампиры? Почему в этот год, а не в другой? И что их пробудило? И как они нашли приспешника среди людей? За два часа экранного времени никто так и не ответил на эти вопросы, но при этом зрителя снова кормили штампами вроде: «Перестань, вампиров не существует».

Можно было бы простить невнятность повествования, если бы фильм подарил хотя бы секунду напряжения. Но его, к сожалению, нет. Как нет и «нового слова» о вампирах. У создателей фильма получились обыкновенные современные кровососы, которых – как повелось в новом веке – не взять на испуг ни распятием, ни осиновым колом. Кстати, никто из героев даже и не думал брызгать на них святой водой и размахивать перед их окровавленными рожами крестами. А вдруг помогло бы?

Дэвид Слэйд снял фильм-ожидание, и ожидание это не оправдалось. Каждый раз, когда градус действия заметно повышается и кажется, что еще мгновение, и станет страшновато, режиссер по неизвестной причине немедленно гасит напряжение, переключаясь на другую сцену.

Степан Кайманов


МАРСИАНСКИЙ РЕБЕНОК (MARTIAN CHILD)

Производство компании New Line Cinema, 2007. Режиссер Менно Мейджес.

В ролях: Джон Кьюсак, Бобби Коулман, Аманда Питт, Джоан Кьюсак и др. 1 ч. 48 мин.

Российским читателям фантастики Дэвид Герролд знаком прежде всего как автор издававшегося у нас цикла романов о войне с Хтор-ром. Любителям кино писатель известен сценариями отдельных серий «Стар Трека», «Скользящих», «Сумеречной зоны», «Вавилона-5». Для англоязычных читателей визитной карточкой Дэвида Герролда стала короткая повесть «Марсианский ребенок»: в 1994–1995 годах это произведение завоевало все самые престижные литературные премии – «Хьюго», «Небьюлу», «Локус».

Главным героем повести является… писатель-фантаст Дэвид Герролд. Правда, здесь он Дэвид Гордон (Джон Кьюсак). После смерти жены он решает усыновить какого-нибудь ребенка. Его выбор весьма необычен: шестилетний Деннис (Бобби Коулман) считает, что прибыл с Марса с некоей миссией, боится солнечных лучей, днем живет в картонной коробке и, чтобы не улететь, носит утяжеляющий пояс. Мальчик совершенно не адаптирован в обществе, уже несколько семей отказалось от него. Проницательный любитель фантастики тут же смекнет: мальчишка на самом деле с Марса. Ан нет, даже несмотря на некоторые фокусы в стиле детей-индиго, совершенно непонятно, так ли все обстоит на самом деле. Впрочем, фильм (и повесть) совсем не о том. Центральной становится проблема взаимопонимания людей. А ведь каждым ребенок по-своему «инопланетянин», и, заставляя его «быть как все», можно сломать личность.

Любителям эффектного «мегаблокбастерного» кино этот фильм смотреть не рекомендуется. Поклонники же неглупой мелодрамы останутся довольны. В главных ролях задействованы голливудские звезды «средней руки», что, пожалуй, способно спасти фильм от финансового краха, практически неизбежно висящего «дамокловым мечом» над картинами такого рода.

При всех формальных жанровых признаках «Марсианский ребенок» – вещь, скорее, автобиографическая. Дэвид Герролд в 1992 году сам усыновил восьмилетнего мальчишку Шона и знаком с проблемами взаимопонимания взрослого и ребенка не понаслышке.

Тимофей Озеров


ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ (INLAND EMPIRE)

Производство StudioCanal (Франция) и Camerimage (США), 2007. Режиссер Дэвид Линч.

В ролях: Лора Дерн, Джереми Айронз, Джастин Теру, Гарри Дин Стэнтон. 2 ч. 52 мин.

Отношения американского режиссера Дэвида Линча с фантастическим жанром всегда складывались неординарно. С одной стороны, то, что снимает Линч, невозможно назвать реализмом: почти во всех его картинах нам показывают что-то невероятное, небывалое. С другой стороны, за редкими исключениями («Дюна», «Твин Пикс»), это и фантастикой-то трудно считать – настолько запутанным и вызывающе алогичным выглядит киноповествование. Единственное, в чем зритель может быть уверен после просмотра, так это в том, что наша реальность зыбка, переменчива, чревата сюрпризами, «совы – не то, чем они кажутся».

Новейшая картина Линча «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕРИЯ» (режиссер настаивает, чтобы название писали прописными буквами, – только не спрашивайте почему) ожидаемым образом балансирует на грани фантастики и сюрреализма. Все начинается как рассказ о съемках некоей криминально-любовной истории. Потом оказывается, что это уже вторая попытка снять подобный фильм, а в первый раз случилась какая-то трагедия. Затем зритель узнает, что в основе сценария – легенда польских цыган, а над фильмом тяготеет цыганское проклятие. Через некоторое время на экране творится уже подлинный бедлам – с временными петлями, перемещениями в пространстве, внезапной сменой стилей (нам начинают показывать ту же историю, как если бы ее снимали в Польше в 1930-е). Добавим линчевский рваный монтаж (кадры из будущего перемешаны с кадрами из прошлого) и его же фирменный «черный вигвам», который в этой картине населен людьми-кроликами довольно жуткого вида, – и представление о «ВНУТРЕННЕЙ ИМПЕРИИ» будет более-менее полным…

Рецензент, однако, вовсе не собирается обвинять режиссера в плутовстве, как, может быть, подумали некоторые. Этот пафосный трехчасовой киносалат обретает стройность и ясность, если на минуточку включить собственное воображение. Скажем, если допустить, что речь идет о параллельных реальностях, «ключик» к которым находится в голове персонажа… Да, подобной гипотезы в ленте нет, ее надо придумывать самому. Но кто сказал, что недосказанность – это недостаток?

Александр Ройфе


УНИВЕРСАЛЬНЫЕ СОЛДАТЫ (UNIVERSAL SOLDIERS)

Производство компаний The Asylum и The Global Asylum, 2007. Режиссер Грифф Фест.

В ролях: Кристен Куинтралл, Дарио Дек, Джейсон С. Грэй, Джастин Джонс, Рэнди Малки, Ноэль Турман, Анджела Виталий и др. 1 ч. 22 мин.

В рейтинге самых отвратительных фильмов – пополнение!

Такое событие нельзя пропустить – оказывается, есть еще режиссеры, которым не дают покоя лавры Уве Болла. Вот он, новый апостол – актер малобюджетного кино Грифф Фест. Его лента, наглейшим образом использующая брэнд «универсального солдата», способна безоговорочно взять приз за самое безобразное сочетание режиссерской, операторской и актерской работ. Монтаж – ниже всякой критики. Сюжета как такового нет совсем. Полуторачасовое действие – невероятно растянутый по времени римейк двухминутного перемещения группы морпехов по пересеченной местности.

О сюжетной линии приходится догадываться по отдельным репликам персонажей – едва успевающим открыть рот, перед тем как быть уничтоженными самыми несуразными способами. На некоем острове, в некоей лаборатории, некие ученые на основе трупов спецназовцев создают новых сверхсолдат. По три механизированных супервоина вырвались на свободу, предварительно уничтожив почти всех сотрудников лаборатории, чтобы затем с методичностью метронома ухайдаки-вать оставшихся. А убиваемые персонажи (героями их назвать язык не поворачивается) на протяжении всего фильма бегают и орут, бессильно пытаясь добраться до главного компьютера. Убиваются они как картонные человечки и ведут себя подобно неуравновешенным психам на природе.

Столь тупых андроидов зритель не видел никогда. В целом, видео ролевых игр «по мотивам», снятые на камеры miniDV, куда более профессиональны.

Винегрет из «У холмов есть глаза» и оригинального «Универсального солдата» с «Терминатором», «Судьей Дреддом», «Робокопом» и «Хищником». По три минуты от каждого оказались самыми узнаваемыми моментами, снятыми, вероятно, для того чтобы хоть как-то удержать редких зрителей у экрана.

Вячеслав Яшин


ПЁС С НАМИ (UNDERDOG)

Производство компаний Walt Disney Pictures и Spyglass Entertainment, 2007. Режиссер Фредерик Дю Шо.

В ролях: Джеймс Белуши, Алекс Нойбергер, Джейсон Ли, Питер Динклэйдж. 1 ч. 24 мин.

Крутой коп Джеймс Белуши и полицейский пес искореняют преступность на улицах родного города. Что это – очередное продолжение «Собачьей работы»? Харизматичный персонаж в развевающемся плаще рассекает воздух над головами, сея недоумение: это птица? это самолет?.. Это – «Супермен»? Пилюли, одна из которых открывает невиданные возможности, а другая снова превращает в простого обывателя… «Матрица»? Нет, новая комедия от студии Диснея «Пёс с нами».

После очередной оплошности пес-неудачник (именно так, кстати – «неудачник, аутсайдер» – переводится оригинальное название картины) уходит из полиции и попадает в лабораторию безумного доктора Саймона Барсинистера. Катастрофа, которой обернулось его участие в эксперименте, не только уничтожила лабораторию, но и подарила псу сверхспособности: отныне он невероятно силен, умеет летать и говорить. Первая же победа над уличными грабителями убеждает, что призвание бывшей ищейки – бороться со злом, скрывая до поры свою сверхъестественную сущность под маской доброй и ласковой, но не очень умной псины.

Вряд ли можно было найти режиссера, способного справиться с превращением в кинофильм культового мультсериала шестидесятых лучше, чем бельгиец Фредерик Дю Шо. Фильмография этого режиссера невелика, однако в ней нашлось место и замечательному полнометражному мультфильму «Волшебный меч», и картине о животных «Бешеные скачки» (по собственному сценарию). Прекрасное владение языками анимации и игрового кино позволило режиссеру легко перевести историю суперсобаки с одного на другой, сохранив пародийную интонацию и сумев избежать назидательности, столь раздражающей в фильмах для семейного просмотра.

Совет: обязательно досмотрите титры до конца: «неудачные» дубли фильма и залихватский рэп в исполнении актера и музыканта Кайла Мэсси – это несколько дополнительных минут здорового смеха.

Сергей Цветков