"Магический кристалл фантазии" - читать интересную книгу автора (Амнуэль Песах)

ЧЕЛОВЕК В ОКЕАНЕ

Океанские просторы и по сей день остаются для человечества «терра инкогнита». «Океанское дно мы знаем намного хуже, чем поверхность Луны», — заявил известный ученый, и это, увы, верно.

Знаете кто и когда впервые задумался о таких материях, как подводный транспорт и освоение морского дна? Фрэнсис Бэкон в «Новой Атлантиде», опубликованной в 1627 году. И нужно отдать должное практикам-инженерам: в течение двух веков новые идеи и проекты принадлежали им, а не фантастам (может, потому, что в то время авторов-фантастов практически и не было?). Еще в XVII веке некто Корнелиус Дреббел провел по устью Темзы первую «весельную субмарину». Следующая субмирина была построена в 1775 году Бушнеллом, а четверть века спустя изобретатель парохода Роберт Фултон пробыл четыре часа под водой в своем «яйце»-батискафе.

Когда в 1870 году Жюль Верн писал о «Наутилусе» («20 тысяч лье под водой»), реальные подводные лодки строились во многих странах мира, а о фантастических и говорить не приходится — в 1848 году, например, Теофиль Готье написал роман «Две звезды», где рассказал о заговоре с целью спасения Наполеона с острова Святой Елены: императора похищали на подводной лодке!

Жюль Верн, однако, изобрел подводную лодку нового типа. В чем была проблема? Подводная лодка — как пустой орех. Нужно делать корпус толстым, чтобы он был прочнее. Но тогда лодка будет тяжелой и не сможет всплыть! «Нормальное» техническое противоречие: корпус должен быть толстым, чтобы давление воды не сломало лодку, и должен быть тонким, чтобы лодка могла плавать. Писатель-фантаст с противоречием справился не хуже современного нам специалиста, владеющего всеми приемами решения изобретательских задач. «Наутилус» имеет два корпуса — внутренний и внешний. Оба корпуса соединены между собой металлическими балками. Эти балки и придают судну необычную крепость — «Наутилус» обладает таким же запасом прочности, как если бы он был весь литой!

И еще одно изобретение Жюля Верна: газоразрядные светильники, которые освещали каюты на «Наутилусе». Сегодня мы называем их неоновыми лампами, они есть почти в каждой квартире. А в 1870 году лампы подобного типа еще не были запатентованы. По идее, патент на изобретение нужно было выдать Жюлю Верну, но, к сожалению, за фантастические изобретения, даже самые гениальные, патентов и авторских свидетельств не выдают. Более того, об авторстве писателя-фантаста обычно не вспоминают…

А кто из ученых вспоминает в своих работах по новым источникам энергии об идеях Жюля Верна из того же романа «20 тысяч лье под водой»? Например, об идее «подводных плотин»: нужно перегородить мощные океанские течения с помощью гигантских плотин и использовать для получения электричества энергию Гольфстрима, Мальстрема… Энергия «океанских рек» куда больше, чем могут дать все плотины, перегородившие Волгу и погубившие экологию огромных районов России. Другая идея Жюля Верна — получать электрический ток за счет разности температуры воды на разных глубинах. Идея пока не осуществлена, но давно (но не раньше капитана Немо!) просчитана учеными и инженерами и считается очень перспективной.

Не обошел вниманием тему исследования океана и Герберт Уэллс. Один из его первых фантастических рассказов (1897 год) назывался «В бездне». Герои рассказа погружаются на океанское дно в герметическом металлическом шаре, подвешенном к кораблю-матке. Уэллс изобрел батисферу, которая на самом деле была запатентована лет через десять (инженером, а не фантастом!), а в 1911 году построена и спущена на воду, погрузившись на глубину 500 метров. Проверяя патентную чистоту изобретения, сослался ли автор батисферы на приоритет Уэллса? Вряд ли…

Прошел век, фантасты наших дней знают об океанских глубинах, конечно, больше Жюля Верна. И даже больше, чем современные ученые. У науки — факты, у фантастов — факты и воображение.

В фантастической (а сейчас — и в научной тоже) литературе много пишут о том, что в будущем океан станет поставщиком полезных ископаемых — ведь запас их на суше постепенно истощается. Нефть уже давно добывают из-под морского дна. Но фантасты идут дальше, по их мнению в океане сохранились и такие минералы, которые давно уже исчезли с поверхности суши и потому вообще не известны науке. Некий минеральный аналог Лох-Несского чудовища… Прочитайте повесть Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Черный столб», она была опубликована впервые в 1962 году, и вы узнаете о странном и страшном событии: из глубоководной скважины появился столб неизвестного вещества, который стал неудержимо расти.

Пройдут годы, и океан заселят люди, для которых водная стихия будет не чуждой средой, а миром, где можно жить. Для этого человек должен будет войти в океан, не облачаясь в тесный и неудобный скафандр. Как? Нужно, — утверждают фантасты, — приспособить наш организм для жизни в воде. «Родоначальником» жителей океана считается беляевский Ихтиандр (роман «Человек-амфибия» был опубликован в 1928 году). Однако, на самом деле человек с пересаженными жабрами рыбы появился на страницах фантастики значительно раньше — в 1910 году вышла из печати повесть Жака Деляира «Человек, который мог жить в воде».

Долгое время эта идея считалась вовсе ненаучной, и лишь не так давно ученые стали говорить о ней всерьез. В самой же фантастики развитие идеи человека-рыбы никогда не останавливалось. В том же году, когда «родился» Ихтиандр, была напечатана повесть Ф. Богданова «Дважды рожденный». В ней действует уже не один человек-рыба, а целая раса гидролюдей (о чем беляевский профессор Сальватор только мечтал). Прошло два года, и аналогичная идея была развита английским фантастом Д. Уильямсоном в рассказе «Зеленая девушка».

Что ж, в свое время предок человека вышел на сушу из океана. Цикл завершается — фантасты полагают, что и будущий человек из существа сухопутного станет существом подводным. Разногласия в том, когда и как именно это произойдет. Еще в 1927 году (до появления «Человека-амфибии»!) французский писатель Р. Каду опубликовал роман «Атлантида под водой». Фантаст считал, что рано или поздно океан начнет наступление на сушу (скажем, из-за потепления климата), и тогда люди просто вынуждены будут приспособиться к новым условиям существования. Эволюция сама приведет к появлению гидролюдей. Беляевский профессор Сальватор на эволюцию, как видите, не надеялся — предпочитал скальпель хирурга.

Тридцать лет спустя японский фантаст Кобо Абэ «осуществил» мечту Сальватора — в романе «Четвертый ледниковый период». Абэ вернулся к пророчеству Р. Каду о грядущем наступлении океана. Да, людям придется спасаться, но эволюция слишком медлительна — океан быстрее затопит сушу, чем человек приспособится жить в воде. Эволюции нужно помочь! По идее Абэ, гидролюдей начнут выращивать направленной эволюцией из зародышей, растущих в специальной аппаратуре. Непривычно, но что делать, если нашим потомкам придется выбирать — либо погибнуть на суше, либо стать «рыбами»?

Японский фантаст осуществил идею создания подводного человечества, пользуясь современными (хотя и тоже фантастическими) методами генной инженерии. А его немецкий коллега К. Балмер в повести «Город под водой», опубликованной в 1957 году, проявил себя как прямой последователь беляевского профессора Сальватора — описал подводных жителей, которых в больших количествах создают хирурги с помощью скальпеля.

Правда, есть еще вариант — он описан знаменитым А. Конан Дойлем в повести «Маракотова бездна» (опубликованной в 1929 году — как видите, в конце двадцатых годов фантасты почему-то очень активно размышляли над проблемой «человек и океан»). В свое время легендарная Атлантида оказалась перед угрозой затопления. И атланты, не полагаясь ни на эволюцию (слишком медленно), ни на биотехнологию (Конан Дойль о ней не знал), ни даже на хирургию (наверно, среди атлантов не нашлось гениальных хирургов), сделали самое простое — облачились в скафандры. Так и прожили в подводных городах двенадцать тысяч лет, поклоняясь своим богам, о которых на суше давно забыли.

Впрочем, подводный город атлантов, действительно выглядит как архаизм. Фантасты придумали куда более впечатляющие картины будущей жизни на океанском дне. Уж скоро век существуют в фантастике подводные города, претендующие на то, чтобы считаться государствами.

Первое гигантское подводное поселение под герметическим куполом появилось в 1906 году на страницах фантастического романа Д. Пэрри «Багровая империя». Вряд ли вам доведется прочесть эту скучную книгу. Но для приоритета неважно, была книга скучной или увлекательной — главное, что она была первой.

В 1915 году Б. Келлерман опубликовал роман «Туннель», который, в отличие от «Багровой империи», перечитывают и сейчас. Туннель между континентами — это уже предсказание будущих коммуникаций между подводными городами, прогноз некоей единой подводной инфраструктуры. Впрочем, подводных городов до сих пор нет, а вот прообраз келлермановского туннеля уже создан — это туннель под Ла-Маншем.

Освоение фантастами океанского дна происходило довольно быстрыми темпами. В 1930 году под водой уже «существовали» многочисленные поселки, в которых счастливые обитатели выращивали для жителей суши питательные водоросли и другие растения, полезные для здоровья и приятные на вкус. Повесть А. Беляева «Подводные земледельцы» (1930 год) не принадлежит к лучшим его книгам, но с точки зрения развития идеи — это очень важная веха. Проблема межгосударственных подводных границ, однако, А. Беляева не беспокоила — в то время казалось ясным, что под водой никому, кроме «красных земледельцев», делать нечего.

Кстати, отношение беляевских героев к подводному миру тоже было естественным для тридцатых годов: подводное царство нужно покорить и положить к ногам победившего пролетариата. «Мы не должны ждать милостей от природы…»— впрочем, это сказал не писатель. К сожалению, советские фантасты вполне серьезно восприняли этот лозунг и начали успешно «брать у природы» все, даже то, чего брать не следовало.

Особенно пострадал от этой фантастической экспансии именно океан. А. Казанцев опубликовал в конце тридцатых годов роман «Мол Северный», перегородив напрочь Северный Ледовитый океан. Цель, видимо, была благородной — показать, что советский человек способен построить плотину любого размера. Однако автор, как многие другие советские фантасты того времени, нарушил один из законов жанра — необходимость продумывать последствия собственных прогнозов. В 1956 году другой советский фантаст-очеркист А. Бабат (очерк «2500 год: Всемирная выставка») «перегородил» плотиной Берингов пролив, соединив Чукотку с Аляской (исконно русской).

Было бы любопытно, если бы кто-нибудь из современных авторов вернулся к этим идеям и написал роман, где изобразил бы, к чему на самом деле приведет гигантомания. Это был бы роман-катастрофа, что-нибудь вроде «Гибели Дракона» С. Комацу.

Интересно, что западные фантасты плотин не строили, освоение океана шло у них другими путями. Примечателен в этом смысле один из ранних романов А. Кларка «Бездна» (1957 год). Человек должен жить в мире с обитателями океана. Должен не уничтожать, а приручать их. В океана ходят стада китов, которых пасут китовые пастухи, а дельфины помогают им…

Постепенно, по мере того, как в глубинах океана строились все новые поселения, фантасты приближались к идее о подводных государственных границах. А. Шалимов в романе «Тайна Тускароры» (1967 год) показал, к чему может привести подводная экспансия в мире, где еще не научились жить без границ.

Единственное, чего нет в подводной фантастике — это романа о начале третьей мировой войны, вспыхнувшей из-за обладания каким-нибудь подводным плато на дне Атлантического океана. Впрочем, такое произведение вполне еще может появиться…

Наверняка политикам будущего придется столкнуться с необходимостью раздела подводных территорий. И решения не будут слишком уж отличаться от тех, что уже предложены фантастами. Вот только вспомнят ли будущие президенты о приоритете А. Шалимова или А. Кларка?

А вспомнят ли будущие изобретатели о приоритете В. Шефнера и В. Журавлевой? Тоже вряд ли. Между тем, изобретения этих авторов наверняка будут повторены в реальности.

В повести «Скромный гений» (1963 год) В. Шефнер предложил вполне научный способ повторения библейского подвига «пройти по воде аки посуху». Способ простой: использовать вещество, усиливающее величину поверхностного натяжения жидкости. Почему человек не может ходить по воде, как по суше? Потому, что поверхность воды не выдерживает давления тела. Молекулы воды сцеплены недостаточно сильно. Фантаст использует простой прием увеличения и делает изобретение.

Наверняка исследователям глубин придется в будущем «освоить» и идею, предложенную в 1959 году В. Журавлевой в рассказе «За двадцать минут до старта». Почему человек не способен находиться под водой больше, чем несколько минут? Кончается запас кислорода в легких. Изобретение фантаста: перед погружением в кровь водолаза вводят безвредное химическое вещество, содержащее кислород. Под водой вещество разлагается, насыщая кровь человека живительным газом.

Вот формулы изобретений, сделанных на страницах фантастических произведений:

ПОДВОДНАЯ ЛОДКА Автор изобретения Жюль Верн. Приоритет — 1870 год, роман «Двадцать тысяч лье под водой».

Подводная лодка, отличающаяся тем, что, с целью увеличения прочности, корпус лодки делается двойным, причем наружная и внутренняя части корпуса соединены между собой двутавровыми балками.

АППАРАТ ДЛЯ ГЛУБОКОВОДНЫХ СПУСКОВ Автор изобретения Г. Уэллс. Приоритет — 1897 год, рассказ «В бездне».

Аппарат для глубоководных спусков, отличающийся тем, что, с целью увеличения глубины погружения и времени пребывания под водой, аппарат выполнен в виде герменически закрытого корпуса, например, сферической формы, соединенного тросами и кабелем с кораблем на поверхности.

СПОСОБ ОСВЕЩЕНИЯ Автор изобретения Жюль Верн. Приоритет — 1870 год, роман «Двадцать тысяч лье под водой».

Применение электрического разряда в газах для целей освещения.

СИЛОВОЙ РУЛЬ Автор изобретения Жюль Верн. Приоритет — 1895 год, роман «Плавучий остров».

Руль для управления речными, морскими и прочими судами, отличающийся тем, что, с целью ускорения процесса поворота, руль выполнен в виде двух гребных винтов, причем поворот судна обеспечивается изменением числа оборотов одного из винтов.

СПОСОБ ПОДЪЕМА ЗАТОНУВШИХ КОРАБЛЕЙ Автор изобретения Г. Гуревич. Приоритет — 1951 год, повесть «Иней на пальмах».

Способ подъема затонувших кораблей, отличающийся тем, что, с целью увеличения быстроты подъема и величины поднимаемых судов, замораживают окружающую корабль воду, причем образуется айсберг, всплывающий вместе с вмороженным в него кораблем на поверхность.

КОРАБЛЬ Автор изобретения В. Журавлева. Приоритет — 1959 год, рассказ «Летящая черепаха».

Корабль для перемещения по воде, отличающийся тем, что, с целью увеличения грузоподъемности и удешевления производства, судно изготовляют из тяжелых сплавов и нагружают так, что оно становится тяжелее воды, причем при неподвижном положении и при малой скорости движения судно поддерживается на плаву с помощью надувных поплавков, которые при большой скорости движения судна убирают.

СПОСОБ ДЛИТЕЛЬНОГО ПРЕБЫВАНИЯ ПОД ВОДОЙ Автор изобретения В. Журавлева. Приоритет — 1959 год, рассказ «За двадцать минут до смерти».

Способ длительного пребывания под водой, отличающийся тем, что, с целью увеличения длительности пребывания, удешевления и упрощения аппаратуры, в организм водолаза вводят химические вещества, содержащие кислород и разлагающиеся со временем.

СКАФАНДР Автор изобретения В. Журавлева. Приоритет — 1960 год, рассказ «Человек, создавший Атлантиду».

Скафандр для погружения в воду, снабженный системой жизнеобеспечения, отличающийся тем, что, с целью увеличения глубины погружения и уменьшения опасности «кессонной болезни», скафандр изготовляют двухслойным, причем внутренний металлизированный слой заряжается электричеством, что заменяет внутреннее давление.

СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ ПО ПОВЕРХНОСТИ ВОДЫ Автор изобретения В. Шефнер. Приоритет — 1963 год, повесть «Скромный гений».

Способ передвижения по поверхности воды (или иной жидкости), отличающийся тем, что, с целью упрощения передвижения, движение осуществляют с помощью обуви, покрытой составом, усиливающим поверхностное натяжение жидкости.

СПАСАТЕЛЬНЫЙ ЖИЛЕТ Автор изобретения Ю. Сушков. Приоритет — 1966 год, рассказ «Катастрофа».

Жилет, надеваемый на тело, использующийся для спасения людей на воде, отличающийся тем, что, с целью увеличения надежности, жилет изготовляют из мгновенно вспенивающей и затвердевающей легкой эмульсии.

СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ СУДНА Автор изобретения Г. Альтов. Приоритет — 1968 год, рассказ «Создан для бури».

Способ передвижения судна, отличающийся тем, что, с целью безмоторного движения, создают искусственную волну цунами, на гребне которой движется судно.

СПОСОБ УВЕЛИЧЕНИЯ СКОРОСТИ СУДОВ Автор изобретения В. Журавлева. Приоритет — 1969 год, рассказ «Снежный мост над пропастью».

Способ увеличения скорости движения судов, отличающийся тем, что, с целью уменьшения сопротивления трения воды, в направлении движения судна излучают протоны, под действием которых комплексы молекул воды дробятся на отдельные молекулы с резким уменьшением вязкости и сопротивления движению.

ПЕРВЫЕ В КОСМОСЕ

Жаль, что клиперы, шхуны и бригантины отошли в прошлое — они были так красивы! Огромные, полощущиеся на свежем ветру паруса, наполненные тугим ветром, матросы на вантах, зычная команда: «Поднять стаксель!» Романтика…

Тысячи лет люди плавали по морям и океанам на парусниках, и лишь в середине прошлого века на смену пришли пароходы. Именно тогда суровый быт моряков парусного флота стал лишь романтическим воспоминанием. Настал век пара, век техники.

Космонавтика родилась в ХХ веке. У ракет иная красота, иная романтика. Писатели-фантасты отразили ее в сотнях произведений — одних только космических пиратов пруд пруди, и у каждого свой ракетный крейсер.

Но мало кто знает о том, что даже сугубо рациональную космонавтику не миновала парусная эра. Более того, для фантастики это пройденный этап, а для НАСА — будущее, хотя уже и не столь далекое. Фантасты оказались удивительно точны: предсказали научное открытие, несколько важных изобретений и совершенно новый и еще не примененный способ космических полетов.

В 1896 году французские фантасты Жак Ле Фор и Антуан де Графиньи опубликовали повесть «Вокруг Солнца». Повесть как повесть — о похищениях и погонях в космосе, о прекрасных женщинах и смелых мужчинах.

Куда летали герои — не так уж важно. Важно — каким образом. П. Н. Лебедев лишь два года спустя после выхода повести начал свои опыты, которые еще через несколько лет привели к открытию давления света на твердые тела. Полет на острие светового луча в 1896 году был для науки таким же нонсенсом, как сейчас — вечный двигатель.

Современный читатель, конечно, улыбнется — ведь никакой прожектор не способен разогнать космический корабль. Даже легкий воздушный змей не сдвинется с места, если его поместить в луч самого мощного современного прожектора. Это верно. Однако важен принцип — французские фантасты абсолютно точно предсказали новое физическое явление, не известное ученым.

История на этом не закончилась, фантасты сказали только первое слово. Второе было сказано в 1913 году, когда русский писатель Б. Красногорский опубликовал фантастическую повесть «По волнам эфира». К тому времени открытие П. Н. Лебедева уже успело войти в учебники, все знали, что свет, конечно, обладает давлением, но настолько малым, что только физикам это и может быть интересно.

Да, только физикам — и фантастам. В повести Б. Красногорского описан первый солнечный парусник. Огромное, из очень тонкого материала, полотнище разворачивают в космосе. Это — парус. Он тут же наполняется ветром. Это — солнечные лучи. Конечно, их давление ничтожно, но ведь площадь паруса огромна, куда там до него бом-брамселям и стакселям чайных клиперов! Да и торопиться некуда — космический парусник разгоняется медленно, но верно. Он набирает скорость не за минуты, а за недели. Но зато потом корабль мчится между планетами буквально «на всех парусах»!

И опять предсказание оказалось абсолютно точным. Лишь в начале двадцатых годов о космических парусниках стали думать ученые. Советский исследователь Ф. А. Цандер, разрабатывавший параллельно с К. Э. Циолковским идею путешествия в космос на ракетах, неожиданно опубликовал в 1924 году работу «Передвижение в космосе с помощью отраженного света». Конечно, в научном исследовании было много расчетов и чертежей, но выводы ровно ничем не отличались от того, что писал фантаст одиннадцатью годами раньше.

Ф. А. Цандера очень увлекла эта красивая идея — путешествие под солнечным парусом. Прежде всего потому, что для такого корабля совсем не нужно горючего — есть даровая солнечная энергия. Уже ради этого стоит пойти на определенные неудобства. Ведь солнечный парус можно развернуть лишь далеко от Земли, в открытом космосе. И потратить недели на разгон…

Однако, завороженные первыми стартами ракет Г. Оберта и группы ГИРД (куда входил и С. П. Королев), ученые и инженеры ровно никакого внимания не обратили ни на работы Ф. А. Цандера («шалит старик»), ни тем более на повесть Б. Красногорского («уж эти фантасты…»).

Кстати, и сами фантасты в то время были заворожены открывшимися космическими перспективами. Полеты на дальние планеты, к звездам… О парусниках на время забыли.

Только на время. У фантастики, как и у науки, своя логика развития. Этой логике и следует писатель, когда обдумывает сюжет, а вовсе не подсказкам пришельцев или «единого информационного биополя».

В начале пятидесятых годов герои фантастики (речь идет о западной фантастике, советские авторы писали об электрических тракторах, и даже для «Туманности Андромеды» еще не настало время) успели побывать чуть ли не на всех звездах Галактики. Битвы космических империй благодаря таланту Э. Гамильтона (эти после перестройки стали переводиться на русский язык) завершились вничью. И фантасты стали подумывать не о войнах в космосе, а о прогулках. Но разве может быть что-то более романтичное для прогулки между звездами, чем парус, наполненный светом Солнца!

Наверно, многие либо читали роман Пьера Буля «Планета обезьян» (впервые опубликован в 1963 году), либо видели фильм, снятый по этому роману. На планету обезьян герои попадают на солнечном паруснике, возрожденном после почти полувекового забвения.

А в 1964 году из под пера А. Кларка выходит рассказ «Солнечный ветер». Гонки космических парусников в пространстве между Земле и Луной. Около десятка парусников — американских, английских, русских, немецких… Паруса прямоугольные, круглые, в форме бабочки. К парусу прикрепляется легкая гондола, в которой есть место только для одного смельчака, рискнувшего выйти в космос на утлом (по сравнению с «Аполлоном» или «Союзом») суденышке.

С тех пор герои фантастики летают на космических парусниках с не меньшим удовольствием, чем наши современники — на планерах или дельтапланах (кстати, и дельтапланы пришли в жизнь из фантастики, но о том особый разговор). Более того, в середине шестидесятых годов настало время заменить парусниками прежние марки звездолетов. Были изобретены лазеры, и фантасты сразу вспомнили об идее Ж. Ле Фора и А. Графиньи. Действительно, если обычный прожектор не сдвинет с места и комара, то сверхмощный лазер способен даже многотонный звездолет разогнать до субсветовой скорости! Это и происходит в рассказе Г. Альтова «Ослик и аксиома». Рассказ был опубликован в 1966 году, и фантаст, как обычно, оказался на несколько лет впереди науки. Пять лет спустя к той же идее пришел и советский физик А. Канторовиц — он предложил использовать лазеры для выведения на орбиту тяжелых искусственных спутников. А еще через два года группа физиков из Института имени П. Н. Лебедева дополнила эту идею конкретными расчетами. О рассказе Г. Альтова, конечно, никто из них не вспомнил…

Фантасты не обижаются — они привыкли. Десять лет назад, когда в НАСА готовили проекты исследования кометы Галлея, предполагалось на одном из аппаратов установить солнечный парус. Парусник даже получил название — «Солнечный гироскоп». Это должна была быть система из 12 лопастей, каждая из которых имела бы в длину семь с половиной километров и в ширину — восемь метров. Тяга, по расчетам, была бы вполне достаточна для коррекции траектории полета зонда к комете Галлея.

Основная трудность заключалась в том, что для паруса нужно было создать чрезвычайно прочную и тонкую пленку (толщина ее должна была составлять всего три тысячных доли миллиметра!). Но и эта трудность была бы преодолена, если бы не главное затруднение — отсутствие денег. Вот из-за этой причины и не был построен «Солнечный гироскоп».

На морях парусники сменились пароходами. В космосе, похоже, будет наоборот — изживут себя ракеты, и настанет век путешествий под парусами. В паруса будет «дуть» свет Солнца или лазера, стоящего на Земле. И прозвучит команда «Поднять стаксель!». А смелые мужчины, уже описанные фантастами, будут любить прекрасных женщин. Потому что это так романтично…

Все знают, что первый искусственный спутник Земли был запущен в Советском Союзе в 1957 году. Но, как всегда, писатели-фантасты опередили ученых и инженеров, и «свой» спутник запустили на орбиту гораздо раньше. Задолго, кстати, до того, как эта идея пришла на ум К. Э. Циолковскому.

Впервые искусственный спутник Земли был упомянут в фантастическом романе Н. Ретифа де ля Бретонна «Открытие на Юге». Роман этот вышел в 1781 году! Впрочем, только через девяносто лет, в 1870 году, в фантастике появилось подробное описание спутника — сделал это англичанин Э. Хейл в давно забытой повести «Кирпичная Луна». Огромные орбитальные станции, зависшие над Северным и Южным полюсами нашей планеты, впервые появились вовсе не с запуском «Салюта», а в фантастическом романе К. Лассвица «На двух планетах» (1897 год). В этом же произведении была впервые высказана и мысль о гигантских перевалочных пунктах в космическом пространстве. Причем автор настолько обстоятельно описал эти спутники, что энтузиаст космонавтики профессор Н. А. Рынин в своей книге «Космические корабли», опубликованной в 1928 году, посвятил разбору проекта Лассвица целых шесть страниц!

На Луну, как все знают, первыми высадились американцы в 1969 году. Это — в жизни. А в фантастике это событие произошло на много веков раньше. Герои «Правдивой истории» римского сатирика Лукиана высадились на Луну первыми из людей, и произошло это событие в… XI веке. Начиная с XVII века летать на Луну стало признаком хорошего тона, но вот первый облет Луны был зафиксирован в фантастике сравнительно поздно — совершили этот подвиг герои романа Ж. Верна «Вокруг Луны» в 1870 году, лет на сто раньше, чем американские астронавты на «Аполлоне-9».

Космическая ракета — гениальное изобретение К. Э. Циолковского — на самом деле имеет долгую и драматическую историю. Ракеты для фейерверков изобрели китайцы, они же давно поняли, что ракета — это вовсе не только эффектная игрушка. Китайская легенда XV века рассказывает о некоем мандарине Ван Гу, который решил подняться на небеса. Обуреваемый тщеславием, он приказал соорудить для себя особую площадку, которую затем водрузили на основание, состоящее из нескольких связок пороховых ракет. Ракеты подожгли, и площадка начала стремительно подниматься. Четыреста лет спустя эту идею повторили практически «один к одному», когда в конструкторском бюро С. П. Королева сооружали ракету-носитель «Восток».

Лет через двести после китайцев (и за три века до Циолковского) о многоступенчатых ракетах писал знаменитый Сирано де Бержерак в своем сатирическом романе «Государства и империи Луны» (1656 год). Судите сами: пламя сначала уничтожило первые шесть ракет, расположенных по одному краю платформы, на которой полетел к Луне герой Сирано. Затем заработали шесть других ракет, потом включилась «третья ступень», за ней — четвертая…

Но вот парадокс: интенсивное развитие артиллерии привело к тому, что пушка потеснила ракеты. Было время, когда фантасты предпочитали использовать для запуска космических аппаратов не ракеты, а… пушки. Впервые «пушечная идея» пришла в голову некоему М. Макдермотту, который в 1728 году опубликовал роман «Полет на Луну». С поверхности Земли в космос героя, правда, поднимает самый прозаический смерч, но обратно на Землю его возвращают, выстрелив из пушки, как в известном цирковом трюке.

Затем пушку старательно использовали французские фантасты Ж. Ле Фор и А. Графиньи в романе «Невероятные приключения русского ученого» (1899 год), поляк Е. Жулавский в своей известной «лунной трилогии» (1901 год) и многие другие… Но тем не менее, ракетный двигатель вовсе не был фантастами забыт. В том же году, когда выстрелила жюльверновская «Колумбиада» (в романе «С Земли на Луну», 1865 год), вышел роман никому сейчас не известного А. Эйро «Полет на Венеру». Мало того, что этот автор стал бесспорным пионером «венерианской фантастики», он отправил своих героев в путь на многоступенчатой космической ракете. И только абсолютная литературная беспомощность Эйро, оттененная к тому же блеском его великого соотечественника, привела к тому, что книгу о полете на Венеру забыли довольно быстро. Но на русский ее перевели, и, возможно, К. Э. Циолковский читал этот роман. Не отсюда ли его идея многоступенчатого ракетного поезда?

Но продолжим рассказ о пионерах космической фантастики. Первой женщиной-космонавтом нужно считать, видимо, не Валентину Терешкову, а некую Мэри, героиню фантастического романа Дж. Гриффитта «Медовый месяц в космосе». Эта таинственная Мэри отправилась в космос с любимым женихом на 61 год раньше, чем реальная В. Терешкова.

А вот еще один парадокс фантастики. Как известно, полету Ю. Гагарина предшествовали эксперименты с животными — нельзя же посылать человека в полную неизвестность! Вот до этой идеи фантасты почему-то не додумались. Первыми «Лайками» фантастики стали охотничья собака и ньюфаундленд, взятые на борт героями Ж. Верна с целью… «разведения собачьей породы на Луне».

Герои фантастики летали, конечно, не только к Луне. В этом фантастическая литература не просто опережает науку, она и сейчас в лидерах, ведь реальные космонавты не отправлялись еще ни на Марс, ни на Венеру.

Герои фантастических произведений летали на Марс очень часто, и об этом разговор особый, мы еще к нему вернемся. Самая большая планета Солнечной системы — Юпитер — не удостоилась такого внимания фантастов. Впервые на ней побывали герои фантастической повести Дж. Пибоди «Мир чудес» в 1838 году. В середине ХХ века к Юпитеру летали знаменитый планетолог Юрковский в повести А. и Б. Стругацких «Стажеры» и не менее известный Фаулер из романа К. Саймака «Город». Фантасты так и не обжили Юпитер, и их можно понять: что делать людям на этом газовом гиганте, где, как утверждают астрономы, нет даже твердой поверхности?

К Сатурну герои фантастики тоже отправлялись нечасто. Первым человеком, ступившим на Сатурн, стал космический путешественник из романа Дж. Эстора «Путешествие в другие миры». Произошло это событие в 1894 году. В то время роман Дж. Эстора был очень популярен — даже более популярен, что первые произведения Г. Уэллса. Но… вот разница между посредственностью и талантом: литературно слабое «Путешествие в другие миры» было довольно быстро и очень прочно забыто. Однако, летописцы освоения космоса должны знать: Дж. Эстор был первым, отправившим своих героев на Сатурн.

На внешние планеты Солнечной системы фантасты посылали своих героев крайне неохотно. Но в тридцатые годы стала ощущаться нехватка «полигонов воображения» (Марс и Венеру освоили, побывали на Юпитере и Сатурне, а на Меркурии — безжизненном и горячем — делать было решительно нечего). В 1930 году была открыта планета Плутон, и сразу же в американском журнале появился рассказ С. Кобленца «В бездну Плутона».

Тогда же — в начале тридцатых годов — фантасты открыли для себя новый полигон: далекие звездные системы.

Первым межзвездным странником, созданным рукой человека, стал американский автоматический аппарат «Пионер». Вот уже около четверти века несется он к далеким звездам, имея на борту послание к иным цивилизациям, которые, скорее всего, никогда не попадутся на его вечном пути.

Впрочем, ни «Пионер», ни последовавший за ним «Вояджер» даже еще не покинули пределы Солнечной системы, а до ближайших звезд при их черепашьей по космическим масштабам скорости посланцам добираться еще многие и многие тысячелетия.

Поэтому говорить о том, что человечество уже начало прокладывать дорогу к звездам, не приходится. Какая там дорога, если многие ученые считают, что звезды для нас недостижимы, и люди навсегда останутся заперты в пределах нашей планетной системы! Тут вам и недостижимость скоростей, близких к скорости света, и невозможность создать сверхдвигатель, и психологическая невозможность для человека на десятки лет покинуть родную планету…

Обо всех этих трудностях писатели-фантасты знают не хуже ученых и давно научились преодолевать их.

Впрочем, фантастам тоже пришлось одолеть некий психологический барьер, прежде чем они начали осваивать дальний космос. До конца двадцатых годов нашего века никому из пишущих фантастику просто и в голову не приходило отправить своих героев к звездам.

Нельзя сказать, что фантасты не изображали в своих произведениях обитателей других звездных систем — на память сразу же приходит житель планетной системы Сириуса из вольтеровского «Микромегаса». В 1854 году вышел и был тут же забыт (заново «открыли» его только в середине ХХ века) роман француза Шарля де Фонтенэ «Звезда (Пси Кассиопеи)», в котором подробно описывались детали инозвездной жизни. Можно найти в ранней фантастике и межзвездные битвы. В романе англичанина Роберта Коула «Битва за империю: рассказ о годе 2336» (1900 год) впечатляюще описана война Англосаксонской Федерации с более развитой цивилизацией все того же Сириуса. Гигантские битвы между армадами звездолетов; Земля, окруженная барражирующими космическими торпедами, звездные патрули, флоты и базы — все это потом расцвело буйным цветом и получило название «космической оперы». Но в начале века «звездные битвы» показались читателю чересчур смелыми, и роман Коула успеха не имел.

Наконец, межзвездный корабль, несущийся со скоростью, намного превышающей скорость света, описан в опусе некоего Жана Делэра «Вокруг далекой звезды» (1904 год). На лавры пионера звездоплавания автор не претендовал, он писал всего лишь религиозную фантастику. Впрочем, некоторые его идеи были далеко не банальны: направив свои сверхмощные телескопы на Землю, члены экипажа могли наблюдать события двухтысячелетней давности, например, пребывание Иисуса в Галилее. Не будем судить автора слишком строго: до создания Эйнштейном специальной теории относительности оставался еще год.

Итак, можно отметить лишь отдельные «попадания». В целом же как концепция полет к звездам оставался для научной фантастики своего рода «табу».

Что же сдерживало авторов? Несовершенство воображаемой космической техники? Но к тому времени фантасты уже научились сравнительно легко расправляться с техническими трудностями. Запросто можно было отправить корабль и в другую галактику — хотя бы с помощью уже «открытой» Г. Уэллсом антигравитации (роман «Первые люди на Луне», 1901 год). Неинтересно было писателям у звезд? Нет, звезды были куда притягательнее планет. И тем не менее, законы жанра фантастики, еще до сих пор не открытые, но наверняка существующие, словно поставили перед писателями невидимый барьер.

1928 год. На страницах дешевых американских журналов фантастики появились среди прочих два примечательных произведения: романы «Сталкивающиеся светила» Э. Гамильтона и «Звездный жаворонок» Э. Смита. Литературными достоинствами оба не блистали, однако, появление «Жаворонка» критики сравнивали с появившейся примерно тогда же концепцией расширяющейся Вселенной.

Чего только в романе нет! Герой-супермен, наделенный не только фантастическими мускулами, но и прочими добродетелями, его красавица-невеста, суперзлодей, умыкающий невесту героя на суперзвездолете, гонки по всей Галактике, и все в таком духе… Ну что, казалось бы, стоило Уэллсу или Конан Дойлю написать роман и забросить героя далеко за орбиту Плутона — не пришлось бы научной фантастике впоследствии краснеть за «первый роман о полете к звездам». Однако классики помалкивали, а рукопись настырного Смита медленно пробивалась к славе. Почти каждый издатель и редактор в Америке читал эту рукопись, и возвращалась она всегда с одними и теми же словами отказа. Редакторы в один голос уговаривали автора… попридержать разбушевавшееся воображение, полет за пределы Солнечной системы — это уж слишком даже для фантастики.

«Звездный жаворонок» все же взлетел, и люди отправились к звездам. В научной фантастике произошло буквально то, о чем сказал Ломоносов: «открылась бездна, звезд полна…» Однако проще простого объявить, что звездолет летит со скоростью, большей скорости света «во много раз». А вот когда в фантастике была высказана мысль о реальных путях достижения звезд?

Что значит «реальных»? Ведь способ межзвездных путешествий так до сих пор не открыт. Да, в науке — но не в фантастике!

Вот один такой способ: гигантский звездолет со сменяющимися поколениями на борту. Фантасты использовали эту идею впервые в 1940 году (рассказ Д. Уилкокса «Путешествие в 600 лет»). Здесь уже схвачено главное: капитан звездолета, большую часть времени проводящий в анабиозе, каждые сто лет пробуждается, чтобы откорректировать траекторию, проверить работу основных систем и так далее. Механизмы, впрочем, работают нормально, чего не скажешь об экипаже, который постепенно скатывается к варварству.

Та же мысль прозвучала в «полный голос» в знаменитой повести Р. Хайнлайна «Вселенная» (1941 год), в прекрасном рассказе К. Саймака «Поколение, достигшее цели» (1953 год), в романе Б. Олдисса «Без остановки» (1958 год). А сколько интересных частных решений! У Г. Гаррисона в романе «Плененная Вселенная» (1969 год) обитатели такого космического ковчега дошли до уровня средневековых монахов…

Самую красивую и запоминающуюся вариацию идеи предложил Д. Блиш в своей тетралогии «Города в полете», начатой в 1950 году. Благодаря открытию антигравитации крупные города под куполами отрываются от поверхности Земли, унося часть ее с собой в далекое межзвездное плавание.

Нет, такой путь представляется все же тупиковым. Слишком много времени, слишком большая цена за межзвездное путешествие. Нужны иные способы. И фантасты их предложили.

Один из способов — полеты через гиперпространство. Современная наука не отрицает того, что наш мир обладает не четырьмя привычными измерениями, а десятью или, возможно, тридцатью. Но еще полвека назад ничего подобного ученые не утверждали. Напротив, все были уверены в том, что во Вселенной есть лишь три пространственных измерения (длина, ширина, высота) и еще одно — время.

Между тем, в 1913 году вышел из печати роман Д. Кэмпбелла «Тривселенная». Фантасты еще не летали к звездам, а будущий способ передвижения в космосе уже был изобретен. Пространство многомерно, и если «проколоть» его, как прокалывают иглой лист бумаги, то любой точки Вселенной можно достичь… мгновенно.

Современные фантастические звездолеты вполне освоились в гиперпространстве. Современные ученые — еще нет. Что ж, невозможное сегодня станет возможным завтра. И если первый звездолет, «протыкающий миры», не будет назван именем Кэмпбелла, фантасты не обидятся — они привыкли.

Особо нужно рассказать о том, как фантасты исследовали планету Марс.

Во время одного из противостояний в конце прошлого века Лоуэлл открыл на Марсе «каналы», а Скиапарелли со словами «раз в году можно безумствовать» предположил, что каналы построены марсианами. Потом, впрочем, оказалось, что каналы — оптическая иллюзия, а марсиане — плод воображения.

Доказали и то, и другое уже в последнюю четверть нашего века космические аппараты типа «Маринер», «Марс», «Вояджер». Что обнаружат на Марсе будущие космические станции?

Для фантастов это не тайна. Все, что в принципе можно на Марсе обнаружить, уже открыто и опубликовано на страницах многочисленных фантастических произведений, посвященных красной планете. Ученым, когда завершится очередная экспедиция, нужно будет перечитать сотню-другую романов и сравнить впечатления. Конечно, детали не совпадут. Но в главном фантасты будут правы. Как обычно…

Фантасты осуществили высадку на Марс еще в 1744 году. Именно тогда немецкий астроном Э. Киндерман выпустил скучный роман с не менее скучным названием «Очень быстрое путешествие, совершенное пятью молодыми людьми на воздушном корабле, в иной Мир, с целью проверить, правда ли, что планета Марс 10 июля сего года появится на небесах со своим спутником, или Луною».

Вот, что получается, когда фантастику пишет человек, не умеющий фантазировать. Разве на Марс можно лететь на «воздушном корабле»? И разве у Марса один спутник? Впрочем, современник Киндермана великий Д. Свифт в «Путешествиях Гулливера» совершенно точно предсказал, что у Марса будут открыты два спутника, что они очень малы по размерам, что находятся они на таких-то расстояниях от планеты… Когда в 1772 году два спутника Марса действительно были обнаружены в телескоп, астрономам просто ничего не оставалось, как склонить голову перед Свифтом — его предсказание сбылось со стопроцентной точностью!

Кстати, точность предсказания казалась настолько невероятной, что уже в нашем столетии появились «научные» исследования, доказывающие, что Свифт был… пришельцем. Иначе — как же он мог знать?

Фантасты многое знают о будущем, в том числе и о тех открытиях, которые еще не сделаны учеными. Конечно, можно сказать, что фантасты тоже жестоко ошиблись, поверив в марсианские каналы и сделав из этого вывод о племени марсиан. Начиная с Г. Уэллса с его «Войной миров», сотни писателей-фантастов описывали Марс, населенный чудовищами и красавицами.

Фантасты ошиблись? Это еще не известно! Всякая наука развивается, у всякой науки есть ошибки, которые в конце концов оборачиваются победой. Фантастика не исключение. Пусть вам не покажется странным, что я говорю о фантастике как о науке, а не как о литературе. Хорошая фантастика — нечто промежуточное. Она тоже развивается, проходя стадии ошибок, но к истине все же приходит раньше, чем ученые.

Марс — не исключение. В пятидесятых годах ученые еще не отбросили идею марсианских каналов, в СССР процветала наука астроботаника, которая пыталась доказать, что на Марсе есть растения, подобные земным, а фантасты уже прошли эту стадию. Она осталась на страницах книг — это марсианская эпопея Э. Берроуза о приключениях Билла Картера, это «Аэлита» А. Толстого. Но к пятидесятым годам марсиане вымерли начисто. Они превратились в древнюю цивилизацию, закончившую свой эволюционный путь. Они ушли под поверхность планеты, в глубокие пещеры, но вести полноценную жизнь под землей трудновато, и марсиане постепенно деградировали…

Именно эта концепция марсианской жизни сейчас самая популярная в фантастике, поэтому фантасты только посмеивались, когда шестнадцать лет назад американский посадочный модуль «Викинг» не обнаружил на Марсе следов жизни. Не там ищете, — сказали бы фантасты, если бы ученые хотели их слушать. Не там и не тогда.

Вот история цивилизации марсиан, принятая в современной фантастике (или лучше сказать — в фантастической науке?).

Много миллионов лет назад, когда по Земле еще бродили динозавры, на Марсе развилась разумная жизнь. Ведь Марс на миллиард лет старше Земли (из пылевого облака сначала сформировались внешние планеты — Уран, Сатурн, Марс и другие — а потом уж Земля, Венера и Меркурий). Атмосфера Марса в те времена была плотнее, чем сейчас. И возникли марсиане. Покидали ли они свою планету? На этот счет у фантастов мнения расходятся. Может быть, и покидали. Но как бы то ни было, справиться с похолоданием на Марсе и потерей воздуха они не смогли. Что оставалось делать? Либо погибнуть, либо уйти под землю. Естественно, они выбрали второй путь.

Произошло это миллионы лет назад, когда даже питекантропов еще не было на Земле. За миллионы лет холод, ветры, нашествие пустынь стерли с поверхности Марса все следы древнего разума. И будущим исследователям красной планеты нужно будет доставлять на Марс буровые установки и оборудование для исследования глубоких пещер, чтобы иметь шанс обнаружить наших вымерших (или вымирающих) братьев по разуму.

Перечитайте «Марсианские хроники» Р. Бредбери — замечательный реквием по марсианам. Этот сборник рассказов был написан тогда, когда на страницах фантастики марсиане погибали. Концепция «подмарсовой» цивилизации еще не победила, но в каналах воды уже не осталось. И марсиане Бредбери — почти мистические создания, часто плод воображения земных астронавтов. Они как бы есть, и в то же время их нет…

И что же дальше? Марс так и останется пустым и безжизненным? Конечно, нет! Появятся новые марсиане — люди. Колония землян. Начнется новый виток марсианской истории. Почитайте романы А. Азимова, П. Андерсона, да и фантасты советского периода тоже осваивали Марс, вовсе, кстати, не настаивая на его «коммунистическом будущем».

Есть в будущей истории Марса несколько любопытных деталей. Одна: марсианские колонии потребуют независимости, может начаться даже период, когда марсиане-колонисты попросту закроют планету для земных кораблей. Это идея фантастики шестидесятых годов, когда нынешний всплеск национального обособления еще даже не просматривался.

Вторая деталь ближе к технике, нежели к социальным наукам. Одна из причин гибели марсианской цивилизации — отсутствие водных запасов. Земным переселенцам придется тоже столкнуться с этой проблемой. А. Азимов ее решил в 1940 году, когда опубликовал рассказ «Путь марсиан». Идея простая: колонисты отправляются к Сатурну, вокруг которого обращается множество ледяных глыб — знаменитое кольцо. В одну из глыб (миллионы тонн льда!) вмораживается ракетный двигатель, и глыба становится своеобразным космическим кораблем. Ледяную гору доставляют на орбиту спутника Марса — запаса хватит надолго.

Вот, что интересно: когда был написан рассказ, никому из ученых еще не приходило в голову, что не только марсианам, но и нам на Земле когда-нибудь придется столкнуться с аналогичной проблемой. Станет меньше пресной воды, а в космосе ее достаточно. Станет меньше полезных ископаемых, а в космосе чего только нет! Как добраться до космических запасов?

Идея, которая пришла в голову немецким инженерам четверть века спустя (патент ФРГ под номером 1229969) повторила идею фантаста — был запатентован способ добычи полезных ископаемых из астероидов.

Но вернемся к Марсу. Самые высокие горы в Солнечной системе — марсианские. Джомолунгма перед ними — как холм.

И тогда у советского фантаста Д. Биленкина возникла идея — красивая и, возможно, даже правильная. Если марсиане, уходя в небытие, хотели оставить будущим исследователям послание о себе, где они должны были его разместить? В пустыне? Но марсианские пустыни огромны — можно потратить тысячелетия и ничего не найти (как не обнаружили ничего приборы «Викинга»). В горах? Но и гор на Марсе много. Ответ: нужно оставить послание на вершине самой высокой марсианской горы. Потому что она — одна, и долго искать не нужно. И еще потому, что послание обращено к существам, для которых стремление к новым знаниям — в крови. Человек не мог не покорить Джомолунгму, хотя бы для того, чтобы доказать — он это может! Значит, и самая высокая марсианская вершина неизбежно будет покорена. И значит, это место, где послание марсиан неизбежно будет найдено!..

А теперь — патенты, так и не выданные писателям-фантастам.

СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ В КОСМИЧЕСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ Авторы изобретения Ж. Ле Фор и А. Графиньи. Приоритет — 1896 год, повесть «Вокруг Солнца».

Способ передвижения в космическом пространстве за счет давления света, отличающийся тем, что, с целью увеличения полезной массы и улучшения иных качеств аппарата, передвижение осуществляют давлением света, источник которого находится на Земле.

СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ В КОСМИЧЕСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ Автор изобретения Б. Красногорский. Приоритет — 1913 год, повесть «По волнам эфира».

Способ передвижения в космическом пространстве за счет давления света, отличающийся тем, что, с целью удешевления аппарата и уменьшения его массы, движение осуществляют давлением солнечных лучей на парус с большой рабочей поверхностью.

СПОСОБ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ В КОСМИЧЕСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ Автор изобретения Г. Альтов. Приоритет — 1966 год, рассказ «Ослик и аксиома».

Способ передвижения в космическом пространстве за счет давления света, отличающийся тем, что, с целью увеличения эффективности, движение осуществляют давлением света мощного лазера, установленного на Земле.

КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ Автор изобретения А. Богданов (Малиновский). Приоритет — 1908 год, роман «Красная звезда».

Применение энергии, высвобождаемой при распаде атомов, для движения космического корабля.

СПОСОБ ДОБЫЧИ ПОЛЕЗНЫХ ИСКОПАЕМЫХ Автор изобретения А. Беляев. Приоритет — 1936 год, роман «Звезда КЭЦ».

Способ добычи полезных ископаемых, например, золота и других ценных металлов, отличающийся тем, что, с целью максимального использования космических запасов руд, ископаемые добывают из астероидов и метеоров либо непосредственно в поясе астероидов, либо после того, как астероид (метеор) транспортируют на орбиту искусственного спутника Земли.

СПОСОБ ПОЛУЧЕНИЯ ПРЕСНОЙ ВОДЫ Патент Х. Автор изобретения А. Азимов. Приоритет — 1940 год, рассказ «Путь марсиан».

Способ получения пресной воды, отличающийся тем, что, с целью коренного решения проблемы водоснабжения, добычу воды производят из ледяных астероидов, метеоров и других небесных тел (расположенных, например, в кольцах Сатурна), причем объект может быть предварительно транспортирован в удобное для дальнейшей обработки место.

СПОСОБ УЛАВЛИВАНИЯ ЭНЕРГИИ Автор изобретения М. Лейнстер. Приоритет — 1959 год, рассказ «Критическая разница».

Способ улавливания солнечной (звездной) энергии, отличающийся тем, что, с целью максимального использования энергии светила, в ионосферу планеты вводят легкоионизуемое вещество (например, пары натрия), что ведет к значительному увеличению ионосферы, возможности использования накопленной в ионосфере энергии, потеплению климата планеты.

КИБЕРНЕТИКА

В середине пятидесятых годов, когда первые счетно-вычислительные машины выполняли в секунду каких-то две-три тысячи операций, а в СССР кибернетика числилась еще в продажных девках империализма, А. Азимов опубликовал рассказ «Все грехи мира». Фантаст писал о Мультиваке — суперкомпьютере, в который стекается информация обо всем, что происходит на планете. О людях

— в том числе. Тайн своих Мультивак не выдает — как врач, как исповедник. Но помощь нуждающимся в ней оказывает немедленно. И справедливо — ведь, в отличие от врача, Мультивак знает не только о болезнях своего «пациента», но и о его личной жизни, его способностях, окружении. А, в отличие от исповедника, лишь отпускающего грехи, Мультивак показывает, что именно нужно сделать, чтобы избавиться от порока. Читатель «Всех грехов мира» вынужден соглашаться с логикой предвидения, потому что она основана на реальных законах развития технических систем.

Скептик может сказать, что А. Азимов, обладая богатым воображением, сумел разглядеть будущее кибернетики, но ведь о самих-то компьютерах он знал! Они уже были! А вот предсказал бы он своего Мультивака на десять лет раньше?

Что ж, давайте чуть углубимся в прошлое — в начало ХХ столетия. Перечитайте повесть русского писателя А. Богданова «Красная звезда» (1908 год). Там много интересного, в том числе и таких предвидений, которые сбылись. Русский революционер летит на планету Марс в межпланетном корабле. И вот, что важно — корабль имеет на борту вычислительные устройства и в свободном полете управляется именно ими — компьютерами, как мы сейчас говорим. Кибернетику А. Богданов, конечно, не предсказал, но модные ныне автоматизированные системы управления (в том числе космические) — несомненно.

Нет, А. Богданов патента на изобретение не получил. И К. Чапек тоже. А ведь роботов изобрел не математик, не инженер, а чешский писатель, и произошло это задолго до первых работ Норберта Винера. В 1921 году К. Чапек (автор «Войны с саламандрами», многочисленных юмористических рассказов) опубликовал пьесу «РУР — Россумские универсальные роботы». Герои пьесы — созданные искусственно в лабораториях Россума биологические человекоподобные автоматы. Роботы — назвал их Чапек. И когда четверть века спустя кибернетика делала первые шаги, когда уже ученые и инженеры всерьез задумались о механических подобиях людей, они заимствовали название из произведения фантаста, фактически отдав ему пальму первенства.

Придумав роботов, Чапек понял, что искусственный интеллект — это непременно новые этические проблемы. А Азимов в своем знаменитом цикле «Я, робот» (пятидесятые годы!) эти грядущие проблемы решил, сконструировав три закона роботехники. Законы четкие, понятные и, думаю, будущая роботехника законы эти применит на практике. Вот только назовут ли инженеры ХХI века основы конструирования биороботов «законами Азимова» или приоритет начнет оспаривать какой-нибудь доктор Накаяма?

В фантастике сотни интереснейших идей, связанных с будущим кибернетики. Многие сбылись. Многие сбудутся. Румынский писатель Р. Нор (рассказ «Живой свет», 1959 год) писал о думающей машине размером с молекулу. С. Лем в романе «Непобедимый» — о цивилизации микророботов. Это — седьмое поколение компьютеров, проблема, над которой ученые будут думать всерьез в начале будущего века. Перечитают ли они Лема?

Несколько «кибернетических» патентов:

СПОСОБ ИНТЕНСИФИКАЦИИ ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ ПРОЦЕССОВ Автор изобретения А. Богданов (Малиновский). Приоритет — 1908 год, роман «Красная звезда».

Способ интенсификации производственных процессов, отличающийся тем, что, с целью максимального освобождения человека от рутинного труда, в управлении производством используют вычислительные устройства.

РОБОТ Автор изобретения К. Чапек. Приоритет — 1921 год, пьеса «РУР».

Искусственное существо (робот), отличающееся тем, что, с целью максимально совершенного выполнения необходимых работ, существо делают из органических материалов в форме, приближенной к форме человека и снабжают квазимыслящей системой.

АВТОМАТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА УПРАВЛЕНИЯ Автор изобретения А. Азимов. Приоритет — 1958 год, рассказ «Все грехи мира».

Автоматическая система управления, включающая компьютер с большим объемом памяти и логическими устройствами, отличающаяся тем, что, с целью максимально эффективного управления человеческим обществом, в машину вводят информацию обо всей земной экономике, науке, технике, ресурсах и пр. Компьютер (МУЛТИВАК), располагающий всеми сведениями о цивилизации, способен управлять как развитием промышленности, науки, техники, так и индивидуальными поступками людей.

Слово фантасту:

«Главные отрасли промышленности Земли работали на Мултивак — исполинскую вычислительную машину, которая за пятьдесят лет выросла до невиданных размеров… Мултивак управлял экономикой Земли и оказывал помощь науке. И что важнее всего, он служил справочным центром, источником любых сведений о любом жителе земного шара…»

АВТОМАТИЧЕСКАЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ СИСТЕМА Автор изобретения Г. Альтов. Приоритет — 1964 год, очерк «Машина открытий».

Автоматическая исследовательская система, включающая лаборатории и полигоны, отличающаяся тем, что, с целью максимального увеличения эффективности процесса научного исследования, система моделирует целую отрасль знания (например, физику), включая смежные науки (например, химию) таким образом, что комплексное исследование, проводимое автоматически, позволяет с максимальной быстротой делать научные открытия.

ОРУЖИЕ

К сожалению, война — естественное состояние человечества. Подсчитано, что за пять последних тысячелетий мирными на всей планете были только… четыре века. За пять тысяч лет разразились около 15 тысяч больших и малых войн. Период самого длительного мирного затишья в Европе случился, когда римляне одержали трудную победу в изнурительной войне против разрозненных греческих городов. Больше двух тысяч лет назад! Фантасты, как и футурологи, пользуются для своих прогнозов методом тенденций. Вот данные о реальных войнах ХХ века: тенденция совершенно ясна. За десять лет между 1898 и 1907 годами прошло восемь войн, в следующем десятилетии — пятнадцать, а затем в каждом последующем десятилетии 11, 12, 28 и 45 войн… Не говоря о двух мировых. После 1945 года прошли полвека и около трехсот войн. Растет и число убитых В течение всего XVII века войны унесли 3 миллиона жизней, Во время двух мировых войн в ХХ веке погибли 60 миллионов человек. Если тенденция сохранится, в XXI веке около полумиллиарда человек лишатся жизни в результате боевых действий. И это минимальное число, ведь тенденция не учитывает качественный переход от обычного оружия к ядерному!

Впрочем, достаточно нескольких катастроф типа чернобыльской, и настанет «ядерная зима», о которой много писали футурологи и писатели-фантасты. Впрочем, сценарии ядерной зимы, опубликованные в научных журналах, хотя и описывают ужасные вещи, но все же не поражают воображения, потому что в них нет потрясающей точности, свойственной художественной литературе.

В 1983 году был опубликован роман У. Прохнау «Дитя Троицы». Это очень достоверное описание мировой войны с применением атомного оружия и всех сопутствующих явлений, включая ядерную зиму. Приоритет здесь безусловно за фантастами — роман вышел до того, как о ядерной зиме начали говорить ученые.

Кстати, явление, называемое ядерной зимой, может начаться не только в результате атомной катастрофы. Такой же эффект может дать взрыв большого числа очень мощных «обычных» бомб. В рассказе «Дети завтра» П. Андерсона и Р. Уолдропа (1947 год) детально описано все, что случится с людьми, когда начнется ядерная зима. Конечно, фантасты не использовали именно этот термин, в рассказе не шла речь и об атомном оружии, война велась с применением обычных бомб.

Вот, что писали фантасты:

«Последние три зимы наступили рано и тянулись томительно долго. Пыль — коллоидная пыль от бомб — образовала взвесь в атмосфере, и ежегодный регулярный приток тепла снизился на один-два процента; они-то, эти проценты, оказались смертельными…» В войнах XXI века оружие будет, конечно, не таким, как сейчас. Атомные бомбы отойдут в прошлое. Один из вариантов: генетическая бомба, описанная в повести П. Амнуэля «Взрыв» (1986 год). Такая бомба без какого бы то ни было внешнего эффекта уничтожит население большой страны в течение нескольких десятилетий. Никто и не догадается, отчего вдруг увеличилось число генетических отклонений, ведь их не вызовешь с помощью бактериологического или химического оружия, не помогут никакие противогазы. Генетическая бомба вызывает мутации в генах человека, и в результате на свет рождаются дети-уроды. А родители их умирают от рака и других болезней, имеющих генетическую природу. Война будущего — невидимая, но оттого еще более страшная. Современные системы оружия исчезнут, и нынешняя гигантомания (атомные бомбы, огромные ракеты, колоссальные авианосцы) уступят место своей противоположности — микроминиатюризации.

Так считает С. Лем, опубликовавший повесть «Мир на Земле» (1987 год). По мнению фантаста, в XXI веке изобретут микрокремниевые бактерии и тогда…

Впрочем, слово фантасту:

«Оружие XXI века не было просто роем металлических ос, известных нам по атласу энтомолога. Некоторые из этих псевдонасекомых могли как пули прошить человеческое тело, другие служили для создания оптических систем, которые фокусировали солнечное тепло и создавали тепловые течения, перемещавшие большие воздушные массы, — если план кампании предусматривал, например, проливные дожди или, напротив, солнечную погоду. Были „насекомые“ таких „метеорологических служб“, которым сегодня вообще нет аналогий; взять хотя бы эндотермальных насекомых, поглощавших значительное количество энергии для того, чтобы посредством резкого охлаждения воздуха вызвать на заданной территории густой туман или инверсию температур. Были еще насекомые, способные собираться в лазерный излучатель разового действия… Новое оружие диктовало новые условия боя, а следовательно — новую тактику и стратегию, общим знаменателем которых было полное отсутствие людей.» Сражение армий искусственных бактерий и насекомых не требует присутствия на поле боя живых солдат. Но мирным жителям от этого не легче! А лет этак через сто-двести, когда физики научатся управлять не только энергией атома, но (может быть) и законами природы, это новое открытие также может быть использовано для создания оружия: например, бомбы, управляющей тяготением. Или бомбы, которая сможет изменить такую, казалось бы, абстрактную величину, как постоянная Планка (повесть П. Амнуэля «Бомба замедленного действия», 1989 год). Сейчас об этой физической величине знают лишь теоретики, которые пользуются постоянной Планка в своих расчетах. Однако, если по какой-то причине величина этой постоянной реально изменится хоть на процент…

«Вещество взрывается или, наоборот, превращается в лужу, машины разваливаются, все живое умирает, дома „плавятся“ — все, что создано человеком, включая и самого создателя, перестает существовать.» Что ж, и в «создании» нового оружия приоритет у фантастов. Может, это и к лучшему. Предупредить — значит, сделать шаг к тому, чтобы это оружие никогда не было создано…

Писатели-фантасты заслуживают приоритета.

АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ СНАРЯД Патент Х. Автор изобретения Г. Уэллс. Приоритет — 1898 год, роман «Война миров».

Артиллерийский снаряд, отличающийся тем, что, с целью более эффективного поражения живой силы противника, внутри снаряда размещен отравляющий газ, улетучивающийся при раскалывании снаряда.

Слово фантасту:

«Ударившись о землю, снаряды раскалывались — они не рвались, и тотчас же над ними вставало облако плотного темного пара, потом облако оседало, образуя огромный черный газовый холм, который медленно расползался по земле. И прикосновение этого газа, вдыхание его едких хлопьев убивало все живое.»

БОМБА Автор изобретения Г. Уэллс. Приоритет — 1913 год, роман «Освобожденный мир».

Применение энергии, выделяющейся при распаде атомов, в военных целях, например, в бомбах.

Слово фантасту:

«Грохот обрушился… как удар. Мир вокруг куда-то исчез. На Земле не существовало уже больше ничего, кроме пурпурно-алого ослепительного сверкания и грохота — оглушающего, поглощающего все, не смолкающего ни на минуту грохота. Все другие огни погасли, и в этом слепящем свете, оседая, рушились стены, взлетали в воздух колонны, кувыркались карнизы и кружились куски стекла. Казалось, что огромный пурпурно-алый клубок огня бешено крутится среди этого вихря обломков, яростно терзает землю и начинает зарываться в нее подобно огненному кроту.» «После атомных взрывов нам стало совершенно очевидно, что эти бомбы и те еще более страшные силы разрушения, предтечами которых они являются, могут в мгновение ока уничтожить все созданное человечеством и порвать все существующие между людьми связи.»

КРАСОТА ПРЕДВИДЕНИЯ

У Ж. Верна есть роман «Паровой дом». На русском языке он издавался единственный раз — еще до 1917 года. Нет, никакой антикоммунистической крамолы в романе не было. Просто при советской власти Ж. Верн ни разу не был издан целиком, а для собрания в десять-двенадцать томов нужен был довольно жесткий отбор. И «Паровой дом» не «вытягивал».

А ведь, казалось бы, интересный сюжет — типично жюльверновский. Герои романа путешествуют по Индии. Им нужно пробраться в места, где не ступала еще нога европейца. Можно отправиться на слонах. Но… на дворе конец ХIХ века! В романе должны быть показаны достижения цивилизации. Что ж, построить в джунглях железную дорогу специально для этого случая? Нерентабельно. И герои «Парового дома» конструируют искусственного слона, который передвигается силой пара. В общем, паровоз на ногах и без рельсов…

Приключений в романе достаточно, но читать его трудно. Постоянно ловишь себя на мысли, что все это несерьезно.

Среди фантастических идей Ж. Верна это одна из самых неудачных. Куда ей до идеи «Наутилуса» или до геликоптера Робура-завоевателя! В чем же причина неудач предсказаний, подобных «Паровому дому»? Ведь вряд ли Ж. Верн писал роман, чтобы позабавить читателя. Все его идеи вполне серьезны, все — следствие раздумий о будущем науки и техники.

Причина проста — Ж. Верн пошел по пути наименьшего сопротивления. Что такое паровой слон? Типичная экстраполяция. В конце прошлого века время размеры и мощность паровозов постоянно росли. Сеть железных дорог покрыла Европу и начала проникать в Азию. Что из этого следовало? То, что через десяток-другой лет гигантские паровозы на гигантских железных путях будут перевозить гигантские составы из Пекина в Париж.

Вот почему, между прочим, трудно верить прогнозам, в которых утверждается, что скоро все население Земли вымрет от СПИДа, или что через сто лет людям неоткуда будет черпать энергию, или что каждый житель нашей планеты будет иметь контакты с пришельцами. Не будет этого, потому что выводы были сделаны с помощью простого метода экстраполяции.

Существует закон развития — сначала появляется нечто принципиально новое, потом в течение некоторого времени это новое становится старым (на этом участке и действует метод экстраполяции), а затем бывшее новое, ставшее старым, обязано умереть, потому что появляется нечто принципиально «сверхновое».

Поэтому ясно, что от СПИДа придумают надежную защиту (но зато появится болезнь, возможно, более страшная), будут найдены источники энергии, о которых мы сегодня и не подозреваем, а что до пришельцев, то выяснится, что они вовсе не существует (или что они чихать на нас хотели, что более вероятно, но более обидно).

Умные предсказатели и хорошие фантасты стараются прежде всего предвидеть будущие качественные скачки. Это самое трудное в технике прогнозирования, многие футурологи считают, что это и вовсе невозможно.

Много лет воздухоплавание развивалось по классической линейной схеме. Братья Монгольфье соорудили воздушный шар, и человек впервые поднялся в воздух. Это был великолепный качественный скачок — началась новая эра! Дальше — все по логике экстраполяции. Чтобы поднять больше груза, нужен больший по размерам баллон, заполненный легким газом. К середине прошлого века воздушные шары достигли многометровых размеров. И что же дальше? Линейная часть развития завершилась, и тот, кто стал бы предсказывать, что в будущем построят шар размером в километр, жестоко ошибся бы. Прогнозированием в те времена никто серьезно не занимался, и поэтому за дело вынуждена была взяться фантастика.

Герои романа Ж. Верна «Пять недель на воздушном шаре» летят над Африкой в гондоле огромного аэростата. Писатель воспользовался методом экстраполяции и… ошибся. Прошло четверть века, и Ж. Верн вновь задумался о будущем воздухоплавания. Можно было (ведь фантастика!) придумать роман о полете на воздушном шаре размером с Собор Парижской богоматери. Нет, писатель пишет «Робура-завоевателя». Робур поднимает в воздух первый аппарат тяжелее воздуха — геликоптер. Поднимает в то самое время, когда ученые хором утверждают: создать воздушный корабль тяжелее воздуха невозможно. А до первых самолетов еще два десятилетия…

Казалось бы — все, с воздушными шарами покончено, они так и останутся прекрасными игрушками для любителей спорта и путешествий. Но… не рано ли? Может быть, еще можно было увеличивать размеры шаров?

Заметьте, здесь есть очень любопытный нюанс. Когда возникает нечто качественно новое (самолет вместо аэростата), прогнозисты на радостях тут же отказываются от экстраполяции: зачем наращивать размеры воздушного шара, если никакого прока от этого уже быть не может?

Но фантасты знают и другой секрет: пусть качественный скачок уже произошел, но разве он — один? Разве не может быть в развитии воздушных шаров еще одного качественного скачка, о котором сейчас никто не подозревает? Давайте «выжмем» из метода экстраполяции все, на что он действительно способен.

Что для этого нужно? Казалось бы, малое — раз уж начали придумывать громадные воздушные шары, то почему остановились на стометровом гиганте? Ах, придумали самолет? Ну и что? А ну-ка, отбросьте психологическую инерцию! Воздушный шар может быть размером в…десять километров. Да кому он такой… Стоп! Не пропустите очередного качественного скачка, новой технической революции!

Аэростат десятикилометрового диаметра можно сделать из сверхтонкого полимера и запустить на высоту сто-сто пятьдесят километров. На этой высоте ни один «нормальный» аэростат летать не сможет — слишком разреженный воздух. А для нашего фантастического сверхогромного и сверхлегкого воздушного шара эта высота — в самый раз. Он зависнет неподвижно над местом запуска, и его можно будет использовать как ретранслятор телепрограмм.

Вместо дорогих спутников связи — простой и легкий аэростат…

А ну-ка, еще больше увеличен размер шара! Тысяча километров в диаметре! Только не возмущайтесь и не говорите, что сама наша Земля имеет радиус «всего» шесть тысяч километров. Мы ведь хотим предсказать еще один качественный скачок. Считайте, что предсказали — воздушный шар размером с планету. Конечно, такой аэростат не сможет летать над планетой, но можно сделать иначе — поместить всю планету ВНУТРЬ такого шара. Зачем? А вы знаете, что на Луне нет атмосферы, и даже если попытаться ее там создать искусственно, то из-за малой силы тяжести воздух за какие-то десятилетия рассеется в межпланетном пространстве? Но не век же ходить по Луне в скафандрах и жить в «подлунных» городах. Нужно заключить Луну внутрь полимерной оболочки, накачать туда воздух, и… можно будет сажать сады, выращивать цветы, играть в футбол — в общем, жить!

Видите, как много можно «выжать» из простого, как резина, метода экстраполяции, если, конечно, время от времени останавливаться и с удивлением смотреть на то, что сами же и придумали.

Воздушный шар в роли спутника-ретранслятора и воздушный шар в роли оболочки для планеты не сейчас выдуманы — они есть в фантастике (П. Амнуэль, «Космические пиастры», 1981 год). Будущее и на этот раз покажет, скорее всего, правоту фантастов. По двум причинам. Первая — развитие техники неизбежно потребует изобретения дешевых и простых ретрансляторов взамен нынешних, а исследователи безатмосферных планет неизбежно столкнутся с дилеммой — уходить под землю или придумать что-то, способное удержать атмосферу. А вторая причина — эти идеи красивы!

Это очень важная причина. Некрасивые идеи, как правило, не выживают. Геликоптер Робура-завоевателя был красив, несмотря на нелепость мачт и винтов. Красив был первый автомобиль, несмотря на нелепость своих огромных колес. Это была внутренняя красота новизны, красота идеи. Красота предвидения.

ВОЗДУШНЫЙ ШАР Автор изобретения — Жюль Верн. Приоритет — 1863 год, роман «Пять недель на воздушном шаре».

Воздушный шар, наполненный легким газом, например, водородом, с баллоном и кабиной для экипажа, отличающийся тем, что, с целью возможности управления полетом, воздушный шар снабжен температурным регулятором (калорифером), расположенным внутри баллона и изменяющим температуру газа, что обеспечивает изменение подъемной силы воздушного шара.

Слово автору:

«Дело не в том, чтобы управлять воздушным шаром, а в том, чтобы заставить его подниматься и опускаться без затраты газа: ведь газ-то, если можно так выразиться, его сила, кровь, душа… Мой способ, основанный на расширении и сжатии газа, как видите, исключает надобность и в громоздких крыльях и в механических двигателях. Калорифер, с помощью которого я изменяю температуру, и горелка для его нагревания не представляют никаких неудобств и мало весят.»

СРЕДСТВО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ Автор изобретения Жюль Верн. Приоритет — 1880 год, роман «Паровой дом».

Средство передвижения с кабиной для экипажа и двигателем, например, паровым, отличающееся тем, что, с целью улучшения проходимости, двигатель выполнен в виде шагающих устройств-ног, способных перемещать корпус машины через значительные препятствия.

ЛЕТАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ Автор изобретения Ж. Верн. Приоритет — 1886 год, роман «Робур-завоеватель».

Летательный аппарат тяжелее воздуха (геликоптер), отличающийся тем, что, с целью увеличения маневренности и упрощения конструкции, аппарат снабжен винтами, вращающимися в горизонтальной плоскости и создающими вертикальную подъемную силу.