"ДАТСКИЙ ДНЕВНИК" - читать интересную книгу автора (Вершовский Антон)

Дания

14 декабря. Завтра в институте рождественский праздник — это 15–го декабря! — после чего вряд ли кто-нибудь до следующего года соберется работать. Мир буржуазной эксплуатации во всей красе.

15 декабря. Сегодня у нас с утра затяжная институтская рождественская пьянка с непременными играми, лотереями и пением рождественских песен хором по бумажке. Я сижу трезвый и злой, пить весь день с утра до вечера я не умею, так что лучше и не начинать, и вообще надоели эти датские праздники. Темперамент у нас с датчанами слишком разный. Они уже девятый час празднуют — и только орать громче стали, да пара студентов в осадок выпала. Я сижу там 20 минут, потом на час убегаю к компьютеру, потом опять… Одна радость — выиграл в лотерею две бутылки дешевого французского вина.

04 января 2001. Прошли рождественские каникулы. От них остались фотографии, отснятые в Копенгагене и в Орхусе, в музее Den Gamle By — „Старый город“.

В этой стране, как и во всей Европе, главный праздник в году — это Рождество. На рождество ставятся елки, собираются семьи, раздаются подарки. А Новый год — это скорее просто повод напиться с друзьями и пошуметь. Так что в Новый год все поголовно местные жители были заняты устройством у себя во дворе и на улицах грандиозных фейерверков. Начали они с вечера 30–го, и к полуночи 31–го совсем разошлись. Всю ночь все кругом трещало, рвалось и грохало, и небо сверкало, не темнея ни на минуту. На фейерверки датчане тратят миллионы крон каждый год, но говорят, в этом году было что-то особенное. Большие дети. До сих пор весь асфальт в городе покрыт толстым слоем остатков всякой пиротехники. О жертвах и разрушениях не сообщается. То есть, может, и сообщается, но датский разговорный язык я до сих пор не понимаю.

Формально работа началась второго января, да и между Рождеством и Новым годом вроде было несколько рабочих дней. Но я в институт заглядывал несколько раз за это время, почту проверить — и обнаружил, что некому даже оценить мой героический идиотизм. Ну просто ни души с середины декабря! Только уборщицы функционировали. А чего убирать—то, когда никто не работает?

12 января. Наступили крещенские морозы — сегодня уже почти минус два! И солнце сияет. Снега нет, но на дорогах слой инея. Трава еще вовсю зеленая. Очень здорово, но наверное, ненадолго — скоро опять потеплеет, польет дождь и задует ветер, то есть все будет как в Дании положено.

15 января. Сегодня только выехал за ворота, красиво наклонился на повороте — и велосипед на гололеде поехал в одну сторону, а я поскакал на заднице в другую. Проскакал и проскользил метра полтора — надо будет потом посмотреть, что осталось от джинсов. Интересно, что после этого в велосипеде перестало скрипеть и щелкать и тормозить что-то, что скрипело, щелкало и тормозило 2 последних месяца — все руки не доходили разобрать. Задница особо не пострадала, и почему-то меня это происшествие привело во вполне приличное настроение. Встряхнуло, что называется! Надо повторять время от времени.

17 января. Надо бы съездить в Германию на выходные к друзьям. Проблема в том, что когда ездишь за свой счет — все так свински дорого! Почти 150 долларов на здешних поездах—электричках отсюда до города, где они живут — а это всего семьсот километров, как от Питера до Москвы. Так в наших поездах хоть поспать можно, если повезет, а здесь — сидячие места, шесть пересадок и кофе со сникерсами. Я один раз попробовал этот кофе. Больше они не дождутся.

25 января. Вообще все достало. Здешнее пиво — жуткая дрянь. Все датские Карлсберги и Туборги — жалкая пародия на самую паршивую „Балтику No.1“. Забавно, что Туборг, который начали делать в СПб по лицензии перед моим отъездом, был гораздо вкуснее. Или это ностальгия подступает? Типа „надышался я пылью заморских дорог, где не пахли цветы, не блестела луна“? Так или иначе, от здешнего пива у меня уже ощущение, что я наливаюсь болотной водой, а чего покрепче — бутылка дешевого виски 0.75 л — стоит 20 долларов. Это никакой зарплаты не хватит, чтобы удовлетворить самые скромные потребности, а что делать…

В общем, пиво поганое, еда безвкусная, все вокруг чисто до отвращения, и все время идет дождь. Дома ежевечерне жру сосиски, а днем — датскую еду в столовке. Чтоб им пусто было, датчанам…

25 января. Вообще все достало. Здешнее пиво — жуткая дрянь. Все датские Карлсберги и Туборги — жалкая пародия на самую паршивую „Балтику No.1“. Забавно, что Туборг, который начали делать в СПб по лицензии перед моим отъездом, был гораздо вкуснее. Или это ностальгия подступает? Типа „надышался я пылью заморских дорог, где не пахли цветы, не блестела луна“? Так или иначе, от здешнего пива у меня уже ощущение, что я наливаюсь болотной водой, а чего покрепче — бутылка дешевого виски — стоит двадцать долларов. Это никакой зарплаты не хватит, чтобы удовлетворить самые скромные потребности, а что делать…

В общем, пиво поганое, еда безвкусная, все вокруг чисто до отвращения, и все время идет дождь. Дома ежевечерне жру сосиски, а днем — датскую еду в столовке. Чтоб им пусто было, датчанам… Так или иначе, скоро надо что-то решать. Начальство объявило о своей готовности терпеть меня на датской земле еще несколько лет, и более того — настаивает на том, чтобы я продолжал работу здесь. А я начальству ничего ответить не смог. По разным причинам. Заманчивое во многих отношениях предложение, но не факт, что я смогу его принять.

05 февраля. У нас неделю подряд валит снег, настоящая метель, все дороги завалены, а датчане просто ошарашены. Сегодня мой автобус опоздал на 25 минут — дело совершенно немыслимое — обычно он приходит секунда в секунду. Школы закрыты, и предприятия не работают, хотя всего-то минус три градуса! А еще гордо называют себя „Nordic Country". :-)

Я, похоже, умудрился простудиться — не из-за зимы, естественно, а из-за намерения в очередной раз начать новую, здоровую жизнь. В этот раз я решил купить молока и корнфлексов и лопать их по утрам. Вот холодное молоко меня и доконало. Вчера пришел с работы с жутким кашлем и температурой, и Вибеке (так зовут мою хозяйку) взялась за мое лечение. Лечение заключалось в двух последовательно здоровенных стаканах горячего рома, смешанного с чаем один к одному. Как я это пережил — не знаю, но кашлять перестал. Упал в кровать и больше ничего не помню.

07 февраля. Уже второй день +6, и все наметенные за неделю метелей сугробы растаяли без следа.

13 февраля. Каждый день пью кофе в одной и той же компании — с француженкой из Парижа, немцем из Мюнхена и голландцем из Амстердама. Наши разговоры напоминают начало стандартного анекдота — "встречаются немец, француз и русский…" Общаемся не без проблем — немец говорит по-английски слишком хорошо, тихо и очень быстро, и я его не понимаю. У француженки жуткий акцент, как у подавляющего большинства французов (сильнее, чем французский акцент, наверное, только русский). А голландец гнусавит.

14 февраля. Мне мой ребенок вчера сообщил, что нам предстоит день св. Валентина. Я, впрочем, понятия не имею, что с этим днем надо делать, поскольку он — порождение глубоко чуждой нам культуры, в отличие от, скажем, 7 ноября, когда понятно, что надо с утра надраться и идти в таком виде на демонстрацию, а там промерзнуть, пойти в пельменную и надраться окончательно.

А у меня сегодня еще один сомнительный праздник — полгода на датской земле. Как там в Гамлете:." И на какой же почве он сошел с ума?" — "Да вот на этой самой датской почве, сударь…"

17 февраля. Вчера в институтском пивбаре был концерт — осевший в Орхусе американский профессор—физик играл и пел блюзы собственного сочинения; при этом девочка—ассистентка показывала текст на большом экране — для таких, как я. Один из блюзов назывался "Danish town" и начинался так:

Датчанам очень понравилось, мне тоже. В результате я несколько превысил свою норму пива и опоздал на последний автобус. Пришлось с изрядным количеством пива в животе крутить педали. Но ничего, по пятницам датская полиция принципиально задерживает только тех, кто сам падает с велосипеда и встать не может, а моя посадка была безукоризненна.

27 февраля. Выходные прошли отвратительно, как всегда, и очень мало отличались от рабочей недели. В рабочие дни хоть столовые работают, а в выходные я тупо сижу в офисе перед компьютером и мечтаю о куске хлеба с сыром, который мне каждый раз утром лень взять из дома.

А теперь началась рабочая неделя, которая очень мало отличается от выходных. Опять похолодало — до минус четырех. Здесь это — событие. Вчера у моего велосипеда замерзло переключение скоростей — впервые за зиму. Пришлось на заснеженную гору подниматься на пятой скорости. А вечером вынужденно освоил искусство скоростного спуска с длиннющей обледеневшей горки на подъезде к дому. Оказалось, главное — не шевелить рулем и не тормозить.

Вчера сделал снимок из окна моего офиса — поросшая зеленым плющом стена, занесенная снегом. Вот такая у нас погода, немножко зелени, немножко снега. Нетривиальное на российский взгляд сочетание, особенно в феврале. Еще в июне — куда ни шло!

Все время торчу в лаборатории и здорово устаю — особенно в дни, когда работа сводится к юстировке лазеров и всяческой оптики, а сейчас как раз такой период. В глазах разноцветные пятна и прочая дрянь. С другой стороны, что-то надо делать в ответ на любезность Ее Величества королевы, которая платит мне зарплату! Хоть она ее мне и платит из европейского научного фонда, а не из датской казны. В датскую казну уходят только мои налоги…

05 марта. В субботу пришел домой поздно, перед сном на всякий случай включил телевизор, а там "Дерсу Узала" показывают. Как все фильмы в Дании — без звукового перевода, с датскими субтитрами, так что слушать родную речь ничто не мешало, и я честно отсмотрел до конца — в России мне бы это и в голову не пришло бы. Времечко для показа датчане выбрали — с часу до трех ночи, и конечно, не случайно. Я, наверное, единственный зритель был на всю Данию.

Это был первый русский (точнее, русско-японский) фильм за полгода, все остальное время здесь засилье Голливуда. У меня телевизор показывает всего 3 базовых датских канала, и по ним по всем ежедневно крутят малобюджетные американские фильмы, в основном боевики, одинаковые, занудные и бездарные. Ни датских, ни вообще европейских фильмов по ТВ нет, и даже половина развлекательных программ — американские. В воскресенье я по центральному датскому каналу видел даже американскую криминальную хронику. А датские развлекательные программы не просто слизаны с американских, а честно скопированы с сохранением оригинальных американских названий, вроде "Jeopardy".

Естественно, все фильмы идут с переводом субтитрами, так что телевизор все время бухтит по-американски, если в нем не показывают новости, рекламу или местную хронику.

В Париже я общался с французом, который мне поведал, что они там, во Франции, очень обеспокоены американской культурной экспансией и напринимали кучу законов, чтобы себя от нее оградить. Телевизор там говорит только по-французски, американские фильмы идут с переводом, и их число сведено к минимуму. Могу подтвердить — сам видел.

А датчанам наплевать с датского полуострова. Вот когда у них был референдум по поводу вступления в зону евро-валюты, Дания гордо сказала "Nej!" Еще бы. Дело денежное, серьезное, и вы к нам из своей недоразвитой Европы немытые лапы не тяните. Это вам не киношки.

Когда я к ним пристаю на эту тему, они говорят — у нас маленькая страна, мы столько фильмов не производим. Я спрашиваю — а почему европейские фильмы не показываете? Столько французских, итальянских фильмов хороших, я уж не говорю про русские. Они говорят — показывать можно, но никто смотреть не будет. Почему — потому что по-французски никто не понимает и не хочет понимать, а по итальянски и подавно. А субтитры читать скучно.

Про переводы фильмов они мне объяснили так — вот в Германии, дескать, фильмы переводят, и когда в результате ковбои в вестернах начинают говорить по-немецки, непредвзятого зрителя с души воротит.

Все учебники, по которым учатся датские студенты, написаны по-английски. Мои коллеги очень удивились, когда я им сказал, что у нас учатся по русским или переведенным на русский язык книгам, а один датчанин эдак мечтательно высказался: "а интересно, каково это — читать про физику на своем языке…" Еще бы они английский не знали, в таких—то условиях.

Кстати, насчет "я им сказал" — это бывает очень редко и то по моей болтливости, потому что сами они ни о чем не спрашивают. На редкость нелюбопытный народ. За все время, что я здесь, меня про Россию спрашивали несколько раз, и каждый раз про то, что правда ли, что у нас там всю зиму снег. Зато несколько пожилых датчан за пивом по очереди мне рассказывали (абсолютно не интересуясь моей реакцией), как они в советские годы или в эпоху перестройки были в России, и свои впечатления о ней (хоть я вроде, в свою очередь, их впечатлениями не интересовался).. :-)

Впечатления все очень однообразны и сводятся к тому, что в метро все указатели почему-то написаны кириллицей, и ни одного — латинским алфавитом, а в номере гостиницы нет регулятора отопления, и все русские все время пьют водку и шампанское и иностранных гостей заставляют.

И еще человек пять датчан помоложе мне заявили, что очень любят Достоевского. На вопрос "почему" отвечают, что очень жизненно написано, все характеры очень естественные. Это у Достоевского—то характеры естественные? Перечитать, что ли…

Стереотипность ответов заставила было меня заподозрить, что его просто в датской школе проходят и объясняют, за что его надо любить, — и похоже было на то, поскольку больше ни одного русского писателя датчане не знают. Оказалось — вообще нету в датской школе курса мировой литературы, просто мода такая, или, может быть, какие-то струны в скандинавских душах Ф. М. задевает.

09 марта. Пришла весна, в смысле — снег растаял и сменился туманом, мелкой моросью и каплями на ветках по утрам. Просыпаться вообще не хочется, такое ощущение, что этот туман заползает в комнату и пропитывает организм. Но будем надеяться.

Я вчера ездил на природу и вот только что закончил описание этого исторического события. Начальник соседней группы Эрик решил устроить что-то вроде пикника для двух своих сотрудников — аргентинца и русского, и заодно прихватил меня. Такой интересный типаж — любитель недорогостоящей благотворительности и единственный верующий из всех знакомых мне датчан.

Как он рассказал нам, в свое время даже он пытался откосить армию, упирая на свои религиозно-пацифистские воззрения, а призывная комиссия, как ей и положено, эти воззрения проигнорировала. Откосить ему, однако, все-таки удалось, отслужив неделю и убедив за это время офицеров своей части, что для армии будет безопаснее держаться от него подальше.

Начал службу он с того, что не встал на первый свой подъем, потому что свою форму он, как положено, запер в шкафчик, а ключ от шкафчика оставил в кармане этой самой формы. Пока офицеры и сержанты разбирались, как ему это удалось, и вскрывали шкафчик, он лежал в кровати.

Потом его погнали на медосмотр, где он отказался сдать кровь на анализ, заявив, что не доверяет чистоте армейских шприцов и вообще армейских намерений, а когда командир попытался заставить его подписать бумагу о том, что он отказывается сдавать этот самый анализ, от сказал, что и подписывать он никаких армейских документов не будет — мало ли что ему подсунут?

В общем, за неделю все убедились, что каких-то шариков у него точно не хватает, или наоборот, есть лишние, и отправили его на альтернативную службу в университетский госпиталь, где он, как человек образованный, вместо положенного выноса горшков устроился выписывать пенсионерам слуховые аппараты. Совершенный датский Швейк, даже взгляд голубых глаз такой же — невинный и безмятежный. Что касается благотворительности, то он и правда ее очень любит, а кроме того, у него очень большие виды на мой эксперимент и мою помощь. :-)

Кстати, об армии. Здесь своеобразная система призыва — лотерея. Каждый потенциальный призывник обязан явиться в призывную комиссию и вытащить номерок. Если в этом году, например, берут в армию 2000 человек, — значит, номера с 1 по 2000 обязаны отслужить год, а остальные свободны. Учеба в университете и аспирантура дают отсрочку, но не спасают. Я знаю одного аспиранта, который после защиты должен будет отрезать свой роскошный пони—тэйл и идти маршировать.

Поэтому мой приятель Кристиан, у которого отец — швейцарец, предпочитает жить в Дании, но на всякий случай сохранять швейцарское гражданство. А живи он в Швейцарии, тоже служил бы как миленький — там все мужчины раз в несколько лет призываются на службу на несколько месяцев — и так до пенсионного возраста.

А поездка была бы всем хороша, если бы не традиционная датская погода — дождь вперемешку с туманом. Эрик повез нас к северу от Орхуса, потом мы вылезли из машины и долго шлепали по мощенной камнем мокрой "викинговой" дороге, проложенной прямо по морскому мелководью на близлежащий остров. Остров прославился тем, что на нем стоит разрушенный старинный замок, в котором в 15 веке держали в плену в подвале шведского короля Густава Какого-то.

Замок этот снаружи похож на кариесный зуб; внутренняя планировка — квадрат 20 на 20 метров. Естественно, королю Густаву быстро надоело сидеть в этом архитектурном шедевре, и с помощью юной красавицы—служанки он бежал, собрал войско, поднял мятеж и освободил Швецию из-под датского ига.

Опять же, все бы замечательно, если бы не туман. "Суровая красота северной природы" видна была где-то метров на 50.

Потом бродили по крохотному городку Эбельтофту. Что-то вроде Орхуса, только ужатое до размера трех старинных улочек, очень симпатичный туристский заповедник — однако в нем настоящие люди живут, вроде как звери в европейских зоопарках. Дома точно такие, как на улице Меллестин или в "старом городе". Одна маленькая деталь — из окон у них торчат под углом пары зеркал вроде автомобильных, которые смотрят сразу в две стороны улицы — старинная версия телевизора.

Потом перекусили бутербродами и поехали на море. Долго брели по побережью и старательно наслаждались морским воздухом, в результате бедолага—аргентинец весь посинел от холода (было где-то +10 градусов) и приготовился погибнуть смертью героического полярника. Эрик сжалился над ним, свернул с линии побережья и предложил нам для согрева штурмовать одну из самых высоких гор Дании (тоже туристскую достопримечательность). В горе было примерно 50 метров и, естественно, в склоне сделаны удобные деревянные ступеньки, чтобы штурмовать было легче.

На вершине "горы" рос какой-то сумасшедший лес — в марте (и, очевидно, всю зиму) он кажется совершенно зеленым, а на самом деле листьев на деревьях нет, но от корней до кончиков веток они обернуты вечнозеленым плющом, таким же, как на стенах университета. Потом по этому вечномокрому лесу возвращались к машине, потом долго сдирали с ботинок килограммы налипшей грязи, потом вернулись в Эбельтофт и пошли в старинный ресторан пить кофе, потом минут пятьдесят ждали, пока заспанная дебелая белокурая деваха принесет наш заказ — четыре кофе и четыре куска кекса. При этом мы в ресторане были единственными посетителями — наверное, все две сотни жителей города в пять часов дня уже спят.

14 марта. Получил и отсканировал фотографии датского тумана, отснятые во время этой эпопеи.

18 марта. Кажется, прожив здесь семь месяцев, я, наконец, начал разбираться в здешних институтских общественных отношениях, которые, оказывается, до смешного напоминают родные российские. Например, когда я в сентябре пришел в мастерскую со своими чертежами и своим начальником, я незамедлительно получил не то, чтобы полный отказ — но вполне официальные заверения, что такую сложную конструкцию меньше, чем за два месяца, не сделать, все заняты — и весь прочий набор лапши на уши. Естественно, нужны мы им с моим начальником — у них своих начальников хватает. Еще бы я своего классного руководителя к ним привел.

А вот если бы я сначала пришел к ним просто посоветоваться, а уж потом принес бы чертежи, да убедительно соврал бы, что без их советов ничего не получилось бы, да еще бы и пива принес — все бы сделали. Не в два дня, конечно, все-таки это Дания, но за неделю сделали бы. Мой сосед по офису Миккель говорит, что в Германии, например, в мастерскую приходят с чертежами и говорят: "Сделать к такому-то сроку!" На что главный механик отвечает: "Не получится, потому что размер в правом верхнем углу четвертого листа вашего чертежа не соответствует стандарту № 752 от 1928 года"…, и так далее до бесконечности, все согласно инструкции. А здесь, в Дании, инструкции, конечно, выполняются, но для "своих" всегда можно сделать исключение, и на этих исключениях все и держится.

Одну историю о том, как буквально в Дании могут пониматься и выполняться инструкции, мне рассказал механик Торбин. Его новенький, купленный в Дании "Форд" не прошел техосмотр по одной причине — в лампах фар этого самого "Форда" 2 спирали, и на стеклах фар, соответственно, приведены два значения интенсивности света.

Если их, два значения, сложить вместе — получится полный свет, который дают эти фары, и он соответствует датским стандартам. А значения по отдельности — не соответствуют. И все. Спрашивается, неужели нельзя померить, сколько света дают фары? Оказывается, померили, записали, что все нормально, но это ничего не меняет, потому что по правилам соответствующая стандарту цифра должна быть отпечатана на стекле!

Бедолага Торбин героически, курсируя между автоинспекцией и местным представительством Форда, бился с ними в течение месяца и, наконец, поняв, что стенку лбом не прошибешь, купил за 350 долларов фары, на которых все было отпечатано в соответствии с датскими стандартами, а родные американские выбросил с досады.

Но между "своими" все определяется чисто человеческими отношениями, а эти отношения опять же сильно напоминают российские. Те же механики ("пролетариат"), например, точно так же задирают нос перед научными сотрудниками, посмеиваются над ними и охотно им покровительствуют. Хотя по логике капиталистических отношений им бы полагалось сидеть и не вякать — но здесь не капитализм. Здесь что-то среднее между коммунизмом и первобытно-общинным строем, первобытно-социалистическая система, которая оказалась очень эффективной. Датчане с гордостью вспоминают, что 100 лет назад Дания была самой бедной страной Европы, и стала одной из самых богатых благодаря датскому социализму.

Как мне объяснял тот же Миккель, все датское процветание построено на доверии друг к другу (и, добавлю от себя — на недоверии к остальным). Так, все датчане сознательно (по идее) платят в общей сложности больше 60 % налога, что позволяет им выплачивать пособия по безработице, не меньшие, чем нормальная зарплата. Понятно, при чем тут доверие — все работающие должны верить, что кормят не просто лентяев, а несчастных неудачников, и что без причины ни один датчанин сидеть на пособии не будет. И действительно, не сидят — не так воспитаны. Зато иммигранты вообще не понимают, зачем в таких условиях работать. У меня есть друг, русский музыкант, который уже 10 лет играет исключительно для самого себя, коллекционирует бешено дорогие музыкальные инструменты и твердо убежден, что чтобы в Дании работать, надо быть полным идиотом. Мы с ним познакомились в перед Рождеством в универсаме, где он с подружкой закупал примерно 20 бутылок вина для тихого рождественского вечера тет-а—тет.

Что такое "свой" и "чужой" — это вообще поэма. Переехавший в другой город или район датчанин становится своим в комьюнити через 20 лет — это тот минимум, который нужен соседям, чтобы присмотреться к нему. Но опять же, иммигрантам (а их здесь все больше и больше, в основном это турки, курды и арабы) на все эти тонкости наплевать. Они оседают в специальных районах города, ничего не делают, по вечерам болтаются по городским улицам и вполне довольны жизнью. Самые активные из них открывают свой бизнес — маленькие магазинчики ("киоски", как их здесь называют), пиццерии, зеленные лавки и т. п., и уже практически вытеснили социалистических датчан из этой мелко-капиталистической сферы.

Так что если Датское Королевство приглашало их в надежде, что они здесь займутся уборкой улиц и прочими не подобающими высококвалифицированным датчанам занятиями — оно сильно просчиталось.

19 марта. Соответственно, каждое утро в институте шуршат уборщики — все, как один, датчане. Похоже, уборка здесь — занятие высококвалифицированное, а уборщики больше всего похожи на игроков в гольф — они катят перед собой какие-то сложные конструкции на колесах, из которых торчат разных форм, цветов и размеров половые щетки (как клюшки для гольфа), а в разноцветных пластмассовых коробках и ящиках болтаются разные моющие растворы, мочалки и прочий инструментарий. Очень неспешно, но до блеска надраивается пол, а в туалетах — и стены, опустошаются корзины, обновляются стопки бумажных полотенец и так далее, и даже моя личная кофеварка подвергается тщательному промытию изнутри и снаружи — если я вовремя не успеваю ее спасти.

Полезная информация: рукопожатия здесь приняты только при знакомстве. После знакомства, встретив коллегу в комнате или коридоре, вы ему говорите "Хай!" И он вам тоже. Сколько раз в день вы его встречаете — столько раз говорите "Хай!", даже если это ваш сосед по офису, с которым вы сталкиваетесь нос к носу каждые 5 минут (в России в таких случаях обычно отвечают: "Да виделись уже…")

25 марта. Почти неделю здесь в командировке был мой друг Олег Галыгин — приехал, как у нас водится, чинить проданный когда-то в Орхусский Технологический институт прибор. Прибор этот, естественно, на следующий день по окончании гарантийного срока выдал на дисплей сообщение "Гарантийный срок окончен. Работать дальше отказываюсь. Вызывайте ремонтников", вот они и вызвали. Все было бы замечательно, но улетал Олег рано утром в воскресенье — а в эту самую ночь время перевели на час вперед.

Из письма Олега Галыгина ©:

07 апреля. Не так давно нашел в библиотеке М. Мошкова ссылку на совершенно замечательные заметки Всеволода Власкина о Дании, и теперь всем их рекомендую. А прочитав их, понял, что мне больше, в общем-то, и писать не о чем, разве что о своих сугубо личных злоключениях. Ну или если в очередной раз в "датский менталитет" вляпаюсь.

Этой линии я и собираюсь придерживаться в дальнейшем, а сейчас с разрешения Всеволода привожу несколько финальных цитат (с которыми я безоговорочно согласен) из его заметок:

А я бы от себя еще добавил "…в продуктовом магазине вам приходится долго бродить между полок со свечками, прежде чем вы найдете тот угол, где продается еда…"

09 апреля. Пора менять обстановку. А то все уже кажется привычным, местные дамы — почти красавицами, красный цвет кирпича и черепицы на крышах разнообразным (в смысле — богатым оттенками), мелкий дождь с ветром — естественным состоянием природы и так далее.

Уже месяц, как наступила весна. Выяснилось, что от зимы она действительно ну ровно ничем не отличается, разве что весной дождь чуть-чуть теплее, чем зимой. Градуса на два.

12 апреля. Совершенно неожиданно для меня в четверг начались выходные до самого понедельника включительно, но не по поводу Дня Космонавтики, а по поводу Пасхи.

Оказывается, в самой атеистической стране из всех, которые я видел, церковь не отделена от государства, и более того, ей отданы все функции учета и контроля. Церковь выдает сертификаты о рождении, о браке и так далее. Мой сосед по офису Миккель когда-то во время стажировки в Германии наткнулся на невозможность доказать немецким властям, что он женат — они требовали предъявить гражданский сертификат о браке, которого у него не было и быть не могло!

В общем, Дания — официально протестантская страна, и Пасха официально празднуется аж 5 дней. А неофициально все, кроме уборщиц и дежурных секретарш в администрации, свалили еще в понедельник, и тем самым подтвердили мое мнение о датском умении устраивать себе ненапряженную жизнь. Хотя, если честно, выбора у них нет — с начала недели у них началась череда ежедневных хождений друг к другу на пасхальные обеды, и то, что Пасха еще не наступила, а продолжается Страстная неделя, их нимало не смущает. Вообще о сути праздника они думают меньше всего, вполне практично радуясь выходным дням.

Ударом для меня было то, что все эти дни будут закрыты магазины и столовые, а узнал об этом я только вчера поздно вечером. Узнав, произвел ревизию холодильника и определил, что мой актив на пять ближайших дней — две сосиски. Еще одна хорошая датская традиция — закрывать в праздничные дни ну вообще все. Несколько лет назад в Пасху закрывались даже кинотеатры.

А все утро шел снег. Я до сих пор никакой разницы между весной и зимой не заметил — и то, и другое похоже на ноябрь месяц в Петербурге.

26 апреля. Еще картинка из датско-российской жизни: ровно месяц назад Дания вступила в Шенген (об этом знали заранее еще год назад все, кроме, конечно, датского МИДа). На следующий день всем, кто в России подавал документы на оформление датской визы, позвонили из посольства и, вместо того, чтобы выдать готовую визу, попросили прийти и заполнить новые Шенгенские анкеты, чтобы начать процесс оформления заново! В итоге все, у кого билеты на самолет были на начало и середину апреля, просто пролетели и никаких виз не получили — то есть, получили, конечно, но только вчера, с запозданием на месяц.

И моей маме, которая подала документы на визу всего неделю назад, визу тоже дали вчера.

То есть они там, в Копенгагене, 27 марта обнаружили, что они уже в Шенгене, ровно месяц привыкали к новым формам и анкетам, а потом проштамповали все визы разом! Кто-то сказал — датчане, они как кетчуп — устанешь трясти бутылку, чтобы достать хоть что-то, зато, если он вытряхивается — то весь сразу.

27 апреля. Моя установка, наконец заработала, выдав результат первого этапа — холодные атомы — охлажденные лазерным светом до миллионных долей градуса выше абсолютного нуля.

Имеется в виду вот что: откачанная вакуумная камера с парами цезия внутри помещается в сложной конфигурации магнитное поле, и на нее с шести разных сторон направляются лазерные лучи определенной длины волны. Они как бы давят на эти атомы с разных сторон, но давят избирательно — не на все атомы, а только на быстрые, заставляя их терять скорость, и на те, которые пытаются выбраться из ловушки наружу. В результате скорость атомов с нескольких сотен метров в секунду (комнатная температура) падает до нескольких десятков сантиметров в секунду, и они собираются в центре камеры в облачко в несколько миллиметров размером.

(Для физиков и интересующихся: очень советую заглянуть на сайт университета Колорадо, где можно все это увидеть и сыграть в "лазерное охлаждение", "бозе-конденсацию" и прочие увлекательные игры:))

Теперь мне нужно охладить эти атомы еще в несколько десятков раз и тем же лазерным лучом "подкинуть" вверх на полметра — тогда это и будет "фонтан". Тогда в верхней точке их траектории мы получим медленные (как бы на долю секунды замершие, как вода в верхней точке фонтана) атомы в отсутствие внешних воздействий, то есть с невозмущенной внутренней структурой — что, собственно, и требуется.

01 мая. День международной солидарности трудящихся. В Орхусе прошла демонстрация с митингами и распитием пива, но все это я пропустил, предпочтя митингу распитие пива в хозяйкином саду. Зато несколько дней назад в весьма и весьма приятной компании мне, наконец удалось побывать в европейском оплоте любви, равенства и братства — вольном городе Христиании.

Христиания — это целый квартал в центре Копенгагена, отданный во владение хиппи. Там они цветут, как им положено, налогов не платят, а воду и электричество у Королевства Датского попросту воруют. На стенах среди граффити и настоящих росписей повсюду пестрят объявления — "Сильные наркотики запрещены!" И действительно, запрещены только сильные наркотики.

В центре Христиании есть рынок, где целый ряд лотков торгует исключительно гашишем и марихуаной. Продукт аккуратно разложен по маленьким чистеньким ячеечкам в больших ящиках с прозрачными крышками, на каждой ячеечке аккуратно напечатана цена, в общем — все как в аптеке. Фотографировать это изобилие, однако, не рекомендуется — здесь все-таки не Амстердам, вся эта роскошь продается здесь нелегально, хотя и совершенно открыто и при полном благоволении полиции. Очевидно, существует негласный договор Христиании с Данией — пока хиппи ограничиваются слабой "дурью", полиция их не трогает. Ну очень разумный подход… И очень многое говорит о датчанах.

Геополитические воззрения обитателей Христиании выражены поставленной у входа Статуей Свободы. Изготовленная из арматуры и колючей проволоки, поддерживаемая снизу 6–конечной звездой, в венце из ядерных ракет, в руке статуя держит наручники.

А мне очень понравились ворота в Христианию — деревянные, покрытые очень детальной примитивистской росписью… Внутри Христиании тоже понравилось — чем—то таким знакомым повеяло.

Христиания — ничего не напоминает?

Народ в Христиании живет довольно милый и в меру нетрезвый. Кто пьет пивко, кто курит травку, кто чего-то сажает в земле. А вообще Бог их знает, где проводит время тысяча населяющих Христианию хиппи — в воскресенье аборигенов на ее дворах было мало, бродили в основном зеваки и тинейджеры, пришедшие прикупить травы.

08 мая. Как всем должно быть известно, у Ее Величества Королевы Маргарет II есть летняя резиденция в Орхусе — замок Марселисборг. Когда королева живет в нем (несколько недель в году), горожане могут встретить ее гуляющей в парке. Замок Ее Величества очень симпатичный, хотя на замок, в общем, не тянет, так, большой белый коттедж. Зато вид из замка просто замечательный — на парки и море.

А еще там стоит самая глупая скульптура, которую мне довелось увидеть. Надпись на ней сообщает, что два изображенных на ней идиота, пинающих воздух ногами — футболисты. Что они делают без мяча и куда делся мяч — неизвестно.

А еще там на фотографии я сижу на Личной Скамейке Ее Величества Королевы Маргарет II, украшенной вензелем с изображением королевской короны. А на одной из фотографий "Просто домик в Марселисборге" — это действительно просто чей-то домик, причем мало чем отличающийся от Замка Ее Величества.

23 мая. Хозяйкиному старшему сыну Петеру (ему лет сорок, и он иногда заходит навестить мать) датские врачи выписали и изготовили слуховой аппарат — крохотную капсулу стоимостью в 2000 долларов. Изготовили, естественно, бесплатно, в рамках замечательной социалистической датской системы. Понятное дело, для хозяйкиного пса найти эту кроху на столе и разгрызть ее было делом нескольких секунд. Потом Петер долго гонялся за собакой, ломая все на своем пути, и, естественно, не догнал. А хозяйка впала в депрессию, потому что над ней нависла выплата двух тысяч долларов.

История закончилась на удивление просто: Петер пошел в госпиталь и объяснил, что его аппарат съела собака. В госпитале сказали — "нет проблем! Несчастный случай" и выписали ему другой аппарат стоимостью в 2000 долларов. Бесплатно.

Наверное, Остапу Бендеру было бы противно работать в такой стране. Кстати, раз уж об этом зашла речь: в магазине, столовой или набитом до отказа кафе датчанин обычно лезет в карман за бумажником, находит там нужную пластиковую карточку, после чего бумажник, не глядя, кладет на стойку где-нибудь у себя за спиной — чтобы не мешал. Потом, расплатившись, так же не глядя этот бумажник забирает, кладет в него карточку и опускает в карман. Все это я честно и бесстрастно протоколирую без особой надежды на доверие соотечественников.

25 мая. Вчерашний день в Дании и Германии опять был выходным — Вознесение или что-то еще — и из Германии приехали навестить меня мои изрядно онемечившиеся друзья — Сергей с Ириной, на машине с большими стратегическими запасами немецкого пива, немецкой колбасы и ветчины в багажнике.

Для начала мы с ними побродили по Орхусу и Марселисборгу. Оказалось, что парк Марселисборга гораздо больше, чем я думал. И интереснее.

Еще один фонтан, не хуже, чем у меня в лаборатории.

Орхус приветствует нас!

A сегодня они отправились в Эбельтофт, а я пошел на работу. Вот это было ошибкой — ни в одну нормальную датскую голову не пришло в пятницу между праздником и выходными идти в институт, тем более, что погода была очень даже ничего. По коридорам бродили только несчастные студенты, у которых началась сессия, и такие же несчастные экзаменаторы.

26 мая. Весь день мотались по Дании. Сначала мы хотели ехать в Копенгаген и Эльсинор, но передумали. Далековато — четыре часа езды в одну сторону, если ехать через новый мост, соединяющий датские острова между собой.

Вообще этот путь можно сократить, проехав половину его на пароме — их между Орхусом и Зеландией ходит целых два, один дешевый, но медленный (три часа), другой — быстрый (один час) современный катамаран. На нем, кстати, переезжает через море автобус Копенгаген — Орхус, и это самый приятный и дешевый способ добраться до Орхуса из Копенгагенского аэропорта. Но провоз машины на катамаране стоит 80 долларов в одну сторону, и на это мы как-то не решились. А проезд через мост тоже далеко не бесплатный — 30 долларов.

Впрочем, говорят, что Эльсинор этот все равно ничего общего с Гамлетовским Эльсинором не имеет — вполне современный замок.

Так что мы решили оставаться в Ютландии и исколесили ее всю, с востока на запад и с юга на север, проехав за день около семисот километров. Видели маленькие старинные датские города, датские фиорды, северо-западное побережье, Нордзее — Северное море… так что теперь я могу сказать, что видел Данию.

В основном Дания состоит из зеленых лугов, желтых рапсовых полей и ветряных электростанций, которых на севере Дании тысячи, если не десятки тысяч, они натыканы повсюду. В перспективе датчане собираются всю свою электроэнергию добывать из ветра, благо этого добра здесь всегда в избытке. В общем, ветряки и рапс.

Кроме рапса (это этакая сорнякообразная травка, цветущая ядовито-желтым мимозным цветом и не требующая от датских фермеров особого внимания и заботы), похоже, не выращивается ничего — ну разве что кое-где встречаются поля, засеянные маленькими рождественскими елками. А из рапса делается масло и (в перспективе) экологически чистый бензин.

А северо-западное побережье Ютландии — это очень специфическое место. Местных жителей здесь очень мало, на всем побережье — несколько рыбацких деревень, так что огромные и очень красивые песчаные пляжи между ними совсем безлюдны и заброшены — и очень напоминают пляжи Макса Фрая.

Летом сюда приезжают отдыхать немецкие туристы. Температура воды в Северном море редко поднимается выше 13 градусов, так что трудно сказать точно, что их привлекает — красота здешних мест, рыбалка или виндсерфинг, — но уж всяко не морские купания.