Глава 3. Тайны цыган. Загадки повседневной жизни

Цыгане были и по большей части остаются кочевым народом. Они постоянно в пути. Даже обосновавшись в Европе, они пребывают на одном месте лишь некоторое время, а затем снова отправляются в путь.

Английские цыгане в XIX и XX веках странствовали большую часть года, останавливаясь и разбивая лагерь только для того, чтобы перезимовать. Часто зимой воссоединялись различные ветви семейства, остальную часть года кочевавшие раздельно. Встретившись, они рассказывали друг другу новости. У отдельных цыганских семейств были свои предпочтительные места стоянок – там, где, например, у них были хорошие отношения с землевладельцем и где их ждал благосклонный приём. Иногда место стоянки определялось временем года. Например, в начале июля в Эпплби-ин-Вестморланд, расположенном в графстве Камберленд, организуется конная ярмарка (обычно большая распродажа проводится во вторую среду месяца), поэтому цыганские семьи стараются в это время года оказаться поближе к Эпплби. Это самая крупная из подобных ярмарок. Проводятся и менее крупные сельские конные ярмарки – например, в Барнаби, Бригге, Ли, – которые также привлекают к себе торговцев. Те, кто зарабатывает себе на жизнь уличными представлениями, стекаются в места проведения развлекательных ярмарок, вроде Ноттингем-Гуз в октябре. Многие приезжают в Кент на праздник урожая и т. д. Раньше цыгане обычно путешествовали в повозках, запряжённых лошадьми, теперь же их почти повсюду сменили трейлеры.

Цыганская повозка – их дом на колёсах – была поистине произведением искусства. По всей Европе и даже в Америке встречаются различные варианты повозок, но более всего известен английский вариант, то есть вардо. Расцвет вардо пришёлся на конец XIX – начало XX века. Вплоть до Второй мировой войны часто можно было встретить вереницу таких вардо, медленно передвигавшуюся по дорогам Англии, Уэльса и Шотландии.

Вардо – это однокомнатный дом. В нём есть печь – для приготовления пищи и для тепла, кровать, ящики и кладовки; есть дверь (за исключением открытого вардо, показанного на с. 50) и окна. Дверь располагается спереди, а сзади находится откидной борт. Под ним ящик для хранения кухонных принадлежностей. Под платформой, между колёсами, могут располагаться другие ящики, курятник и различные вещи, подвешенные на крюках. Вся повозка достаточно лёгкая, так что её может везти одна лошадь.

Существует несколько типов вардо. Самый простой – открытое вардо. Это плоская повозка с прикреплёнными к бортам обручами, на которые натягивается полотняная крыша (см. фото на с. 52). Сзади располагается стена с небольшим окошком. Спереди повозка открыта (отсюда и её название). Вход в вардо может прикрываться занавесками. Округлая крыша слегка выступает вперёд и назад, образуя небольшие портики. Как и во всех вардо, печь располагается впереди, с левой стороны от входа, её труба проходит через крышу. Кровать устраивают вдоль задней стены.

Вардо с округлой крышей похоже на открытое вардо, но вход в него прикрывают двойные Двери, есть окна. Бывают вардо с плоской крышей, в этом случае она натягивается не на округлые обручи, а по бокам, а затем прямо по верху.

Открытое вардо

У такого вардо спереди имеется дверь.

Другие типы вардо выглядят более основательно. Они имеют деревянные стены с окнами, закрыты спереди и сзади. Часто у них бывают стёкла в слегка изогнутых крышах и одно-два окна на каждой стороне. Съёмные ступеньки, приставляемые к переднему борту, во время езды хранят под повозкой. Стены делают из «планок с пенни» (планок толщиной со старую английскую монету в один пенни), прикрепляемых к каркасу. Колёса большие, иногда диаметр передних меньше диаметра задних. Длина таких вардо в среднем 3 метра, а вес – 1,5 тонны.

Первое, что больше лсего поражает гауджо в цыганских вардо, – это их украшения. Вардо отделывают искусной резьбой и красят яркими красками, изображая золотые листья. При этом используют красную, зелёную и жёлтую краски и никогда – чёрную. Среди немногих оставшихся мастеров, выполняющих эту работу, – Питер Ингрэм, сам цыган, живущий в Гемпшире. (Уорд-Джексон и Харви написали довольно обстоятельную книгу о вардо: Ward-Jackson С. Н. and Harvey D. E., The English Gypsy Caravan – It's Origins, Builders, Technology and Conservation. Devon, Newton Abbot: David amp; Charles, 1972.)

Сегодня на дорогах можно встретить большие моторизованные дома и маленькие автомобили за ними. Очевидно, второе транспортное средство предназначено для перемещения по округе, после того как моторизованный дом будет установлен на стоянке. Цыгане издавна использовали этот приём. У них были специальные двухколесные экипажи для «мелких поездок»; эти экипажи назывались плоскими повозками или двуколками. Иногда их украшали так же богато, как и вардо. В случае нужды можно было прикрепить к бортам этой повозки обручи и натянуть на них брезент, соорудив таким образом крышу для того, чтобы переночевать.

Другое современное дополнение к моторизованному дому – палатка. И опять-таки в этом отношении цыгане давно опередили нынешних туристов: в дополнение к домам на колёсах устанавливали шалаши-бендеры. Цыгане срезали длинные, гибкие ветви, втыкали их в два ряда в землю, пропуская свободные концы через отверстия центрального деревянного бруса.

Открытое вардо. Обычно оно открыто спереди и имеет занавески, которые можно задёрнуть, спасаясь от ветра и дождя. Фото Р. Бакленда

Автор этой книги Рэймонд Бакленд (слева) и его друг Питер Ингрэм стоят перед открытым вардо. Фото Р. Бакленда

Рэймонд Бакленд выглядывает из открытых верхних Дверей вардо с округлой крышей. Фото Р. Бакленда

Вардо с округлой крышей закрыто спереди. Оно имеет двойные двери и окна, защищающие от непогоды. Фото Р. Бакленда

Брэдфордская плоская повозка, принадлежащая мастеру Питеру Ингрэму. Члены семьи Ингрэмов на протяжении нескольких поколений мастерили и расписывали вардо и плоские повозки. Фото Р. Бакленда

Детали интерьера вардо. Обратите внимание на изящную резьбу и лампу. Фото Р. Бакленда Богато украшенное вардо. Фото Р. Бакленда

Богато украшенное вардо

Предпочтение отдавалось наиболее гибким ветвям орешника. Всё это покрывалось брезентом или одеялами (см. главу 15), и получалось вполне удобное жилище. Если сделать отверстие для выхода дыма, то такой дом можно обогревать, разведя внутри него костёр.

Сторонним наблюдателям цыганский образ жизни казался невероятно романтичным. Их глаза не замечали пыль и грязь, приставшую к повозкам во время длительных странствий, ведь у цыган порой не было достаточно воды, чтобы прибраться в своём жилище, а местные власти старались выделить им для ночлега самые заброшенные места. Романтическому восприятию жизни цыган способствовали и их яркие повозки, и такая же пёстрая одежда: юбки, блузки и платки у женщин, рубашки и повязки у мужчин.

Современный прицеп. Фото Р. Бакленда

Брэдфордская плоская повозка на конной ярмарке в Эпплби

Бродягам доставляло удовольствие вызывать в народе благоговейное изумление, с которым, как они чувствовали, их встречали. Цивилизация, несмотря на многие дарованные ею блага, лишила нас интуитивного восприятия метафизического, но цыгане такого восприятия не теряли благодаря своей близости к природе, а также необходимости добыть себе пропитание.

Говорят, что цыгане не используют своё оккультное знание для помощи другим цыганам. Это верно. Почему? Не из-за того, что они обманщики и мошенники и не верят в то, что им приписывают. Просто они считают, что все цыгане обладают такими способностями. Ромы применяют свои знания лишь для тех, кто потерял этот дар. Занятие оккультной практикой приносит им более или менее постоянный доход и в то же время обеспечивает уважение со стороны гауджо, вызывая одновременно почтение и страх перед этим уникальным народом.

Отождествление в средние века цыган с колдунами и ведьмами не было лишено оснований. Они из поколения в поколение передавали знания, которые можно было бы назвать ведовством древнего язычества. Использование трав, примитивная магия, гадания – всё это считается повседневной стороной жизни, не чем-то особенным, а просто средством существования. Травы используют для приготовления пищи, лечения, окуривания; гадание и ворожбу – при принятии решений; заговоры и заклинания – для осуществления желаемого. Всё это вместе и составляет тайны цыган.