Балабуха АндрейОт составителя (Предисловие к сборнику 'Пробный камень')

Андрей Балабуха

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Предисловие к сборнику "Пробный камень"

Всего каких-то три-четыре десятилетия назад (а что это для истории? даже для человека не столь уж огромный срок...) мир казался нашим писателям-фантастам на удивление тесным. Он был уже полностью открыт, наш земной мир. Изучен. Изведан. Его можно - и должно! - было лишь переустраивать. Отеплять Арктику, поворачивать Гольфстрим, отбирать энергию у тропопаузных ветров... Простыми были и задачи, вставшие перед героями книг, - изобрести что-нибудь этакое, открыть, построить...

Просты были и конфликты - в лучшем случае борьба между умеренными консерваторами и умеренными же новаторами под пряным соусом из шпионов и диверсантов...

А ведь было это уже совсем на пороге иного времени - того, точкой отсчета для которого стал XX съезд КПСС. Это было как порыв ветра, которым хочется дышать, даже задыхаясь порой с непривычки. Именно этот ветер уносил к далеким мирам могучие звездные корабли в "Туманности Андромеды" И. Ефремова. Именно он принес с собой тот свежий и чистый воздух, которым дышали герои "Возвращения" братьев Стругацких или "Гостя из бездны" Г. Мартынова.

Вот в это время и сформировался отряд тех отечественных фантастов, кого сегодня мы по праву относим уже к мастерам. Братья Стругацкие и Дмитрий Биленкин, Кир Булычев и Илья Варшавский, Геннадий Гор, Евгений Войскунский и Исай Лукодьянов, Ольга Ларионова - список этот можно было бы и продолжить, но вряд ли есть в том смысл: сегодня их знают не только профессиональные любители научной фантастики.

Но время изменилось вновь. И в годы, которые сейчас мы привычно уже называем "периодом застоя", те писатели, кто продолжал говорить во весь голос, были услышаны не одними поклонниками их таланта. "Час Быка" И. Ефремова был снят с полок библиотек, он даже не включался в библиографии. Уничтожающей критике подверглись повести братьев Стругацких... Те же, кто во весь голос говорить не мог, не умел, не решался, - тем оставалось осуществлять, по меткому выражению Н. Эрдмана, "последнюю из всех свобод свободу шепота". Но даже к шепоту фантастов прислушивались старательно. Ведь сказка - быль, да в ней намек. А намеков в те годы не Любили. Не любили и побаивались. И потому число изданий фантастики катастрофически падало. Дошло до того, что в иные годы выходило в свет всего по десятку книг, - и это в нашей-то огромной стране!

Но, пожалуй, труднее всего оказалось поколению тех, кому сейчас за сорок. Их души и умы были сформированы в конце пятидесятых - начале шестидесятых годов. Но заявить тогда о себе они еще не могли - хотя бы просто по возрасту. А потом это оказалось трудно. Для некоторых- слишком трудно.

Сейчас время изменилось опять. И вот уже в выходящее Второе собрание сочинений И. Ефремова включается вернувшийся из небытия "Час Быка". Публикуется "Время дождя" братьев Стругацких - повесть, ждавшая своего часа чуть ли не двадцать лет. Фантастика вновь начинает издаваться.

"Пробный камень" - первый сборник карельских писателей-фантастов. Все авторы живут в Карелии. Среди тех, чьи произведения объединены этим сборником, есть инженеры, как Ю. Сосновский; журналисты, как А. Луговской и В. Верхоглядов; уже обретший известность писатель Ю. Линник.

Все они - дебютанты в фантастике, некоторые - ив литературе вообще. И потому книга в самом деле окажется для них пробным камнем.

Что же связывает все эти повести и рассказы, что позволило составителю объединить их в одну книгу?

Осенью 1987 года в Москве проходила международная конференция "Научная фантастика и будущее человечества". В здании огромной гостиницы "Космос" собрались писатели-фантасты из разных стран, вместе с ними участвовали в заседаниях ученые, космонавты, издатели. Вот там-то академик И. В. Петрянов-Соколов и произнес фразу, на первый взгляд показавшуюся парадоксальной: "Все мы знаем, что будет, если разразится третья мировая война; но никто не знает, что будет, если войны удастся не допустить".

Однако на самом деле никакого парадокса здесь нет.

Война однозначно приведет к гибели человечества, если даже существуют и такие модели - не к гибели самой нашей планеты. Но если разум человеческий восторжествует, то - каким быть миру? С какими проблемами столкнемся мы в том мире, ради которого сейчас работаем, о котором мечтаем, за который боремся, - мире без оружия? И так ли уж просты окажутся эти проблемы?

В последние годы все мы - и авторы, и читатели в равной мере чересчур увлеклись картинами грядущего атомного Армагеддона. Конечно же, об этом можно и должно было писать. До нас с опозданием дошло то ощущение, которое выразил когда-то Рэй Брэдбери словами: "Появление бомбы (атомной. А. Б.) было как голос свыше, сказавший нам: "Подумайте, подсчитайте все хорошенько и найдите способ жить в мире и согласии друг с другом". Этот голос мы все теперь ясно слышим.

Но ведь подумать - это значит и представить себе альтернативу- что же случится с миром и всеми нами, если не найдем мы пути жить в мире и согласии? И на свет родились произведения, подобные роману Э. Скобелева "Катастрофа" или фильму "Письма мертвого человека", сценарий которого был написан В. Рыбаковым и К. Лопушанским при участии Б. Стругацкого. Это нужно было создавать, нужно читать и видеть.

Но не менее важно, не менее интересно и представить себе, что же будет, если мы сумеем избежать третьей мировой. И в том числе - увидеть те трудности, те опасности, те ловушки, что могут ждать нас на этом мирном (что самое главное!), но непростом пути. Тем более, что зародыши всех этих трудностей, опасностей и ловушек уже существуют в нашем сегодня.

А значит, надо и на сегодняшний мир взглянуть под непривычным углом зрения (исконная задача фантастики), осмыслить его, понять всю его сложность и противоречивость, борение добра и зла, созидания и разрушения, уродства и красоты.

Вот эти-то задачи по мере сил и способностей своих и пытались решить авторы, чьи произведения включены в этот сборник.

Хочется верить, что с кем-то из них удастся встретиться еще не раз.

Андрей Балабуха