"От автора" - читать интересную книгу автора (Локхард Джордж)

Драконы

Итак, кто такие Драконы, и почему именно их я избрал в качестве основных героев своих книг?..

Ответить на этот вопрос довольно сложно. О, любой знает о драконах. И я сомневаюсь чтобы в мире нашёлся человек, никогда не видевший избражений этих существ.

А вот почему я избрал именно драконов своими героями… Это объяснить сложнее. Придётся начать издалека.

Каждый любитель фантастики, наверное, читал многочисленные произведения жанра «Фэнтэзи», как сейчас принято называть сказки для взрослых. Среди этих книг есть и подлинные шедевры — например «Последний Единорог» Питера Бигля — и откровенно слабые вещи, вроде большинства сочинений Андрэ Нортон. Как и в любом жанре.

Подавляющее большинство произведений фэнтэзи, начиная с основоположника жанра Дж. Р. Толкиена, строится по основному принципу «Добро (Свет) VS Зло (Тьма)». Даже восхитительная «Чёрная книга Арды» придерживается его, лишь меняя местами противников.

Между тем я, как большой любитель фантастики, был неприятно поражён одним интереснейшим явлением: избирательным восприятием человеческого мозга. Проще говоря, одно и то же явление получает принципиально противоположную окраску, стоит лишь заменить ярлык «Зла» на аналогичный с надписью «Добро».

Поскольку мы говорим о драконах, для подтверждения своего высказывания приведу пример из наиболее известной книги о них, а точнее из цикла «DragonLance». Впрочем, далее в статье я не раз вернусь и к Толкиену, и к «DragonLance»'у.

Сюжет «DragonLance» строится вокруг борьбы сил Света и Тьмы, причём с обеих сторон в войне принимают участие как люди, так и драконы. Силы Тьмы возглавляет богиня Зла по имени Такхизис.

Почему богиня Зла? Потому что она совершила страшное злодеяние: воспользовавшись трудным положением драконов Света (в которое, к слову, их поставил бог Добра), Такхизис похитила большое количество яиц и принялась шантажировать безутешных родителей. На самом же деле яйца были использованы для создания расы воинов-драконидов.

Известие о реальной судьбе похищенных яиц вызвало благородный гнев драконов и привёло их на сторону людей в конфликте.

Типично злодейский поступок, не правда ли? Только вот в начале второго тома цикла есть симпатичная песня, в которой описываются события первого. И там, как показатель доблести главных героев, есть такие замечательные строки:

Впечатляющий пример, на мой взгляд. Он хорошо иллюстрирует ранее высказанный тезис об избирательном восприятии. Одинаковые поступки — героизм, если их совершает «хороший» персонаж, и преступление во всех остальных случаях…

Теперь оставим на короткое время драконов, и поговорим о фашизме. Вернее, о двух важных составляющих фашизма — национализме и расовой дискриминации.

Может ли нормальный, мыслящий человек нашего века серьёзно утверждать о расовой неполноценности либо врождённых негативных свойствах, к примеру, тех же евреев? Или негров? Обратите внимание, я написал «нормальный человек». Фашисты и члены Ку-Клукс-Клана, по моему мнению, не заслуживают даже имени «человек», не говоря уже о нормальности.

Так вот. Какое свойство национализма вызывает наибольшее отвращение? На мой взгляд, это отношение к человеку как представителю вида (народа), а не личности. Если он еврей — то он грязный жид, и нет разницы, что под курчавыми волосами может находиться (буквально!) мозг Эйнштэйна. Если он негр — то он чёрная образина, грязная, потная рожа, и мир вздохнёт свободней, если придать эту мерзость огню. Правда, в настоящее время наиболее красивой женщиной мира признана как раз негритянка, но это же недоразумение! Это всё происки коммунистов!..

Я считаю что общество, способное осудить человека (или другое разумное существо) не за поступки, а за происхождение и расу, не только не имеет права существовать, но и должно быть уничтожено (социум, не сами представители). Любыми способами. Потому что если и есть в мире понятие Зла, то оно весьма напоминает фашизм.

Ну а «если можешь сделать лучше — делай, иначе ты соучастник». Эти слова одного из моих героев характеризуют моё отношение к принципу «невмешательства».

…Что ж, пора вернуться к нашей тематике, т. е фантастике. И вспомнить такое великое имя, как Джон Роналд Руэл Толкиен. Создатель наиболее глубоко проработанного фэнтэзи-произведения в истории, прекрасный писатель, верующий человек… Вот именно, что верующий.

Раб божий. На чьих святых глазах да не взойдёт поросль дьвольских отродий, именуемых…

Верно, именуемых «орки». Извращённые дьяволом эльфы, коих необходимо истребить подчистую, дабы очистить мир людей от всех ЧУЖАКОВ. Дабы жили в этом мире только светлые люди, ещё более светлые эльфы… Недоразумением созданные, но милостиво допущенные богом к существованию гномы… Всякие там создания ангелов божиих… И конечно, звери. Для пропитания оных, для чего же ещё?

Разве не иддилия? Рай. Валинор, вернее. О, конечно некоторые скользкие моменты имеются. Например уничтожения континентов и проклятия народам за грехи одного гордого представителя, истребление целых племён и кровная месть длительностью в тысячи лет, рабство и тотальный национализм… Но будем справедливы. Такой основательный труд как ВК, не мог обойтись без исторической подоплёки, а результатом оной явилась на редкость хорошо написанная книга. Не так уж просто было увязать древнесаксонские легенды со скандинавской и ирландской мифологиями, сдобрить щедрым заимствованием из древнегреческой культуры, и всё это испоганить в грязной луже под названием «христианство». До чтоб при этом ещё и книга получилась ПРИЯТНОЙ, способной наставить молодёжь на путь истинный…

«Очередной поклонник Перумова» скажете вы. И ошибётесь. Нет, я всё же поклонник Перумова, потому что в его книгах как раз нет деления на чёрное-белое. Но в данной статье я критикую не идею борьбы Добра и Зла — я критикую ту популярную практику, когда одному из противников заранее присваивают ярлык «Добра» и разрешают делать что угодно с врагами, ведь они «Зло».

История человечества по большей части состоит из войн и конфликтов. Уже один факт, что 99 % всех религий подразумевают наличие противоборствующих начал, будь то Свет и Тьма либо что иное, доказывает вышеупомянутый тезис. Но сейчас 2000-ый год. Впервые с момента возникновения, люди начинают (медленно…) понимать, что война — не единственный и не лучший способ решения проблем. Гитлер сыграл отличную просветительскую роль. Он показал мыслящей половине цивилизации, до чего может дойти её вторая, не слишком знакомая с мышлением часть. А Гитлер был ВЕСЬМА верующим человеком.

Когда автор в своём произведении умело описывает рабство или войну, геноцид или истребление младенцев — знакомое сочетание слов, правда? — его книга вызывает тем больший интерес, чем более реалистично он это делает. Потому что это — БЫЛО, это — ЕСТЬ, и это ещё долго будет. И чем лучше автору удастся показать кошмары Освенцима — тем меньше шансов, что кто-либо из читателей повторит шедевр Адольфа.

Но когда автор описывает то же самое, и при этом пытается ОПРАВДАТЬ действия подобные геноциду, когда он триумфально смакует геройское уничтожение детей врагов, когда суровые герои с благоговением слушают откровения убийц целых народов — только лишь потому, что этих убийц назвали богами… Когда армия героев отправляется убивать тяжело раненную, беременную самку дракона, и автор НАЗЫВАЕТ ИХ ГЕРОЯМИ!..

Может кто сумеет объяснить мне, чем подобное явление отличается от расизма, «охоты на ведьм», «Бремени Белого Человека», и других мерзостей нашего общества? Ничем? Почему же в таком случае никто не хвалит книги про высоких и светловолосых эльф…пардон, немцев, которые несут всему миру ПОРЯДОК И ПОКОЙ, которым противостоят поганые евреи, которых следует истребить, о которых Фюрер сказал «Они — прихвостни Дьявола!», и так далее, и ещё долго можно продолжать?

Впрочем, мне пока знакома лишь одна книга такого сорта: «Майн Кампф» Адольфа Гитлера. И она, кстати, весьма увлекательно написана. И там тоже на каждом шагу встречаются горячие заверения в «необходимости террора для блага нации»…

Именно это и есть главная причина моей любви к драконам и прочим «чудовищам». Пусть немного иррационально, и даже с некоторой позиции смешно, однако дракон в фантастике — это типичный еврей в Германии. Зачем далеко ходить, вспомните Анджея Сапковского с его «Ведьмаком» — книга, которую часто хвалят за «интересность и глубину», но в самой основе которой лежит монументальная идея: ТОЛЬКО человек имеет право на жизнь. Все остальные — либо должны умереть, (потому что враждуют с людьми), либо милостиво могут жить (потому что с людьми не враждуют). Более того, вторую возможность автор излагает устами своего главного героя, наёмного убийцы Геральта. И большинство соратников подшучивают над ним: «Геральт теперь утверждает, что бывают „хорошие“ монстры»… Как смешно, правда? Всё равно что сказать — бывают «хорошие» негры.

Я в полном смысле слова поражён такой ситуацией. Поразительно, как название может скрыть за собой сущность. Первая напрашивающая аналогия — …компьютеры. Если у «*.ЕХЕ» файла сменить расширение, большинство програм не увидят в нём исполняемый код. И откажутся запустить, несмотря на то, что сам файл не изменился…

Ну а если разумное существо назвать драконом?… Почему в этом случае его убийство моментально превращается в подвиг?!

В своих книгах я не делаю различий между видами. Дракон и человек — разумные существа, и имеют одинаковые права на жизнь. Как люди имеют право защитить себя от угрозы со стороны дракона — так и дракон имеет полное право разорвать на части человека, угрожающего ему.

И только так. Именно угрожающего. Я придерживаюсь взглядов, которые высказывает один из героев романа «К востоку от Эдема»:

Возможно, я идеалист. Но на то и существует фантастика, верно? Отражать взгляды автора на то, что он считает правильным. Или наоборот, если целью была антиутопия.

…ОК, теперь можно перейти непосредственно к моим драконам, вернее к героям моих произведений. Следует заметить, что дракон у меня — далеко не типичный для «фэнтэзи». Это не могучие одинокие ящеры, предпочитающие иметь как можно меньше дел с людьми («Волшебник Земноморья» У. Ле Гуин), и не крылатые лошади для примитивных дикарей («DragonLance»). Мои драконы — гордая, могучая, цивилизованная, технически сильно развитая раса с планеты Дракия.:) Где кроме драконов нет иных разумных существ.

Конечно, было бы интересно написать роман про жизнь драконов. Но в этом случае получилась бы обыкновенная научно-фантастическая книга, где вместо «людей» везде встречалось бы слово «дракон». Максимум, антураж крылатых жителей выглядел бы экзотично.

На мой взгляд, куда интереснее скрестить жанры. И попытаться представить себе, во что превратилась бы классическая «фэнтэзи», попади туда РЕАЛЬНЫЕ драконы.

«Почему это все драконы в Фэнтэзи — нереальные?» спросите вы. О, я не столь категоричен. Далеко не все. Однако, книги подобные «Волшебнику Земноморья» У. Ле Гуин и «Ритуалу» М. и С. Дяченко, скорее исключения чем правило. Львиная доля литературы оставляет драконам роль этаких пугал, страшных и сильных, но всегда терпящих поражение от умных героев. Ведь как правило, при слове «дракон» в уме любителя фантастики возикает картина огромного огнедышащего ящера, обычно крылатого, и практически всегда «плохого»…

Нетрудно заметить, сколь далека подобная картина от реальной — т. е. той, которая могла бы иметь место на некой гипотетической планете, населённой, к примеру, людьми и драконами. Само понятие «реализм», применительно к Фэнтэзи, меняет смысл: в мире возможно всё, в том числе многотонные летающие чудовища, магия, бессмертные эльфы и даже боги.

Но это не значит, что понятие «реализм» неприменимо к Фэнтэзи! Просто в этом жанре «реализм» означает психологическую достоверность героев, и их реакций на совершенно нереальные события. СОБЫТИЕ может быть нереальным. Но герой ДОЛЖЕН вести себя так, как вёл бы себя человек (дракон, эльф, грифон, гном и т. д.) на его месте. Именно это чаще всего и забывают авторы фэнтэзи-романов.

Можно привести примеры книг, где реализм в ситуациях не только не нужен, но и вреден — к примеру, великолепный «Ритуал» Марины и Сергея Дяченко, или «Драконья погибель» Барбары Хэмбли. Эти произведения являются шедеврами именно потому, что в сознательно созданном авторами СОВЕРШЕННО нереальном мире действуют столь же СОВЕРШЕННО реальные герои. (Особенно это относится к роману «Драконья погибель»). Драконы там ведут себя именно как драконы — и неважно, что огнём дышать невозможно, а отравление нельзя лечить гипнозом…

Иногда фантастические существа и не претендуют на подобное имя. Они — символ, и именно так позиционируются авторами. Вспомните хотя бы неподражаемого «Последнего Единорога» Питера Бигля, или «Чёрную хронику Арды» Ниэнны.

Однако, в большинстве произведений «Фэнтэзи» подразумевается, что дракон — это не символ, не некий Дух Знания (Ник Перумов), а именно животное. Нечто вроде крылатого тиранозавра. При этом авторы упорно пренебрегают тем фактом, что разумный ящер размером с вагон, пусть даже и способный летать, прежде всего не стал бы вести себя «как дракон» — то есть годами жить в пещерах, питаясь исключительно людьми, собирать золото, похищать принцесс, и вообще только и ждать что рыцаря.

Традиционное видение драконов весьма подробно описано на моей странице (http://members.tripod.com/~drakosha).

А здесь я постараюсь дать своё видение того, какими могли бы быть эти наиболее популярные персонажи фантастического бестиария.

Принято считать, что дав драконам возможность говорить и назвав их разумными, можно продолжить приключения героев, моментально забыв, что дракон и сам может иметь желания или планы. Типичный пример — всемирно известный цикл DragonLance, многочисленные авторы которого, сделав драконов не просто символом, но наибольшей силой своего мира, сумели при этом дать им убедительные черты … лошади. Книги, будучи сами по себе классикой Фэнтэзи, просто отказывают кому-либо кроме людей (эльфов, гномов и других гуманоидов) в праве на логическое мышление. К примеру, совершенно непобедимый дракон, захватив в заложники героя, ЧАС ведёт бессмысленную беседу с его спутниками, давая возможность второму герою с помощью магии убить себя. Это при том, что от исхода сего момента зависел исход многолетней войны, и дракон прекрасно это знал…

Реальный дракон прежде всего просто убил бы потенциально опасных врагов, а уж потом занялся бы заложником вплотную.

По причине всего вышесказанного, своих драконов я постарался вывести максимально реалистичными. Для этого я «уменьшил» их до разумных размеров, убрал невозможные с научной точки зрения параметры типа огненного дыхания, а главное — дал им психологию, которую могли бы иметь четырёхметровые летающие хищники, не названные разумными, а действительно разумные.

Как у меня это получилось, и получилось ли, судить не мне. Я могу лишь попытаться систематизировать сведения о драконах, разбросанные по моим книгам. С этой целью и создан данный раздел.

Статья, которую вы прочитали — единственная статья от реального автора, т. е. от меня. Остальные секции раздела «Драконы» представляют собой нечто вроде справочника о действительно существующей планете.

Планете, носящей гордое имя Дракии.