"Неприкаянность" - читать интересную книгу автора (Джин Яна)

ОКНО

Окно, мельчайшим дождём окроплённое, — как только что начатый холст Сёра. Прозрачный. Влага словно приклеена. Не движется. Не мокра. За исключеньем единственной капли. Она на стекле разбухает, круглится, напоминая слезинку стыда: всё начинает светиться, искриться в ней. И дробится звезда. Ночь целиком уместилась в капле: от жары ошалевшая мошкара мечется в жёлтом, ослабленном свечении фонаря-шара. То ли пристыженно, то ли нежно шар мерцает, как минерал драгоценный, в заснеженных укрывающийся горах, которые завершаются в небе острыми колпаками льда… И потом, когда собравшаяся в капле этой вода начнёт сползать, — за нею прямая борозда, — она внезапно на мгновенье ока блеснёт в окне, обдав его, как током, неясным страхом. В нём мы и являем себе себя… И исчезаем.

Пер. Нодар Джин