...Она появилась неожиданно с холодным, по-осеннему тоскливым дождем, которые так нередки в конце лета. Был субботний вечер, я варил себе кофе, в предвкушении уютного кресла у телевизора. Когда позвонили в дверь, я немного растерялся: я не ждал никого, и не очень желал разделить с кем-то мое одиночество.

Она стояла на пороге, и с волос ее стекали струйки дождя.

- Вы извините, - сказала она. - Я промокла и никого в этом городе не знаю. Можно войти?

Я пропустил ее в дверь, успев разглядеть насквозь промокший свитер и черные джинсы, серые глаза, обведенные синими кругами, и тонкую руку с браслетом, сжимающую кожаную сумку.

Через пятнадцать минут она, забравшись с ногами, сидела в моем кресле, в моем халате, который был ей явно велик, и пила мой кофе. Я стоял у плиты и варил еще, зная на тот момент лишь то, что зовут ее Тина.

- Тина? - еще удивился я.

- Кристина, - пояснила она, улыбнувшись. - Но все зовут меня Тиной.

И мне тут же захотелось задушить этих всех.

Когда я вернулся в комнату с готовым кофе, она уже спала, свернувшись в кресле калачиком, как кошка, ровно и тихо дыша. Я перенес ее на диван, поразившись легкости ее тела, и накрыл пледом. Кофе остывал в моей чашке, а я сидел и смотрел на маленькую фигурку, спящую в моей кровати.

Она проснулась рано, открыла глаза, повернула голову и улыбнулась мне:

- Ты так и не ложился?

- Я подремал в кресле.

- Извини, я так устала, что даже не заметила, как успела заснуть.

- Ничего, - сказал я. - Кофе будешь?

- Я помогу, - снова улыбнулась она и откинула плед.

Она жарила на кухне яичницу, безошибочно угадывая, где находится все необходимое, а меня не покидало чувство, что все это было когда-то уже, неизвестно где и когда; где-то там, где мы знали друг друга гораздо лучше, чем сейчас.

- Ты надолго к нам в город? - осторожно спросил я, стараясь спрятать свой отчаянный интерес.

- Не знаю, - серьезно ответила она. - Я мешаю?

- Ты же знаешь, что нет, - покачал я головой. - Не уходи.

- Я не уйду, - сказала она и поднялась. - Покажи мне город. Я здесь первый раз.

И мы ушли с ней в дождь, который так и не прекращался со вчерашнего вечера.

Я вел ее по городу, она смотрела вокруг и улыбалась. Мы сидели в маленьком кафе на углу и разглядывали прохожих за стеклом. Она придумала такую игру: мы рассказывали друг другу только что выдуманные истории про проходящих мимо людей и много смеялись; в полупустом троллейбусе водитель шею свернул, ловя ее отражение в зеркале; мой плащ обрызгал пронесшийся мимо грузовик, она рассмеялась, глядя на мое сердитое лицо, и стряхнула с ткани капли. Город был сер и угрюм, как всегда во время дождя, но она была рядом, и я не видел серости и однообразия, я смотрел по сторонам ее глазами и любил все вокруг, особенно этот дождь, не по-летнему осенний...

Когда наступили сумерки, она как-то сникла, я видел, что это больше, чем усталость, что-то еще такое...

- Я устала, - сказала она. - Пойдем домой.

Слово "домой" было больше, чем просто обозначение моей квартиры. Я кивнул и остановил такси.

Дома она забралась в мой халат и, поджав ноги, устроилась в кресле. Я достал из холодильника бутылку вина и шоколад и сел напротив.

- Знаешь, - сказала она. - Когда я шла вчера по улице, твое окно было единственным светлым во всем городе...

- Ты только вчера приехала? - осторожно спросил я.

- Да, - кивнула она, и я тут же выругал себя, давая зарок ни о чем не спрашивать ее больше: она вся сжалась, как от удара. Я встал, зажег свечи. Я знал, она этого очень хотела. Она глотнула вина и закурила.

- Я знаю все, о чем ты хочешь меня спросить, - сказала она. - Но это не нужно, правда.

- Я уже не хочу ни о чем спрашивать, - возразил я. - Только не уходи.

- Когда я была маленькой - мир казался огромным и прекрасным. И так нелепо было осознать, что он вовсе не такой огромный, и уж совсем не прекрасный. Он - страшный... - она поежилась, сделала еще глоток и неожиданно попросила. - Расскажи мне о себе.

- Да тут рассказывать-то нечего, - сказал я. - Родился, учился, потом еще учился, потом работа, и будни, будни, будни, серые как мыши.

- Ты никогда не летал? - не то чтобы спросила, а скорее уточнила она.

- Пожалуй, только во сне, - усмехнулся я невесело и допил свое вино.

- Хочешь? - серьезно предложила она.

Я посмотрел ей в глаза:

- Хочу.

Она протянула мне руку и улыбнулась чуть-чуть, одними уголками губ, и все, что было вокруг нас, закружилось и растаяло медленно, как туман. Я до сих пор не могу объяснить, что же тогда произошло. Ощущения были слишком фантастическими, чтобы их можно было описать словами. Нас нес ветер, я держал ее за руку, а цвет неба все время менялся, становясь то светло-серым, то почти фиолетовым; там не было дождя, и это дикое, долгожданное ощущение бесконечной свободы, какого я никогда не испытывал, и даже не знал, что так может быть. Тепло ее руки согревало меня, и, казалось, наш полет будет длиться вечно, а он и длился столько, потому что не было времени там, не было времени здесь, не было его нигде...

Небо окрасилось в розоватый цвет, она сказала:

- Светает. Пора возвращаться... - повернулась поудобнее в кресле и снова отпила вино.

Я опустился на колени перед креслом, взял ее руки и молча поцеловал. Она нагнулась и спрятала лицо в моих волосах. Потом подняла голову, и я увидел в ее глазах слезы.

- Я так давно не летала, - очень тихо сказала она. - Спасибо тебе. Хоть напоследок...

- Что? - встрепенулся я. - Напоследок?

- Нет, нет, - замотала она головой. - Это я так, так...

Я налил нам еще вина. Мне было абсолютно неинтересно, кто она и откуда. Я уже тогда совершенно отчетливо знал, что если она уйдет - я умру.

- Выходи за меня замуж, - сказал я и просто ошалел от радости, когда она молча кивнула.

Наутро на работе, выслушав вялые соболезнования шефа по поводу моей заболевшей тетки, только что мной придуманной, я испросил себе отпуск за свой счет, безо всяких особых хлопот. Я летел домой как на крыльях, с огромным букетом роз, застыл на пороге своей квартиры и радостно позвонил, представляя, как она откроет дверь, и я осыплю ее цветами; я даже видел, как они падают по ее волосам, груди, к ее ногам. Но в квартире было тихо. Я перепугался до того, что не мог сразу попасть ключом в замочную скважину; влетел в коридор, оттуда в комнату и застыл.

Она сидела в кресле, абсолютно белая, уставившись невидящими глазами куда-то прямо перед собой. Розы рассыпались по полу, я встряхнул ее за плечи и побежал вызывать скорую. Пока они ехали, я молился. Не знаю кому, богу, черту, мне было все равно. Я молился и плакал.

Потом нервно курил на кухне, ожидая пока закончат доктора. Руки тряслись, и я все время забывал про сигарету.

Доктор вышел из комнаты, такой маленький седой старичок, и строго спросил:

- Жена?

- Жена, - кивнул я и закричал. - Что это? Что?!

- Раньше приступы были? У какого врача она лечится?

- Что? - не понял я. - Раньше? Не знаю...

- А говорите, жена... - покачал головой старик. - Это уже не первый приступ, и следующего, я боюсь, ей уже не выдержать...

- Когда? - спросил я побелевшими губами.

Он пожал плечами:

- Может, через неделю. Может, через месяц. Через полгода... Она сейчас поспит, не тревожьте ее. Да, мне нужны данные.

- Данные? - я не понимал, о чем он говорит.

- Ну да, фамилия, имя, отчество, домашний адрес.

- Да-да, конечно, - забормотал я и двинулся в коридор. Нашел сумочку и вывали все содержимое на стол. Исписанный блокнот, ручка, кожаная косметичка, пара каких-то непонятных штучек, пачка сигарет и паспорт.

- Вот, - сказал я и протянул паспорт старичку.

Он несколько минут изучал его, потом поднял на меня глаза:

- Вы издеваетесь?

- Нет, а что там?

Старик вернул мне паспорт. Не было города с таким названием. Не было. Я мог в этом поклясться.

- Пишите, что хотите, - махнул я рукой, уже всей душой желая, чтобы они убрались. Старик укоризненно взглянул на меня и стал что-то писать в своем бланке. Я молча курил. Я совсем ничего не понимал.

Когда они ушли, я сидел в кресле и, как в первую ночь, смотрел на нее.

- Я не хотела тебе говорить, - сказала она, слабо улыбнувшись. - Мне не надо было оставаться. Просто я думала, что у меня еще есть время...

- Тина... - я, кажется, плакал. - Тина, что происходит?

- Существует множество параллельных измерений. Я живу в одном из них, в этом городе. Там он, правда, немного другой, но это неважно. У нас начался сезон охоты... Отстреливают особей, чем-то отклоняющихся от нормы. Таких не очень много. Я - одна из них. Летать вот умею. Мы разбежались по измерениям, кто куда. Это, как игра в прятки, только разница в том, что если найдут - убьют. Меня уже нашли. Если бы ты пришел чуть позже, меня бы уже не было...

Я сразу поверил ей. Я знал, что все, что она говорит - это правда.

- Мне не нужно было оставаться. Но я так устала, и твое окно горело так ярко... Прости меня...

- С тобой ничего не случится! - твердо сказал я. - Мы уедем, уедем сегодня же!

- Куда? - слабо улыбнулась она. - Меня уже нашли. Я сейчас соберусь и уйду, чтобы не причинять тебе боли.

- Ты никуда не пойдешь! - заорал я. - Как я буду жить без тебя?! Обратно в серые будни?!! Ты же понимаешь, что это бред!!!

- Понимаю, - кивнула она. - Но ты сильный, ты справишься.

- Не хочу! - снова заорал я. - Не хочу без тебя!!!

Она снова улыбнулась сквозь слезы на глазах:

- Иди сюда.

Я почувствовал вкус ее губ, тепло ее тела, мои слезы смешались с ее слезами, и каждый из нас по отдельности перестал существовать навсегда...