"Борис Лапин. Палочка с зарубками" - читать интересную книгу автора

Борис Лапин

ПАЛОЧКА С ЗАРУБКАМИ

╔═════════════════════════════════════════════════════════════════════════╗
║ Сб. Фантастика-81. - Москва, Молодая гвардия, 1981, 352 с. ║
║ OCR and spellcheck by Andy Kay, 01 October 2001 ║
╚═════════════════════════════════════════════════════════════════════════╝

Станция с ее путями и горками пока существует на бумаге, но в лесу уже
есть поселок, и возят сюда людей ночевать аж с Перевала, за девяносто
километров. Тишина царит на станции Оя, особенно днем. И ничего интересного,
единственная достопримечательность - маленький музей. В него-то я и забрел в
ожидании открытия столовой.
Музей как музей. Красное знамя министерства. Рапорт. Серебряный костыль.
Вымпел от друзей из ГДР. Новый сборник Евгения Евтушенко с автографом
автора. Любительские фотографии: палатки, костры, гитары. Значок, побывавший
в космосе и подаренный космонавтом Севастьяновым. Номер газеты: "Поезд
прибыл на станцию Оя!" И вдруг...
Не помню уж, что прежде зацепило мое внимание: палочка с зарубками или
расписка. Обыкновенный тальниковый прут, на нем зарубки ножом, если
сосчитать - двенадцать. Листок бумаги в клетку. "Расписка. Я, Сычев Валентин
Петрович, настоящим голову даю на отсечение, что день был!" Ниже
начальственная резолюция: "Подтверждаю", и подпись - то ли Куликов, то ли
Кулемин, то ли Кулибин.
Согласитесь, такое не в каждом музее встретишь: "День был!" И в
доказательство прутик с зарубками. Согласитесь, мимо такого ни один
журналист не пройдет. Я заинтересовался, даже обернулся было в поисках
экскурсовода. И лишь потом обнаружил фотографию: одиннадцать парней и
девушка, весело глядящие в объектив. Неизбежная гитара. Кувалда. Топор,
воткнутый в бревно. На девушке очки. У одного из парней прутик в руке,
возможно, тот самый. У другого письмо или телеграмма. Да, сфотографировались
они, похоже, на свежем настиле автодорожного моста: в нижней трети
фотографии пустота. Вот и все.
Я загорелся и принялся чуть ли не каждого встречного расспрашивать о
прутике с зарубками и о дне, который не то был, не то его не было. Конечно,
никто ничего толком не знал, точнее, все всё знали и окончательно меня
запутали. Еще бы, произошло это давным-давно, почти два года назад,
участники этого казусного случая переместились бог знает как далеко на
восток, да и случай оказался из тех, что сами собой обрастают
невероятнейшими подробностями и превращаются в легенды. Поэтому некоторый
налет фантастичности остался, но от него уж никуда не денешься, в нем-то и
соль предлагаемой истории.

* * *

А началось все, как водится, с пустяка. Илью вызвал начальник СМП Деев и
объявил:
- Кулибин, тебе задание чрезвычайной важности. Ровно за двенадцать дней
поставить мост на реке Оя. Кровь из носу. Вот чертежи. Готовься завтра утром