"Сочинитель" - читать интересную книгу автора (Роббинс Гарольд)

13

Мисс Шелтон протянула Джо через стол два конверта.

— В первом конверте — ваши билеты на поезд естественно, первый класс. Во втором — рекомендательное письмо к мистеру Рэю Кроссетту, заведующему на студии отделом рассказов и вашему непосредственному начальнику. Также вы найдете там свои чеки, один за права, на две с половиной тысячи минус наши обычные десять процентов, то есть на две тысячи двести пятьдесят долларов, и еще на сто долларов на дорожные издержки. Чеки на вашу недельную зарплату будут пересылаться сюда, а мы будем посылать вам наши чеки, с вычетом процентов.

— Даже не знаю, как вас благодарить, — сказал Джо, глядя на конверты на просвет. — У меня в жизни не было такого количества денег.

— Не благодарите нас, — сказала она. — Вы написали рассказ, и вы заработали эти деньги.

— И все-таки мне кажется, что я должен сделать что-нибудь для вас, — сказал он. — Что, если мы вместе сходим куда-нибудь?

— Не думаю, чтобы это была такая уж хорошая идея, — ответила она. — У нашего агентства строгие правила. Здесь не разрешаются личные отношения служащих с клиентами.

— Ну что же здесь такого личного — просто сходить пообедать и на шоу?

Она секунду внимательно смотрела на него.

— Вы уже предлагали это моей сестре Кэти, раньше.

— Она мне так и не позвонила, — сказал он. — Я решил, что она не была заинтересована.

— Она была заинтересована, — возразила Лаура. — Но она переехала в Лос-Анджелес, нашла там лучшую работу; фактически она работает в той же студии, что и вы. Обязательно позвоните ей, когда туда приедете, возможно, она чем-нибудь вам поможет.

— Я ценю ее готовность помочь мне, — сказал он. — Но что насчет нас с вами? Никто в агентстве не будет знать, что мы делаем в наше личное время.

— Я бы с удовольствием пошла с вами, но я буду все время нервничать, опасаясь, что нас кто-нибудь увидит. А для меня это будет настоящей проблемой. Я не собираюсь всю жизнь работать агентом. Я хотела бы стать редактором у одного из крупных издателей.

— Это хорошо звучит, — сказал он. — Но я слышал, что редактор должен представлять каких-нибудь писателей.

Она посмотрела на него.

— Напишите роман. Вы действительно хороший писатель, и это могло бы помочь мне.

— Я несколько раз подумывал о том, чтобы написать роман, но я ничего об этом не знаю, — признался он.

— Пятьдесят процентов моей работы здесь — это работа с романистами. Я могу вам помочь, — сказала она. — Когда мы сделаем это, то оба получим, что хотим.

— Мне нужны деньги, — сказал он.

— А мне — работа редактора. Напишите хороший роман, и те деньги, что вам дают сейчас, покажутся грошами по сравнению с тем, что вы за него получите.

— А вас — то чем не устраивает агентство?

— Честно говоря, оно ни черта мне не дает, — сказала она. — Я зарабатываю здесь всего тридцать пять в неделю, тогда как любой редактор имеет в своем распоряжении от ста до ста двадцати пяти долларов.

— А сколько можно сделать на романе?

— За бестселлер можно получить двадцать пять тысяч и больше.

Он поднялся со стула.

— Вы мне нравитесь все больше и больше.

Она вышла из-за стола и протянула ему руку.

— Вы мне тоже нравитесь.

— И когда-нибудь мы сможем вместе пообедать? — спросил он, задерживая ее руку в своей.

— Все, что вы захотите, — рассмеялась она.

— Я уже сгораю от нетерпения, — улыбнулся Джо.

Она выпустила его руку и вернулась к столу.

— Счастливой поездки на Побережье, и поддерживайте со мной связь.

— Обязательно, — ответил он, направляясь к двери. — Только не забывайте о своем обещании. Мы будем перезваниваться. А сейчас — пока.

* * *

В самый разгар обеденного времени Джо еле протолкался к “Стейж Деликатессен”. Он быстро окинул взглядом столики. Стиви уже сидел за одним из них и теперь махал ему рукой.

Джо уселся за столик напротив Стиви и улыбнулся.

— Я уже начал бояться, что мы никогда не встретимся.

— Я был очень занят, — сказал Стиви. — У меня было семь собеседований с разными больницами. И везде мне предложили постоянное место.

— Замечательно, — сказал Джо.

Подошел официант. Он поставил на стол блюдо с солеными огурцами, маринованными томатами и кислой капустой и спросил:

— Что будете заказывать?

— Ростбиф с сельдереем, — сказал Джо.

— Мне то же самое, — сказал Стиви и улыбнулся Джо. — Чего ты не найдешь в Оклахоме — так это таких забегаловок.

Джо засмеялся.

— Волнуешься перед свадьбой?

— Мама развела из этого целую историю, да и Мотти, по-моему, тоже. У нее сегодня девичник с девочками с работы. Наверное, свадьба — событие более важное для женщин, чем для мужчин.

— Ты совсем не волнуешься? — удивленно спросил Джо.

Официант поставил перед ними слоеные бутерброды с мясом и сельдереем. Стиви сразу потянулся за своим бутербродом и откусил от него большой кусок.

— Очень вкусно, — объявил он с набитым ртом.

Джо откусил от своего бутерброда.

— Как дела дома?

— Папа в порядке. Он уже вернулся на работу. Мама вся в хлопотах перед свадьбой. Все в порядке.

— А Мотти? — спросил Джо. — По-моему, она прекрасно выглядит.

— У нее все нормально, — ответил Стиви. — Мне кажется, она слегка полновата, но так и должно быть. Еврейские девушки всегда полнее, чем шиксы.

Промолчав, Джо еще раз откусил от бутерброда. Он думал о том, не заподозрил ли Стиви чего-нибудь.

Стиви посмотрел на него.

— И все-таки ты действительно это сделал, — сказал он.

— Что сделал? — не понял Джо.

— Ты говорил, что станешь писателем, и стал им. Теперь ты едешь в Голливуд. Папа сказал, что тебе заплатили семь с половиной тысяч долларов.

— Это правда, — ответил Джо.

— Это большая сумма, — в голосе Стиви прозвучали завистливые нотки. — Все больницы предлагают мне три с половиной тысячи за постоянное место в год. И это в Нью-Йорке. За городом дают меньше.

— Ты знал об этом заранее, — сказал Джо.

— Да, — ответил Стиви. — Через год я смогу войти в штат и получить прибавку от полутора до двух тысяч.

— Это совсем неплохо, — сказал Джо. — А я не знаю, смогу ли я заключить новый контракт. В моей работе нет гарантий.

Стиви взглянул на часы.

— Вот черт! — воскликнул он. — Уже час дня, а в половине второго у меня собеседование в еще одной больнице, — он быстро доел бутерброд и встал. — Мне пора бежать.

— Как жалко, — сказал Джо.

— Мне тоже жаль, — сказал Стиви. — Самое худшее — это то, что ты не сможешь присутствовать на свадьбе.

Но Джо понимал, что на уме у брата совсем другое. Они пожали друг другу руки.

— Удачи тебе, — сказал Джо.

— Спасибо, — поблагодарил его Стиви.

— И поцелуй за меня невесту, — улыбнулся Джо.

— Обязательно, — рассеянно проговорил Стиви и заторопился к двери.

Джо снова сел, лениво доел бутерброд, позвал официанта со счетом и улыбнулся. Стиви никогда не платил по счетам. Он был скуповат.

* * *

Джо поднялся по лестнице к квартире Китти. Дверь открыла Лютеция.

— Она тебя ждет, — сказала она вместо приветствия.

— И все-таки тебе это удалось! — взволнованно проговорила она.

— Кажется, да.

— Я тобой горжусь, — совершенно искренне сказала Китти. Взяв со стола листок, она протянула его Джо. — Здесь список телефонов всех моих тамошних друзей Обзвони их. Они будут рады с тобой познакомиться.

— Спасибо, — сказал он.

— У тебя есть время выпить? — спросила она.

— Да, только быстро, — ответил он. — Мне еще надо укладываться.

— Лютеция! — позвала Китти.

Лютеция вошла в комнату с бутылкой шампанского и тремя бокалами. Она привычным движением открыла бутылку и наполнила бокалы.

Китти подняла свой бокал.

— Поздравления и бон вояж!

— И удачи, — добавила Лютеция.

— Спасибо вам, — неожиданно растрогался Джо. — Большое вам спасибо.

* * *

Было уже одиннадцать часов вечера, когда в квартиру вошел Джамайка. Он взглянул на чемоданы.

— Все сложил?

— Почти, — ответил Джо.

— У меня есть для тебя кое-что, — сказал Джа — майка, протягивая ему небольшую картонную коробочку.

Джо открыл ее. В коробке поблескивали маленькие коричневые пузырьки.

— Зачем это? — спросил он.

— Подстраховка, — ответил Джамайка.

— Но вы же знаете, что я не употребляю всего этого, — сказал Джо.

— Я знаю, — сказал Джамайка. — Но здесь пятьдесят грамм, и ты сможешь получить от двадцати до пятидесяти долларов за грамм. Ведь ты не можешь быть уверен, что не окажешься на мели. Поэтому я и называю это подстраховкой. Это лучше, чем деньги.

Джо рассмеялся.

— Спасибо. Я этого не забуду.

— Когда ты выйдешь отсюда утром?

— Часов в десять, — сказал Джо.

— Значит, завтра мы уже не увидимся? — спросил Джамайка.

— Наверное, нет, — ответил Джо.

— Нервничаешь? — поинтересовался Джамайка.

Джо кивнул.

— Есть немного. Я надеюсь, что справлюсь с работой.

— Ты справишься, — успокаивающим тоном сказал Джамайка. — Все звезды в Голливуде, ведь так?

— Да, это так, — ответил Джо.

— Тогда у тебя все пойдет о’кей, — сказал Джамайка. — Ты только помни, что поступаешь правильно. Ты можешь коснуться звезд.

* * *

Утром, перед выездом на вокзал, он позвонил домой. К телефону подошел Стиви.

— Мама или папа дома? — спросил Джо.

— Они в шуле, — ответил Стиви.

— А Мотти? — спросил он. — Я бы хотел попрощаться с ней.

— Она только что ушла на работу, — сказал Стиви.

Джо поколебался, потом сказал в трубку:

— Тогда передай им всем, что я люблю их и что позвоню из Калифорнии.

— Я передам, — сказал Стиви. — Еще раз желаю тебе удачи.

— Тебе тоже, — сказал Джо и положил трубку.

Он в последний раз обошел квартиру, чтобы удостовериться, что ничего не забыл, потом подхватил чемоданы, спустился вниз, вышел на улицу и поймал такси до Центрального вокзала.

* * *

Носильщик взял у него чемоданы у входа со стороны 42-й улицы.

— Куда нести? — спросил носильщик. — Билеты у вас на руках?

— Идите со мной, — сказал Джо.

На больших вокзальных часах была четверть двенадцатого. Проход к “Твентиз Сенчури” был как раз слева от них. Джо проверял свой билет, когда кто-то прикоснулся к его руке.

— Это я, — сказала Мотти.

Он в изумлении уставился на нее.

— Стиви сказал мне, что ты пошла на работу.

— Это он так думает, — возразила она, внимательно на него посмотрев, а затем добавила: — Я никуда не иду, я еду с тобой.

— Ты с ума сошла! — воскликнул он.

— Нет, — сказала она. — Я его не люблю. Теперь знаю, что никогда его не любила. И он тоже меня не любит. Я для него — просто удобство. Он так ни разу и не поцеловал меня — даже тогда, когда я встречала его на вокзале. Он только пожал мне руку.

— Наш Стиви всегда был суховат, — сказал Джо.

— Он не думает ни о ком, кроме себя. Он считает себя лучше всех на свете, даже своих родителей.

— Но свадьба должна быть завтра! — воскликнул он.

— К чертям собачьим эту свадьбу! — резко ответила она.

— Они же все с ума сойдут, — почти закричал он.

— Они это переживут, — ответила она, подходя к нему ближе. — Я люблю тебя. Я всегда тебя любила. И ты это знал, ведь правда?

Он сделал глубокий вдох и медленно кивнул.

— Тогда ты берешь меня с собой... или нет? — дрожащим голосом спросила она.

Он видел, что она борется с подступившими к глазам слезами. Неожиданно для себя он привлек ее и поцеловал. Она крепко прижалась.

— Лучше бы вам поспешить, сэр, — вмешался носильщик. — До проверки билетов осталось всего пятнадцать минут.

— Тогда отведите нас к кассе, нам нужно срочно взять еще один билет, — сказал Джо. — Это бессмертная любовь!