"Такова любовь" - читать интересную книгу автора (Макбейн Эд)

Глава 10

– Кто сказал, что они приняли снотворное? – поинтересовался у детективов лейтенант Сэм Гроссман.

– Ты же сам сказал, что, вероятно, так оно и было, – возразил Карелла. – Ты же говорил, что самоубийцы такого типа иногда принимают снотворное, чтобы смерть была хорошей и приятной. Разве ты этого не говорил?

– Ну, хорошо. Я действительно говорил что-то в этом роде, – нетерпеливо проронил Гроссман. – Но разве я тебя просил присылать мне четырнадцать дерьмовых пузырьков снотворного?

– Нет, но...

– Стив, у меня и так дел по горло, а ты еще посылаешь мне все эти пилюли. Что ты предлагаешь мне с ними делать?

– Я просто хотел узнать...

– Стив, что говорят результаты вскрытия? В них упоминалось что-то о снотворном?

– Нет, но quot;я думал...

– Тогда, пожалуйста, скажи, что я должен, по-твоему, делать со всеми этими четырнадцатью пузырьками? Что ты хочешь от меня услышать? Могут ли они тебя усыпить? Да, могут. Убьет ли тебя слишком большая доза какого-нибудь из них или всех? Да, конечно, если принять некоторые из них в большом количестве, возможен летальный исход. Устраивает? Ну, что еще?

– Не знаю, что еще и сказать, – робко ответил Карелла.

– Ты хватаешься за соломинку, но ведь этому делу еще нет и недели.

– Ты прав, я хватаюсь за соломинку. Послушай, Сэм, это ты первый сказал, что это убийство, помнишь?

– Кто? Я? Не хочешь ли сказать, что ты считал это самоубийством?

– Не знаю, что я считал, но почему бы и нет? Как доказать, что это не самоубийство?

– Ну, ладно, Стив, не злись.

– А я и не злюсь!

– Ну хорошо, ты хочешь чуда? Колдовства? Абра-ка-дабра, а, да! Понятно... Минуточку. Хрустальный шар проясняется...

– Иди к черту, Сэм!

– Мне же не с чем сравнить эти твои проклятые пилюли, – заорал в трубку Гроссман. – И кого, черт возьми, будут волновать какие-то еще снотворные, если уже установлен явный случай отравления окисью углерода? Ты знаешь, сколько сейчас в морге трупов ожидают вскрытия? Нет?

– Но кого-то этот вопрос ведь должен волновать? – закричал в ответ Карелла.

– Это не по моей части! – все орал Гроссман. – И •вообще ты не прав. Никого он не должен волновать! Бог ты мой. На это потребовалось бы несколько недель! Ну и ради бога? Чтобы доказать, что им подсыпали снотворное?

– Тогда стало бы ясно, что их убили!

– Ерунда! Ничего не стало бы ясно. Они сами могли пойти в аптеку, купить пилюли и принять их. Только и всего. Не зли меня, Стив!

– А ты меня! – орал Карелла. – Кто-то там в больнице свалял дурака, и ты это знаешь!

– Ничего подобного! Отвяжись от меня! Хочешь скандала? Звони в эту чертову больницу! Ты и мне позвонил, чтобы поругаться?

– Я позвонил потому, что послал тебе четырнадцать пузырьков таблеток и думал, ты сможешь мне помочь. Очевидно, я ошибся. Поэтому прощай и спи спокойно!

– Послушай, Стив...

– Послушай, Сэм...

– Да, к черту все это! К черту! Разве можно разговаривать с упрямым быком?! Я так, наверное, никогда и не научусь! Чудеса! Тебе нужны чудеса, черт побери!

Оба замолчали. Наконец Гроссман спросил:

– Так что же ты хочешь, чтобы я сделал с этими пузырьками?

Опять наступила пауза, а затем послышался хохот Гроссмана. На другом конце провода Карелла тоже не смог подавить улыбку.

– Послушай моего совета, Стив. Не звони в больницу. Они свое дело сделали.

Карелла вздохнул.

– Стив?

– Да, слушаю.

– Забудь и об этих пилюлях тоже. Почти все они фабричного производства. На некоторые не надо и рецепта. Даже если бы в морге взяли эти пробы и что-либо выявили, ты бы все равно имел дело с доступными любому в этом городе таблетками. Забудь о них! Послушай меня, забудь!

– Ладно! – сказал Карелла. – Прости, что взорвался.

– Трудный случай?

– Очень. – Карелла помолчал. – Я уже должен сдать дело.

– Доложи, что это самоубийство.

– Я доложу о нарушении порядка.

– Ты этого не сделаешь, – просто сказал Гроссман.

– А почему бы нет, – возразил Карелла. – Я ведь тупоголовый. Тупоголовый итальянец – так меня обычно звала мама. – Он помолчал. – Ну, ладно, Сэм, помоги мне с этими таблетками, дай ответ.

– О господи, Стив. Нет у меня никакого ответа.

– Вот видишь, и у тебя тоже. Так что мы квиты, – вздохнул Карелла. – Ты ведь думаешь, что это убийство? Ты и теперь так считаешь?

Гроссман долго молчал, потом ответил:

– Кто его знает? Кинь его в папку нераскрытых дел! Вернись к нему через несколько месяцев, через год.

– А ты бы так поступил? – поинтересовался Карелла.

– Я? Я – тупой, – возразил Гроссман. – Моя мама обычно звала меня тупоголовым евреем.

Опять наступило молчание и Сэм произнес:

– Да, я и сейчас считаю, что это убийство.

– Я тоже, – откликнулся Карелла.

В тот вечер, прежде чем уйти с работы в пять сорок, он обзвонил все остальные страховые компании по списку, пытаясь выяснить, не был ли застрахован и Томми Барлоу. Он получил отрицательный ответ от каждой. Когда он шел к машине, припаркованной через дорогу (солнцезащитный козырек опущен, к нему прикреплен написанный от руки плакатик, возвещавший о том, что эта подержанная машина принадлежит полицейскому, – пожалуйста, дежурный инспектор, не штрафуйте), он вдруг подумал о том, что Томми Барлоу мог быть застрахован какой-нибудь загородной компанией. И опять подумал, а не идут ли они по ложному пути.

Он завел машину и поехал домой в сторону Риверхеда, по дороге перебрал в памяти факты этого дела. Он ехал очень медленно, с открытыми окнами, потому что был апрель, а иногда, особенно в апреле, Карелла чувствовал себя семнадцатилетним. quot;Бог ты мой, – думал он. – Умереть в апреле? Интересно, сколько самоубийств приходится на этот месяц?

Если еще раз вернуться к этому делу, – подумал он. – С первого взгляда оно похоже на самое обыкновенное самоубийство. Если, к примеру, забыть о том, что убийства вообще существуют. На минуту представить себе, что эти двое людей готовы лишить себя жизни. И если предположить, что у них действительно нет никакого выхода из создавшегося положения.

Начать с того, что им предстояло решиться на самоубийство, а это очень странное решение, поскольку они уже составили планы на... Нет, нет, подожди минутку, – предупредил он себя. – Попытайся найти убедительную причину самоубийства. Идет? Попытайся найти причину, которую Томми и Ирэн сами определили как безысходность, а не те сомнительные. В этом деле и так уже много тумана, и сомнения душат меня... Господи, как хочется глотнуть свежего воздуха! И эта бедная девочка! Зачем она прыгнула! Господи, как жаль, что я ничего не смог изменить! Как жаль, что я не смог протянуть к ней руку, сжать ее в своих объятиях и сказать: «Милая, послушай, не прыгай, милая, твоя жизнь не должна пропасть».

Он остановился перед красным сигналом светофора, долго и внимательно вглядываясь в него, весь в мыслях о молодой девушке, стоявшей на карнизе двенадцатого этажа. И в ушах его опять зазвенел ее душераздирающий крик, почудился удар ее тела о тротуар.

Свет сменился на зеленый.

Образ погибшей девушки не оставлял его. Это действительно было самоубийство, подумал он. Настоящее самоубийство. Брошенная человеком, которого любила, лишенная смысла жизни, она прыгнула. Должно быть, все было невероятно мрачным. Все было так чертовски мрачно, что действительно не было другого выхода и смерть казалась единственным утешением, а жизнь – пустой и такой безнадежной, что получилось так, как говорилось в той записке, – нет другого выхода.

Ну хорошо, таково решение. По каким-то причинам. Но каким? По каким причинам те двое, Томми и Ирэн, решили, что другого выхода для них нет, и они должны всему положить конец. Они должны... Что там говорилось в записке? «Только так мы можем покончить со страданиями своими и других». Хорошо, они решили положить конец страданиям, каким! Никто и не знал об этих страданиях, черт их побери! Майкл Тейер, кандидат в главные рогоносцы года, предоставляет жене полную свободу! Так кто же знал обо всем этом? Где же все остальные страдальцы? Нет никого! Барлоу жил со своим братом Амосом, а тот вообще ничего не знал об Ирэн. Так что уж он, наверняка, не страдал. Да и вообще, зачем ему страдать, даже если он и знал о девушке своего брата?

А Мэри Томлинсон? Она все это одобряла, так что и она совсем не страдала. Никто не страдал. Все это отпадает. Тут что-то другое.

Так что можно признать, что никто не страдает.

Но в записке говорится: «покончить со своими страданиями». Слово «своими» неправильно написано. Надо бы найти какую-нибудь информацию о Томми и Ирэн, как у них с орфографией, взглянуть на их письма... Как там? Покончить со своими страданиями и других... Но Томми и Ирэн не страдали, они встречались друг с другом тайно, каждую неделю, а может быть, и чаще. И вообще, никто не страдал. Так что эта фраза в записке не имеет смысла.

Если, конечно, никто не лжет.

Ну, например, Тейер. Если предположить, что, на самом деле, он знал о встречах своей жены с Томми и что из-за этого мучился, и что отказал в разводе, а может быть, он страдал. В таком случае, все в записке верно, и нет выхода. Газ открыть – и все.

А может быть, молодой Амос знал, что его брат встречается с Ирэн, и ему это не нравилось, и он не велел ему встречаться с замужней женщиной и сказал ему, что у него сердце разрывается оттого, что брат ввязался в безнадежное дело. В таком случае записка тоже была бы точной. Амос страдал – нет выхода. Ну что ж, тогда в кухню, к газовой плите.

А может быть, это Мэри Томлинсон, мягкая, великодушная, знающая о делах своей дочери. Может быть, и ей все это не нравилось? Может быть, она сказала дочери, что развод – дело грязное. Каким бы грубияном ни был Тейер, могла бы посоветовать: «Терпи, доченька, постарайся привыкнуть». Отсюда и записка, а затем и газ. Тогда в этом случае тоже кто-то лжет. И это неразумно. Зачем лгать, если скрывать нечего?

Зачем настаивать на том, что произошло убийство, если они все знают, что у Томми и Ирэн были настоящие причины убить себя. Обычно не лгут, скрывая самоубийство.

Нет, подожди минуточку! Наверное, можно и лгать, если считать самоубийство чем-то позорным, пятном на чести семьи, чем-то непристойным и даже наследственным, что может сказаться на отношениях с родственниками и друзьями! Никому не нравится самоубийство. Может быть, поэтому и лгут? Может быть, они считают, что в глазах общества убийство выглядит более пристойно и статус его выше, чем самоубийство. Да, моя дочь-бедняжка и ее любовник были убиты. А вы разве не знали? Да, моя бедная жена была убита во время любовного свидания, вы слышали? Да, моего бедного брата укокошили, когда он был в постели с любовницей. Просто блеск! Убийство – почетно, самоубийство – позор!

«Ну, а может быть, все-таки самоубийство, – размышлял Карелла. – Может быть, вошли в квартиру, разделись, все с себя сняв, нет... не все. Оба остались в трусах. Думали, что неприлично, если их найдут мертвыми и голыми. Уж, по крайней мере, не совсем голыми. Сняли кое-какую одежду, сняли очень аккуратно, и так же аккуратно сложили и повесили. Двое очень аккуратных людей. Уж, конечно, они не хотели, чтобы их нашли совсем обнаженными, конечно, нет. Поэтому оставили нижнее белье ради приличия. О господи, как мне до смерти надоело это проклятое дело, как я ужасно устал каждый раз видеть одно и то же за той проклятой дверью, за которой скрывается убийство. Как я устал. Почему они не могут сохранить ее? Зачем они выставляют себя напоказ всем, как бедные, жалкие, смятенные существа, которые так и не овладели искусством жить вместе? Зачем обязательно показывать всему миру и друг другу, что единственное, на что они способны, – это умереть вместе! Не впутывайте сюда газ и взрыв, не заливайте все кровью, оставьте свою проклятую личную жизнь себе. Пусть она будет личной?!»

Он опять остановился перед светофором и на минуту закрыл глаза. Когда снова открыл их, ум его четко заработал, и опять он детектив второго класса, Стефан Луис Карелла, полицейский знак номер 714 56 32.

Томми получил квартиру.

Они пошли туда с двумя бутылками виски.

Они напечатали предсмертную записку.

Они включили газ.

Они сняли с себя почти всю одежду.

Они пытались напиться, пытались заниматься любовью.

Газ одолел их, прежде чем они смогли сделать и то, и другое.

Они умерли.

– И все-таки, – сказал он вслух. – Это, черт возьми, не самоубийство. – Звук собственного голоса заставил его вздрогнуть. И уже про себя повторил: «Это не самоубийство». Он кивнул в подтверждение своих мыслей в полутьме закрытой машины. «Это никакое не самоубийство. Я хочу выяснить, не был ли застрахован Томми Барлоу», – решил он, резко повернул налево и поехал к дому Барлоу, в котором тот жил когда-то со своим братом Амосом.

Дом был темным и пустым, когда он подъехал и остановился напротив, у обочины. Ему это показалось странным, потому что Барлоу сказал, что бывает дома каждый вечер после работы в шесть. Было уже полседьмого, а дом казался безжизненным и заброшенным. Он вышел из машины. На улице было тихо, и память внезапно вернула его к болезненным, но приятным воспоминаниям об улице своего детства, на которой никогда никого не было перед ужином. Он увидел мальчика, направляющегося к дому своего отца, услышал голос матери из окна второго этажа: «Стив! Ужинать!» Себя самого, улыбающегося, степенно кивающего матери. Апрель. Скоро раскроются почки на деревьях. Весь мир оживет. Однажды он видел, как кошка попала под машину, как разбросало по канаве все ее внутренности. Он в ужасе отвернулся. Апрель и распускаются почки на деревьях. Апрель и мертвая кошка в канаве. Шерсть, перемешавшаяся с кровью, и запах весны, зелени, жизни вокруг.

Улица, где жил Барлоу, была тиха. Из соседнего квартала до Кареллы донеслись звуки колокольчика машины, торгующей мороженым. «Слишком рано, – решил он. – Надо объезжать улицы после ужина, слишком рано». Лужайка перед домом Барлоу уже зазеленела, трава была мокрой. Внезапно ему захотелось опуститься вниз и дотронуться до нее. С улицы послышался шум автомобиля, въезжающего в квартал. Он прошел к дому по главной дорожке и позвонил. Услышал бой часов где-то в глубине, в тиши дома. На улице кто-то стукнул дверцей машины. Он вздохнул, позвонил в третий раз, стал ждать.

Спустившись со ступеней, отошел несколько шагов от дома и взглянул на окна второго этажа. Он подумал, что Барлоу мог сразу же, вернувшись с работы, пройти в ванную комнату. И он прошел вдоль стены дома, стал искать наверху освещенное окно ванной. Он шел по бетонной полосе подъездной дорожки к гаражу, находящемуся за домом. Справа начиналась живая изгородь, ведущая к забору соседнего дома. Он прошел до самого конца дорожки, вглядываясь в окна. Света не было ни в одном из них. Философски пожав плечами, он направился назад к своей машине. Теперь живая изгородь была у него слева, закрывая улицу, как естественный щит, скрывающий двор. Когда он проходил мимо изгороди, на него напали. Удар был внезапный, но точный, нанесен опытной рукой. Он знал, что это не кулак, а какой-то длинный, твердый предмет. У него особенно не было времени на размышления, так как удар пришелся по глазам и переносице, и он закачался, прислонившись к изгороди. И когда кто-то накинулся на него, отбросил за изгородь, и пока он пытался одной рукой защитить лицо, другой достать револьвер, его ударили еще раз. В вечернем воздухе послышался свистящий звук, такой бывает, когда размахивают рапирой или палкой, или бейсбольной битой. Удар пришелся по плечу, затем второй, третий, и опять донесся разрезающий воздух свист, и он почувствовал резкую боль в левом плече, а правая рука внезапно повисла как плеть. Он выронил пистолет. Конец какого-то орудия впился ему в живот как таран и затем чем-то острым опять били его по лицу до онемения. Ему удалось резко нанести удар левой рукой в темноту – глаза заливала кровь, ужасно болел нос, и вдруг почувствовал, что его кулак достиг цели. Кто-то истошно закричал, а затем стал убегать от него, громко стуча ботинками по бетонной дорожке. Карелла без сил прислонился к изгороди. Он слышал, как на улице кто-то захлопнул дверь машины, завел двигатель, как завизжали шины, когда машина отъезжала от обочины. «Посмотреть бы номера», – подумал он. С трудом он обошел изгородь с другой стороны, но машина с визгом пронеслась мимо. Он не увидел номера. Вместо этого он рухнул лицом вниз.