"Такова любовь" - читать интересную книгу автора (Макбейн Эд)

Глава 3

Мертвецы не потеют.

В марте было очень тепло, и пот слегка покрыл лица Кареллы и Хейза, выступил на губе мужчины, стоявшего рядом с ними, проявился грязным пятном под мышкой служащего, который мрачно оглядел всех троих, затем выдвинул ящик.

Он почти бесшумно выкатился на роликах. На холодной плите, нагая и неподвижная, лежала девушка по имени Ирэн. Когда ее нашли, она была в трусиках, но их немедленно переправили в лабораторию, и теперь она была голая, холодная, безучастная к тому, как служащий и трое других мужчин разглядывали ее. Через некоторое время тело переправят в другое отделение больницы, где будет произведено вскрытие. А пока оно было нетронутым, но... безжизненным.

– Это она? – спросил Карелла.

Человек, стоявший между двумя детективами, утвердительно кивнул. Это был блондин, высокий и худой, с светло-голубыми глазами. На нем был серый габардиновый костюм, белая, застегнутая на все пуговицы рубашка, галстук в полоску. Он не проронил ни слова. Он просто коротко кивнул, будто и это было излишним.

– Это ваша жена, сэр? – настаивал Карелла.

Мужчина снова кивнул.

– Не могли бы вы назвать ее имя полностью, сэр?

– Ирэн, – отозвался, наконец, мужчина.

– А какое у нее второе имя?

– Это и есть второе.

– Что вы имеете в виду?

– Ее зовут Маргарет Ирэн Тейер, – он помедлил, – ей не нравилось имя Маргарет, и она пользовалась вторым.

– Вы хотите сказать, что она сама себя звала Ирэн?

– Да.

– А где вы живете, мистер Тейер?

– Проспект Бейли, 1134.

– Вы жили вместе по этому адресу?

– Да.

Карелла и Хейз переглянулись. Запахло убийством. У каждого, живущего на этой земле, есть своя тайна, которую он, как потайной шкафчик, старается скрыть, тем более, если это убийство. Женщина, по имени Маргарет Ирэн Тейер, была найдена полуголой на кровати с полуголым мужчиной. Человек, который опознал ее, Майкл Тейер, был ее мужем; один из этих тайных шкафчиков приоткрылся и все заглянули внутрь. Карелла откашлялся:

– Вы были... разведены... или?..

– Нет.

– Понятно, – Карелла сделал паузу, затем продолжал. – Видите ли, мистер Тейер, ваша... ваша жена была найдена с мужчиной.

– Я знаю. Я видел фотографии в газете. Поэтому я и позвонил в полицию. Я хочу сказать, что, когда я увидел фотографию Ирэн, я подумал, что здесь какая-то ошибка. Потому что я считал... видите ли, она сказала мне, что собирается провести ночь у матери. Я позвонил ей, и она ответила, что Ирэн ее не навещала. И тогда я подумал... Я далее не знаю, что... Я просто позвонил в полицию и попросил... попросил разрешения посмотреть... на тело девушки, которую нашли.

– И это действительно ваша жена, мистер Тейер? У вас нет сомнений?

– Это... это моя жена, – подтвердил Тейер.

– Вы сказали, что увидели фотографии вашей жены и мужчины в газете.

– Да.

– Вы узнали и мужчину?

– Нет, – он помолчал. – Он... он тоже здесь?

– Да, сэр.

– Я хочу посмотреть на него.

– Если вы его не узнали, это необязательно делать.

– Я хочу увидеть его, – настаивал Тейер.

Карелла пожал плечами и подозвал служащего. Они последовали за ним через длинную комнату с высоким потолком. Их шаги гулко раздавались на покрытом кафелем полу. Служащий заглянул в лежащий на посудном шкафу отпечатанный на машинке список, прошел по проходу, нагнулся и выдвинул второй ящик. Тейер пристально вглядывался в лицо человека, которого нашли с его женой.

– Он мертв, – произнес он, ни к кому не обращаясь.

– Да, – подтвердил Карелла.

Тейер кивнул и проронил:

– Мне хочется смотреть на него. Странно, не правда ли? Мне хочется понять, что в нем было такого особенного.

– Вы все еще его не узнаете? – спросил Хейз.

– Нет. Кто он?

– Мы не знаем. В его бумажнике не было никакого удостоверения, даже водительских прав. Но одно из имен в предсмертной записке было Томми. Ваша жена когда-нибудь говорила о ком-либо, по имени Томми?

– Нет.

– И вы никогда его раньше не видели?

– Никогда, – Тейер помолчал и сказал: – Я не совсем понимаю. Квартира... в которой вы нашли их. Разве вы не спрашивали хозяйку? Она что, не знает его имени?

– Она, конечно, могла бы знать. Но это была не его квартира.

– Что вы имеете в виду?

– Хозяйка дома сообщила нам, что ее снял человек, по имени Фред Хеслер.

– Возможно, он снял ее под другим именем, – предположил Тейер.

Карелла отрицательно покачал головой.

– Нет. Мы приводили ее сюда, и она сказала, что это не Фред Хеслер.

Он подал знак служащему, и тот задвинул ящик на место.

– Мы сейчас пытаемся найти Хеслера, но пока безуспешно. – Карелла вытер пот со лба и продолжал: – Мистер Тейер, если вы не возражаете, нам бы хотелось выбраться отсюда. Придется задать вам еще несколько вопросов, но мы бы предпочли сделать это за чашкой кофе, если вас это устроит.

– Да, конечно, – согласился Тейер.

– Я вам больше не нужен? – поинтересовался служащий морга.

– Нет. Большое спасибо, Чарли.

– Не стоит, – отозвался Чарли и вновь занялся чтением журнала «Плейбой».

Они нашли столовую в трех кварталах от больницы, заняли место у окна и стали наблюдать за проходящими по улице девушками в легких весенних ситцевых платьях. Карелла и Тейер заказали кофе. Хейз был любителем чая. Они сидели, пили маленькими глотками из горячих кружек, прислушиваясь к шуршанию вентиляторов под потолком. Стояла весна. Мимо их окна проходили хорошенькие девушки и не хотелось говорить о предательстве и неожиданной смерти. Но была и смерть, и щекотливая ситуация, и измена; возникало множество вопросов, которые ждали ответа.

– Вы сказали, что ваша жена собиралась провести ночь у матери, не так ли, мистер Тейер?

– Совершенно верно.

– Как зовут ее мать?

– Мэри Томлинсон. Девичья фамилия моей жены была Томлинсон.

– Где живет ваша теща?

– На Санд Спит.

– И ваша жена часто ее навещала?

– Да.

– Как часто, мистер Тейер?

– По крайней мере, раз в две недели. Иногда чаще.

– Одна, мистер Тейер?

– Что вы имеете в виду?

– Одна? То есть без вас.

– Да, мы с тещей не очень-то ладили.

– И вы ее не навещали. Я правильно вас понял?

– Правильно.

– Но сегодня утром вы ей позвонили, когда увидели фотографию Ирэн в газете?

– Да, позвонил.

– Значит, вы с ней все-таки разговариваете?

– Разговариваю, но мы недолюбливаем друг друга. Я сказал Ирэн, что, если она хочет видеться с матерью, ей придется это делать без меня. Только и всего.

– Она так и поступала, – уточнил Хейз, – в среднем раз в две недели. Иногда чаще.

– Да.

– А вчера она вам сказала, что собирается к матери и переночует у нее?

– Да.

– И она часто у нее оставалась ночевать?

– Да. Видите ли, ее мать вдова. И Ирэн чувствовала, что она одинока, и поэтому она проводила... – Тейер замялся, сделал глоток кофе, поставил чашку на место, затем снова взглянул на полицейских. – Ну а теперь я не уверен. Я действительно не знаю.

– О чем именно, мистер Тейер?

– Видите ли, я предполагал, что женщина действительно одинока, и даже если она мне не по душе, я не считал себя вправе не разрешать ее дочери видеться с ней. Я имею в виду Ирэн. Но теперь... после... после того, что случилось, я не знаю, я не уверен, что Ирэн проводила все это время со своей матерью. Или... – Тейер затряс головой, схватил чашку с кофе и залпом выпил горячий напиток.

– Или она все это время была с Томми, – помог ему Карелла.

Тейер кивнул.

– Когда она вчера ушла из дома, мистер Тейер? – спросил Хейз.

– Не знаю. Я ушел на работу в восемь. Она была дома.

– Чем вы занимаетесь?

– Я пишу стихи на поздравительных открытках.

– У вас свое дело или вы работаете на какую-либо компанию?

– Свое дело.

– Но вы сказали, что вчера ушли из дома на работу. Значит, вы не работаете дома?

– Нет. У меня небольшой офис в центре.

– Где именно?

– В здании Пассажа. Небольшая комната; письменный стол, пишущая машинка, конторка с папками для бумаг, несколько стульев – все самое необходимое.

– И вы каждое утро, в восемь, отправляетесь туда? – поинтересовался Хейз.

– Да, кроме субботы и воскресенья. В эти дни я обычно не работаю.

– Но с понедельника по пятницу вы всегда приходите на работу в восемь утра. Я правильно вас понял?

– Нет. В восемь я выхожу из дома. По дороге на работу я захожу позавтракать и только потом отправляюсь в офис.

– Так когда же вы туда приходите?

– Около девяти.

– А когда уходите?

– Часа в четыре.

– И сразу идете домой? – вмешался Карелла.

– Нет, я обычно захожу за другом и мы идем выпить рюмочку-другую. Он пишет песни, его офис рядом с моим. В этом здании много музыкантов.

– Его имя?

– Говард Левин.

– Вы и вчера с ним встречались?

– Да.

– В четыре?

– Приблизительно в это время. Что-то ближе к четырем тридцати.

– Разрешите мне подытожить, мистер Тейер? – попросил Хейз. – Итак, вчера вы вышли из дома в восемь утра, позавтракали...

– Где это было, кстати? – полюбопытствовал Карелла.

– Я посещаю ресторан в двух кварталах от дома.

– Итак, позавтракали в ресторане, прибыли к себе в офис в девять часов. Жена ваша была дома, когда вы уходили, но вы знали, что она собирается к матери на Санд Спит, по крайней мере, так она вам сказала.

– Совершенно верно.

– В течение дня вы с женой разговаривали?

– Нет.

– У вас в офисе нет телефона?

– Есть, конечно. – Тейер нахмурился. Какая-то мысль, казалось, не давала ему покоя.

Он не сразу уяснил, какая именно, и сидел, нахмурившись, сжав зубы.

– Но ни вы ей, ни она вам не звонила.

– Нет, – повторил Тейер с обидой в голосе. – Я знал, что она собирается к матери. С какой стати мне было ей звонить?

– В каком часу вы обедали, мистер Тейер? – задал вопрос Карелла.

– В час. Думаю, приблизительно в это время. А в чем, собственно, дело?

– О чем вы, мистер Тейер?

– Да, просто так.

– А где вы обедали?

– В итальянском ресторане, рядом с работой.

– В каком?

– Послушайте!.. – начал было Тейер.

– Я вас слушаю...

– В чем, собственно, дело?

– Мистер Тейер, – Хейз был бесстрастен. – Ваша жена встречалась с другим человеком, похоже, что они вместе кончили жизнь самоубийством. Не ведь многое не всегда оказывается таким, каким выглядит на первый взгляд.

– Понятно.

– Поэтому мы и хотим удостовериться...

– Понятно, – снова повторил Тейер. – Вы полагаете, что я имею какое-то отношение к этому. Ведь так?

– Не обязательно, – объяснил Карелла. – Мы просто пытаемся выяснить, как и где вы провели вчерашний день.

– Ясно.

За столом наступило молчание.

– И все-таки, где вы обедали, мистер Тейер?

– Я что, арестован? – не выдержал Тейер.

– Ну что вы.

– У меня такое чувство, что вы расставляете мне ловушки. У меня нет больше желания отвечать на ваши вопросы.

– Почему же?

– Потому что я ко всему этому не имею ни малейшего отношения. А вы пытаетесь представить дело так, будто... будто. Черт возьми, что я, по-вашему, должен чувствовать? – его голос сорвался до крика. – Я вижу фотографию жены в газете, читаю, что она мертва и что... что она была, была. Вы, мерзавцы. Что я, по-вашему, должен чувствовать?

Он поставил на стол чашку, прикрыл лицо рукой, так чтобы не было видно слез, сидел тихий и молчаливый.

– Мистер Тейер, – Карелла заговорил с ним очень мягко. – Порядок расследования каждого случая самоубийства точно такой же, как и убийства. Мы опрашиваем людей, пишем отчеты для департамента...

– Да пошли вы к черту со своим департаментом, – возмутился Тейер, но продолжал сидеть, прикрыв глаза рукой. – У меня умерла жена.

– Да, сэр, мы понимаем.

– Тогда оставьте меня в покое. Вы ведь сказали, что мы пойдем выпить чашку кофе, а... это допрос с пристрастием.

– Нет, сэр, вы ошибаетесь.

– Тогда, что же это, черт побери? – не выдержал Тейер. Рука внезапно опустилась, глаза засверкали. – Она мертва! – закричал он. – Она была найдена в постели с другим. Чего же вы, черт возьми, хотите от меня?

– Мы хотим знать, где вы были весь вчерашний день. Только и всего, – пояснил Хейз.

– Обедал в ресторане под названием «Нино», в двух кварталах от работы, вернулся на службу часа в два, два тридцать. Работал до...

– Обедали одни?

– Нет, со мной был Говард.

– Ну а дальше что?

– Работал до четырех тридцати. Затем ко мне зашел Говард, сказал, что закончил работу и спросил, не пойти ли нам выпить. Я согласился. И мы зашли в бар на углу, под названием «Динтл». Я выпил два Роб Роя, а потом мы с Говардом прошлись пешком до метро. И я отправился прямо домой.

– Когда это было?

– Что-то около пяти тридцати.

– А потом что вы делали?

– Прочитал газеты, посмотрел новости по телевизору, потом сделал себе ужин из яичницы с ветчиной, надел пижаму, немного почитал и заснул. Сегодня утром я проснулся в семь тридцать. Ушел из дома, как всегда, в восемь. Купил газету по дороге в ресторан, за завтраком раскрыл ее и увидел фотографию Ирэн. Сразу же из ресторана позвонил ее матери, затем в полицию. – Тейер, помолчав, добавил с сарказмом: – А там были так любезны, что познакомили меня с вами, джентльмены.

– Все в порядке, мистер Тейер, – объявил Хейз.

– И больше вам от меня ничего не нужно?

– Нет. Простите, что мы вас расстроили, но у вас возникли вопросы, кое-что надо было выяснить.

– Я могу идти.

– Безусловно, сэр.

– Спасибо, – помолчав, Тейер спросил: – Могу я просить вас об одном одолжении?

– Что именно, сэр?

– Когда выяснится, кто этот человек... Томми. Ну, с которым ее нашли в постели, дайте мне знать.

– Пожалуйста, если хотите.

– Да, очень хочу.

– Хорошо. Мы вам тогда позвоним.

Они смотрели ему вслед, когда он, понурив голову, выходил из столовой, высокий, худой и сутулый.

– Что за черт, – проронил наконец Хейз. – Но мы обязаны задавать вопросы.

– Ничего не поделаешь, – подтвердил Карелла.

– И все-таки надо признать, Стив, неправдоподобно, что он уж совсем ничего не знал.

– Что ты хочешь сказать?

– Бог ты мой, его жена чуть ли не каждую неделю уходит к матери, проводит у нее ночь, а он даже не позвонит, чтобы проверить, так ли это. Никогда этому не поверю.

– Это потому, что ты не женат, – просто пояснил Карелла.

– Ну да!

– Я не прошу Тедди давать мне письменный отчет о том, где она бывает. Тут уж либо ты доверяешь кому-то, либо нет.

– А ты считаешь, что он ей доверял?

– Мне кажется, что да.

– Не стоила она его доверия, – не согласился Хейз.

– Есть такие чудеса на свете, что тебе и не снились, мой друг Гораций, – перефразировал Гамлета Карелла.

– Какие именно? – не понял Хейз.

– Любовь, например, – пояснил Карелла.

– Есть, конечно. И ты не можешь не согласиться, что в данном деле она – всему причина.

– Я этого не знаю.

– Ну если, конечно, это только не убийство.

– Не знаю. Не знаю, что принять, а что отвергнуть. Знаю только, что чувствую себя омерзительно, когда приходится вот так разговаривать с парнем, который сражен горем, а я не вполне уверен, что...

– Если только он и в самом деле сражен горем, – перебил Хейз. – И если только не он сам включил этот газ.

– Мы этого не знаем, – не согласился Карелла. – У нас нет улик.

– Вот поэтому-то мы и должны задавать вопросы.

– Несомненно. А иногда и отвечать на них, – он замолчал, затем вдруг лицо его помрачнело. – Я вчера ответил на вопрос девушки на карнизе, Коттон. Маленькой, испуганной, ошарашенной. Она искала ответ на свой самый большой вопрос, и я дал ей его. Я сказал ей: прыгай.

– Ну, ради бога...

– Это я велел ей прыгнуть, Коттон.

– Она бы все равно это сделал, что бы ты ей ни сказал. Девушка, которая выходит на карниз двенадцатого этажа...

– Ты был здесь в прошлом апреле, Коттон? Ты помнишь парня по прозвищу Глухой. Все эти комбинации и перетурбации, помнишь? Закон вероятности. Вспоминаешь?

– Ну и что из того?

– Я думаю о том, что могло бы случиться, если бы сказал я ей что-то другое. Предположим, вместо того, чтобы сказать: валяй, прыгай, – я бы посмотрел на нее и сказал: «Ты самая прекрасная девушка в мире и я люблю тебя. Пожалуйста, вернись в комнату!» – И ты думаешь, она бы прыгнула?

– Если она этого хотела, ничего не имело значения...

– А я все думаю о том, что было бы, если бы не я, а кто-нибудь другой, ты, например. Пит, Берт или Мейер, любой из вас, был у этого окна? Может быть, твой голос ей понравился бы больше моего? Может быть, Питер смог бы уговорить ее уйти с карниза. Может быть...

– Стив! Стив, какого черта ты в этом копаешься?

– Право, не знаю. Просто мне не доставило никакого удовольствия допрашивать Майкла Тейера.

– Мне тоже.

– Все это очень смахивает на самоубийство, Коттон.

– Знаю.

– Конечно, полностью ни в чем нельзя быть уверенным. Поэтому и приходится быть грубым, обманывать и притворяться.

– Валяй, копайся дальше, – Хейз произнес это резко и чуть было не добавил: «Почему бы тебе не возвратиться на участок и не написать заявление об отставке?» Но, взглянув через стол на Кареллу и увидев его встревоженный взгляд, вспомнил, что случилось все это только вчера, когда он сердито велел девушке прыгнуть. Он вовремя сдержал готовые слететь с языка слова об отставке. Вместо этого с усилием заставил себя улыбнуться и произнести:

– Я знаю, что мы сделаем. Ограбим банк, уедем в Южную Америку и будем жить, как миллионеры. Идет? Тогда нам не придется переживать о том, как задавать вопросы и отвечать на них. Ну как?

– Спрошу Тедди, – отозвался Карелла и вымученно улыбнулся.

– Обдумай это, – предложил Хейз. – А я тем временем свяжусь с бригадой.

Он вышел из-за стола и направился в дальний конец столовой к телефонной будке. Вернувшись, он сказал:

– Хорошие новости.

– Какие? – поинтересовался Карелла.

– Объявился Фред. Хеслер.