Сотни лет кочуют по театральным и цирковым подмосткам два клоуна: один - озорной и лукавый, другой - простак. Две, казалось бы, противоречивых реакции вызывают они: смех и сочувствие. Именно потому так живуч этот комический дуэт. Давно уже они перекочевали на страницы книг, прочно поселились в детской литературе под разными именами: Малыш и Карлсон, Дениска и Миша, Винни-Пух и поросенок Пятачок. Во всех этих книжках один прием, но каждая из них - особенная, потому что писали их очень талантливые люди. (Я думаю, что Дон Кихота и Санчо Пансу Сервантес задумывал как комическую пару.)

Начинающий ленинградский писатель Николай Федоров тоже внес в эту традиционную форму комического свое отношение, он как бы заострил моменты соучастия и сопереживания.

В детстве я сильно обварил руку. Я не плакал - такое было условие. Но вот два моих товарища плакали. Они плакали по-настоящему, плакали за меня. Над этим предметом нельзя иронизировать. Этот предмет вызывает добрый смех, который сходен по ощущению с ощущением счастья. Под словом «предмет» я подразумевал самое высокое нравственное понятие - дружбу.

Дружба и является подвижной моделью для рассказов Николая Федорова. Остановите свое внимание на рассказе «Напиши мне ответ». Герои Федорова мало сказать - необходимы, они жизненно важны друг для друга. Они преисполнены чувства верности. И еще в них наличествует то необъяснимое состояние, которое мы называем счастьем жить.

Я от всего сердца желаю героям Николая Федорова веселого и счастливого пути в детской литературе.

Радий Погодин

ШИШКА

Во время большой перемены мы с Генкой стояли на школьном дворе и думали. Следующий урок алгебра. Контрольная. А вчера мы целый вечер печатали фотокарточки и подготовиться, конечно, не успели.

- Вот если бы нас собака покусала, - мечтательно сказал Генка, - нас бы тогда отпустили.

- Может, и отпустили бы, - сказал я. - Только перед этим по двадцать уколов. Против бешенства.

- Зачем же бешеную собаку брать?

- А ты что, справку у нее попросишь перед тем, как она тебя кусать будет? Да и что там говорить. Все равно собаку взять негде. Не будешь же сам себя кусать.

Мы замолчали и стали глядеть, как первоклашки гоняют в футбол. Вдруг Генка просиял:

- Идея! Идем сейчас к врачу и говорим, что у нас сотрясение мозгов. Играли в футбол и в борьбе за верхний мяч столкнулись лбами. А теперь кружится голова и все такое прочее.

- Так она нам и поверила. Ты что, нашу врачиху не знаешь? Ведь шишки нужны! Большие хорошие шишки.

- Сделаем, - сказал Генка.

- Как это - сделаем?

- Очень просто. Набьем. Что у тебя, шишек никогда не было? Хороший щелбан - и дело в шляпе. Ну-ка, давай попробуем.

Генка выставил лоб. Я щелкнул.

- Да ты сильней давай. Не бойся. Я щелкнул сильнее.

- Слушай, ты что, не ел сегодня? Кто же так щелкает?

- Нет, - сказал я, - щелбанами шишку не набить. Предмет нужен.

И мы принялись искать подходящий шишконабиватель.

- Во, гляди, что нашел! - закричал Генка, вылезая из кустов. В руках у него был здоровенный ржавый молоток, похожий на кувалду.

- Ты что, спятил? - сказал я. - Тут сразу ноги протянешь. Я вот что думаю. Ботинком надо попробовать. Он и мягкий и в то же время твердый.

Генке моя мысль понравилась. Мы сняли по ботинку и внимательно их осмотрели. Каблук моего показался нам подходящим: острые края уже сносились и резина в самый раз, средней жесткости. Генка сел на ящик, стиснул зубы и зажмурился.

- Давай! - выдавил он.

Но легко сказать - давай. Попробуй-ка вот так, ни за что ни про что, треснуть своего товарища башмаком по лбу.

- Не могу, - сказал я. - Рука не поднимается.

- Трус, - сказал Генка.

- И ничего не трус. Хочешь, бей меня первого.

- Ну, ты представь, что это не я, а просто стенка.

- Как же я могу стенку представить, если твою голову вижу.

- Иди тогда и пиши контрольную. А я сам себе такую дулю навешу, что и правда сотрясение мозгов будет!

Напоминание о контрольной оживило меня. Я размахнулся и треснул Генку по лбу.

- Молодец! - крякнул он и схватился за ушибленное место. И тут я услышал за своей спиной голос:

- Ничего умнее вы, конечно, придумать не могли?

Я выронил башмак и обернулся. Позади меня стояла завуч.

- Что за дикие игры такие? - строго спросила она. - Инвалидами хотите друг друга сделать?

- Мы это вот… Опыт вот хотели произвести, - заикаясь, сказал Генка.

- Ага, опыт, - сказал я. - По физике.

- Ну вот что, физики, - сказала завуч, - сейчас марш на урок, а после занятий зайдите ко мне. С дневниками. Разберемся, что у вас за опыты.

И она ушла.

- Влипли, - сказал Генка. - И чего она сюда пришла? Все так хорошо шло.

Тут я взглянул на Генку и увидел у него на лбу шишку.

- Генка, а шишка-то выросла. Больша-ая.

Но он только махнул рукой.

- Кому она теперь нужна, эта шишка. Дай-ка лучше пятак приложить.

А в классе мы узнали, что контрольную перенесли на другой день.