"Сиреневое платье Валентины" - читать интересную книгу автора (Саган Франсуаза)АКТ первый В а л е н т и н а С е р ж. На крыши. В а л е н т и н а. Крыши — это очень красиво. Они бывают синие, розовые… Париж отсюда похож на Рим. А вам не нравятся крыши? С е р ж. Конечно, нравятся. Как и набережные и лица. Как все, что хочется рисовать. В а л е н т и н а. Да, правда. Мари говорила мне, что вы художник. Вернее… хотели бы им быть. С е р ж. Вы правильно подметили: хотел бы. В а л е н т и н а. Согласитесь, как нелепо: десять лет я не видела своего любимого племянника, и все, о чем я могу его спросить: «Вы любите рисовать»? С е р ж. Почему «любимого»? Значит, у вас есть нелюбимые? В а л е н т и н а С е р ж. Разве кроме меня у вас есть еще племянники? В а л е н т и н а. Нет, но это не мешает мне вас любить. С е р ж. Вам не мешает, а меня обязывает. Мне кажется, ваша кровать вот эта. Шкаф — вот. Когда моя мать вернется после своего ежедневного устрашающего визита к нотариусу, она поможет вам устроиться. В а л е н т и н а. Почему — устрашающего? С е р ж. Потому что она его запугивает до смерти. Что может поделать бедняга, если мой отец скончался, не приведя в порядок ни своих чувств, ни своих капиталов? Вы ее знаете лучше меня: каждое утро, как только она открывает глаза, у нее руки чешутся выцарапать глаза нотариусу. В а л е н т и н а. Я всегда ею восхищалась. С е р ж. Вы этим можете восхищаться? В а л е н т и н а (пока он говорит, достает из чемодана три цветка, ставит в стакан для полоскания зубов. Живо реагируя на его слова). Разумеется. Энергия восхитительная вещь. Я говорю об этом с полным незнанием дела. Хотя на протяжении всей моей жизни для меня это был огромный камень преткновения. Еще в школе: «недостаточно энергична. Не старается. Способна на большее». Потом на танцевальных вечерах мнение матерей: «могла бы добиться большего», И в конце концов, даже муж, в самом интимном — «способна на большее, не старается». С е р ж. Не знаю. В а л е н т и н а. На всякий случай, извините, пожалуйста. Мне не удается… как бы сказать.., словом, есть в жизни вещи, над которыми смеюсь только я. Не то чтобы я улавливала какие-то подтексты, боже упаси, или ассоциации, смешные только для меня одной, но жизнь, в ее самых обычных проявлениях, часто мне кажется забавной и нелепой, в то время как другие этого совсем не находят. Не знаю, смогу ли я перемениться. С е р ж. Вы не хотите чего-нибудь выпить? В а л е н т и н а. А здесь можно заказать, чтобы принесли в номер? С е р ж. Нет. Но я могу сходить… В а л е н т и н а. Нет, нет. Ненавижу утруждать молодых людей. Насколько меня забавляет, когда вокруг меня суетится какой-нибудь старичок на террасе в Булонском лесу, на столько мне кажется недопустимым поднять с места молодого человека, одного из этих тяжеловесных мыслителей, полных дум, грозных замыслов, экстравагантных желаний. Вот он сидит, погрузившись в кресло, размышляя о жизни, воображая себе ее как, например, помещение, которое надо заполнить мебелью, или.., Я таких видела — сотни! У мужа, он продюсер. Кинематографисты! Ох, они!.. С е р ж. Неподъемные. В а л е н т и н а. да. Я, наверно, слишком много говорю. А вы где спите? С е р ж. Там. В а л е н т и н а. На Мари?.. Вы меня удивляете! Мы вместе прожили пятнадцать лет, у тети Андре, словом, у нашей общей старенькой тети, о которой вы, конечно, слышали… да? Так я могла напугать Мари только.., в ее воображении. С е р ж. Как это? В а л е н т и н а. Понимаете, что касается лягушек, улиток, засунутых в чулки, привидений в ванной она была в сто раз сильнее меня. То есть, она была хладнокровнее, что ли… ей были непонятны мои страхи, вы улавливаете мою мысль? Я же, например, если мне каким-то чудом удавалось поймать ежа, тут же представляла себе, как Мари об него укалывается, пугается, и меня бросало в дрожь. Я не могла выдержать. Словом, я ставила себя на ее место. С е р ж. А теперь? В а л е н т и н а. А теперь у меня нет ежа, мой мальчик. С е р ж. Так как же это все-таки — в воображении? В а л е н т и н а. Я рассказывала ей, какой ужас я испытывала, когда ставила себя на ее место, рассказывала ей о том страхе, который переживала за нее, о том, до какой степе ни она, в моем воображении, могла испугаться моего ежа. В реальной жизни она бы его просто схватила и выбросила в окно, но в конце концов я ее так убеждала, что она начинала чувствовать себя на моем месте — то есть, на своем. Боже мой, так о чем мы говорили? С е р ж. О ежах. В а л е н т и н а. Что за тема? Знаете, мой муж обожает темы. Он говорит, что я не знаю, что такое тема. Он говорит, что я не умею поддержать разговор. Но, в конце концов, поддерживать нужно того, кто сам не держится на ногах. Но! Но… Если разговор… или кто-нибудь другой… падает к вашим ногам — и бог свидетель, к моим падали часто, не будете же вы сразу ставить его на место, не так ли? Должно быть мгновение, передышка, когда разговор замирает, теряет силы, ловит ртом воздух и сердце разрывается от жалости. С е р ж. Я вас представлял себе иной. В а л е н т и н а. Не верьте первому впечатлению, К счастью для вас или к несчастью, но я всегда! неизбежно! в конце концов становлюсь такой, какой меня хотят видеть. С е р ж. Это уже кое-что. В а л е н т и н а. Что ВЫ этим хотите сказать? С е р ж. Можно вообще никогда не стать не только таким, каким тебя хотят видеть другие, но даже самим собой. В а л е н т и н а С е р ж. Что значит — о!.. самим собой!? В а л е н т и н а Мари… М а р и. Валентина, ты бледная. Откуда ты? Бедный Сержик, нотариус кошмар. Трус и болван словом, идиот. Хватается за голову обеими руками с фальшивыми манжетами— но ведь головы-то нет. Это не человек, одна видимость. На нем строгий костюм, говорит он — как будто умирает от усталости, он меня убивает. Я больше не могу, Валентина, сядь. А ты, Серж, незаметно удались. Нет, останься. Все равно, она тебе все расскажет. И бог знает, в каких словах. Ну, в общем, рассказывай… В а л е н т и н а М а р и. Ты знаешь — что. Что и на этот раз у твоего мужа очередная любовница. И что, как всегда, он попросил тебя на некоторое время уехать из дома. И что, как всегда, ты согласилась. Лишний раз прокатишься в Монте-Карло или на Балеары, с твоей обычной милой улыбкой. Не так? В а л е н т и н а. Ты думаешь, все так просто… М а р и. Все всегда — просто. С тобой. Это общеизвестно. Тогда почему ты заявляешься ко мне сюда, в эту жалкую гостиницу, в то время как я десять раз звала тебя в Рошфор, где по крайней мере приличный дом? В а л е н т и н а. Представь себе… Ты знаешь, как это бывает… Даниа, приятельница Жан Лу, сейчас у нас. Прекрасно. М а р и В а л е н т и н а. Жан Лу дал мне чек, понимаешь, очень мило, огромный: на гостиницу в Монте-Карло. Так вот, я чек поставила… М а р и. Ты чек ему оставила?.. В а л е н т и н а. Да нет… Поставила. Поставила и проиграла. В железку у Белени, в день отъезда. М а р и. Ах, теперь ты еще и играешь! Ну, браво! Но, Валентина… В а л е н т и н а. Ничего мне не говори, я в отчаянии. Так глупо пошла ва-банк, Я позвонила к тебе в Рошфор. И попала на старую мадам Дюпэн, которая мне все и рассказала. Что у тебя есть шансы выручить наследство Юбера… М а р и. Жоржа. В а л е н т и н а. Бог знает почему, но мне всегда казалось, что твоего мужа звали Юбер. Словом, что ты продала Рошфор и наняла знаменитого адвоката Флера, что ты здесь. Словом… М а р и. Только ты всегда так говоришь «словом». В а л е н т и н а. Как говорю? М а р и. Никак! Ты всегда говорила: «словом», В конце концов, ты получила же мое письмо. В ожидании наследства Жоржа, а не Юбера никакого Юбера я никогда не знала — мы живем здесь, Серж, который вернулся из колоний три месяца назад, и, как ты видишь, — я, Твоя постель — вот. Оставайся с нами сколько захочешь, До тех пор, на пример, пока за тобой не приедет Жан Лу. В а л е н т и н а. О! На этот раз все кончено. Мне ему больше нечего сказать. М а р и. Так уж и нечего?.. Ну что ж, будем стариться вместе. Вместе росли, вместе будем стареть. В а л е н т и н а. Скажи откровенно, я вам не помешаю? Как у тебя с деньгами? М а р и. Не волнуйся. Если бы Жорж не пообещал той женщине, что все оставит ей… мы бы жили в «Рице», а не в этом отеле «Акрополь»!.. «Акрополь», что за название… В а л е н т и н а. А я как раз говорила Сержу, что отсюда пре красный вид. М а р и. Вид… Если в жизни что и прекрасно, Валентина, так это то, что не снаружи, а внутри. В своем доме. То, чем ни с кем не надо делиться. Хотя, по правде сказать, стремление поделиться тебе всегда было присуще в высшей степени. С е р ж. Дорогая мама, у вас с каждым днем развиваются и такт и вкус. М а р и. Ты… В а л е н т и н а М а р и. У тебя всегда были странные забавы. В а л е н т и н а М а р и В а л е н т и н а. Разумеется, в нем больше жизненной силы, больше постой, как это он называет? — уменья жить. Именно, уменья жить. Словом, он говорит, что жизнь сочный плод, в который надо вгрызаться… а вместо этого только и делает, что ходит по зубным врачам. Словом, не могу же я на него сердиться за то, что он перепутал наши роли. М а р и. Прекрасно. А у тебя никогда не возникало желания забрать себе его роль? В а л е н т и н а Мари В а л е н т и н а. А вы так не думаете? Серж. Нет. М а р и. Ох, как многозначительно и сколько туману! Прекратите! Имей в виду, что для Сержа жизнь — сплошная трагедия. Нам не до веселья, каждый день на повестке дня критика моих взглядов. Скоро дойдет очередь и до тебя. Увидишь. И узнаешь, какая на нас лежит ответственность. О! Молодое поколение шутить не любит. Кто подписывал Мюнхенские соглашения? Я! Кто не помешал истреблению миллионов людей на войне? Я! Кто развязал войну в Алжире? Я! С е р ж. Не берите все на себя — ночью глаз не сомкнете. М а р и. Я сплю хорошо. В а л е н т и н а. Ты его обидела. М а р и. Надулся — пройдет. В а л е н т и н а. Какая у тебя была необходимость посвящать его в мою личную жизнь? Все-таки это мой племянник, и мне бы не хотелось… М а р и. Боишься, что «твой племянник» не будет испытывать к тебе должного уважения? В а л е н т и н а. Во всяком случае, мне бы не хотелось, что бы он испытывал ко мне чувство жалости... М а р и. Это еще почему? В а л е н т и н а М а р и. Ты не изменилась. В а л е н т и н а М а р и. «Мальчик»! Еще в двенадцать лет… Что ты до сих пор продолжаешь в них находить? В а л е н т и н а. Ну как же… привлекательность. М а р и. Как я раньше не догадалась. Есть люди, всю жизнь которых можно выразить в нескольких расплывчатых словах. Для тебя что ценно: привлекательность, тюльпаны, балконы, развлечения, лень. В а л е н т и н а М а р и В а л е н т и н а. Прости меня, я никогда не умела наводить порядок. М а р и. Да, «лень»— неточное слово. Чувствую я, что пока не вытряхну из нотариуса своих денег, придется терпеть, стиснув зубы. В а л е н т и н а. Ты права, так удобнее. М а р и. Да? В а л е н т и н а. А чем Серж занимается? М а р и. Рисует для рекламы. Разумеется, он хотел бы быть Ван Гогом, ты заметила, какой у него зловещий вид? В а л е н т и н а М а р и. Почему? В а л е н т и н а. Не знаю. Наверно, потому, что они создавали красоту и притом своими собственными десятью пальцами. М а р и В а л е н т и на Тебе бы они очень понравились, М а р и В а л е н т и н а. Я знаю, я не умею рассказывать. Но, по существу, ведь и ты тоже не умеешь. М а р и. А! Я не умею? В а л е н т и н а. Боже мой, ну конечно, нет. Я не знаю, на пример, тяжело ли ты перенесла смерть Юбера — прости, Жоржа, я не знаю, волнует ли тебя, как складывается жизнь у твоего сына, я не знаю, можно ли опротестовать завещание твоего мужа, что из себя представляет в деловом смысле твой нотариус, как ты себя сейчас чувствуешь, ведь ты уже восемь лет страдаешь печенью, удалось ли тебе выгодно продать Рошфор, можешь ли ты.. М а р и В а л е н т и н а. Мне надоело, что все требуют, чтобы я разговаривала серьезно. М а р и. Валентина! Валентина, у тебя слезы на глазах. В а л е н т и н а. Да нет, да нет. М а р и. Валентина… Валентиночка, родная, не плачь. Тебе будет очень хорошо с нами, уверяю тебя. Я так рада, что ты к нам приехала, Валентина.., Валентина, я тебя чем-нибудь огорчила? С е р ж. Что происходит? Ты больше не кричишь? М а р и. Нет. С е р ж. Ну и ну… М а р и. Разумеется. И Мюнхенские соглашения — тоже я. С е р ж М а р и. Она тебе тетя. Или почти. С е р ж. Не называть же мне ее «тетей», В ее возрасте. М а р и. Зови ее как хочешь, хоть «мадам Валентина», но утешь ее. Я не могу, чтобы она плакала. Пойду куплю чего-нибудь на обед. С е р ж. Может быть, я чем-нибудь могу вам помочь? Я понимаю. Ничего удивительного: утешить вообще никогда никого нельзя. Обрадовать, развеселить, понять — и то невероятно трудно. Но когда рядом плачет почти незнакомый человек.., В а л е н т и н а. Я очень сожалею, это —нервы. С е р ж. Ну и что, что нервы? Что может быть важнее нервов? А мы на них столько наваливаем. В а л е н т и н а. Обожаю избитые фразы. А еще какие вы знаете? С е р ж В а л е н т и н а. Эта мне больше всего нравится. Не дадите мне носовой платок? Они где-то там, ваша мама положила их на место. С е р ж. Ну, тогда не найти… Возьмите мой, хотя он грязный. В а л е н т и н а. Правда. С е р ж. Они не плачут. В а л е н т и н а. Значит, вы тоже плачете? С е р ж. Нет, нет. У меня просто насморк. Посмотрите, кстати, какой я забавный сделал рисунок для ингалятора. Правда, мило? И кроме того, это заказ. В а л е н т и н а. Очень мило. Прекрасная мысль, сейчас весь Париж простужен. С е р ж. Почему вы плакали? В а л е н т и н а. О! Я… даже не знаю. Мне кажется, мне вдруг показалось, что ваша мама права. С е р ж. В чем? В а л е н т и н а. В отношении моей жизни, истории с моим мужем, во всем этом. Я, конечно, не должна мириться, мне надо что-то делать. Мне все говорят. С е р ж. А вы от этого страдаете? Я имею в виду оттого, что он… так себя ведет. В а л е н т и н а. Откровенно говоря, я не знаю. Бесспорно, я его очень люблю, но я не понимаю, как это можно… Вы знаете, мы женаты очень давно, у него очень трезвый взгляд на вещи, в то время как я, словом… С е р ж В а л е н т и н а. Но, говорю вам, я его люблю. А потом, что можно давать друг другу? С е р ж. Доверие, теплоту, искренность. В а л е н т и н а. Но я ему очень доверяю, он очень приятный человек, и мы друг другу не лжем. С е р ж. Я говорю о вещах более серьезных. В а л е н т и н а. Я это чувствую. Мне всегда трудно найти с людьми общий язык. А вам? С е р ж. За редким исключением. Землю в основном населяют изворотливые болтуны, которые пользуются словами, как разменными монетами, о которых они заранее знают, что они фальшивые. В а л е в т и н а. Мне совершенно необходимо привести себя в порядок… Боже мой, как я выгляжу! С е р ж. Это зависит от того, чего вы от них ожидаете. Если вы цените ум, смелость или искренность, то таких немного. В а л е н т и н а. Но очень много мягких, знаете, и нежных в глубине души, но с ними плохо обращаются. С е р ж. Тогда они начинают всего бояться и становятся такими же орангутанами, как и все остальные. В а л е н т и н а. Орангутанами или орангутангами? М а р и. Тебе, кажется, лучше. Вы говорите об обезьянах? В а л е н т и н а. Да. В орангутанге есть на конце "г" или нет? М а р и. Понятия не имею. Единственное, что я знаю, это что один из них мой нотариус. Внизу мне передали записку. Я должна быть завтра у него чуть не на рассвете! За стол! Принеси стол, Серж. Мы едим на его святом рабочем месте, Я купила печеночный паштет и курицу… Как ты, не против? В а л е н т и н а. Обожаю. И ужасно хочу есть. М а р и. Для разнообразия поешь не так, как дома. Киношники и богема едят только несъедобные вещи семгу, икру, бифштексы. Только кое-где в старых ресторанах да в простом народе еще понимают толк в настоящей еде. Наваристый суп, куриное жаркое. Вот поймешь, когда мы пере едем на улицу Бак. С е р ж М а р и. Да, я вам еще не успела сказать. Я сняла квартиру на улице Бак. Роскошную. Восемь комнат, дайте только выиграть этот проклятый процесс… С е р ж. А если не выиграешь? М а р и. Ты что, шутишь? Ты что же думаешь, нам всю жизнь жить в отеле «Акрополь»? Нет и нет, мой мальчик. Положись на свою мать: я проиграла войну в сороковом году, я проиграла кампанию в Северной Африке, но проиграть процесс против любовницы твоего отца я просто не имею права. Восемь комнат, сплошной полумрак. Никакого вида, боже сохрани. Широкие окна, кислород, поездки за город — оставим это парижанам. Мы будем жить в Париже, как в Рошфоре, — по-бальзаковски. В сумерках и в тишине. В крайнем случае беседовать. Надеюсь, ты не любишь телевизор, Валентина? В а л е н т и н а М а р и. Она даже не знает, что это такое. Превосходно. В а л е н т и н а. Чудесно. Мы будем носить шелковые платья мышиного цвета, никогда не будем знать, какой сегодня день, а когда мы умрем, через два месяца нас найдут соседи. Боюсь только, что такой образ жизни не слишком подходит для молодого человека. С е р ж. В настоящий момент у нас осталось три франка и один шанс из десяти получить наследство. Мне пока рано впадать в панику. М а р и. Серж заведет себе спортивную машину, если захочет, и будет болтаться по ночным кабаре, если захочет. Будет жить в духе времени, если этот дух ему приятен. В а л е н т и н а. А если он женится? М а р и. Поселится в новостройке, будет читать отвратительные вульгарные газеты, сменит спортивную машину на семейный «Пежо». По воскресеньям будет приезжать к нам с детьми есть фазана с шампиньонами. Для разнообразия. С е р ж. Но я стану королем рекламы. Весь Париж будет оклеен моими афишами, и у моей жены будет светлая норка. В а л е н т и н а. Темная. Сейчас больше носят темные. С е р ж. Она этого не будет знать, Я ей скажу, что вы — со странностями. Я ей скажу: «Знаешь, Валентина была такая красивая». М а р и. Вы витаете в облаках. А я говорю, как будет на самом деле. С е р ж. Что вы делаете? В а л е н т и н а С е р ж. А что вас забавляет? В а л е н т и н а. Это не очень интеллектуально, это переводные картинки. Я всегда их обожала, но дома никогда не переснимала. Стеснялась горничной. С е р ж. Они все сдвинуты. В а л е н т и н а. Потому что вы вошли и меня испугали. Малейшее неверное движение — и все испорчено. С е р ж. Простите меня. В а л е н т и н а С е р ж В а л е н т и н а. Возможны два варианта, мой мальчик. Или я восклицаю: «Как это глупо, не правда ли, в моем возрасте?» и жеманничаю и так далее, или я упрекаю вас в том, что из-за вас все испортила — что как раз соответствует тому, что в действительности я чувствую. С е р ж. Согласен. Но разрешите все-таки задать вам один вопрос? В а л е н т и н а. Какой? С е р ж. Когда в последний раз вы переснимали переводные картинки? В а л е н т и н а. В последний? Разумеется, в Монте-Карло, полгода назад. С е р ж. И за такой короткий срок вы совсем разучились? В а л е н т и н а. Не ехидничайте. Это вам не к лицу. С е р ж. А что мне к лицу? В а л е н т и н а. Быть молодым человеком, который страдает от того, что не может писать картины, что не может разрешить одним махом все мировые проблемы и так далее и тому подобное. На худой конец, даже быть влюбленным в меня. С е р ж. За две недели я не нашел на это времени. Пожалуйста, не сердитесь. В а л е н т и н а. Напрасно просите. С е р ж. Если уж быть откровенным до конца, пока мама бегала от нотариуса к нотариусу, я приобрел приятную привычку· принимать здесь, в ее отсутствие, одну молодую особу. К ней ходить я не могу, а приглашать куда-нибудь, при моих финансах… В а л е н т и н а. Боже мой… я вам мешаю? С е р ж. Нет, нет! Просто я хотел вас предупредить, так как она с минуты на минуту должна прийти. В а л е н т и н а. Но вы же закроете дверь? С е р ж. Разумеется. Но я боялся, как бы вам вдруг не захотелось взглянуть на мои эскизы — или попросить носовой платок. В а л е н т и н а. Вы будете с ней… С е р ж. Это не исключено. В а л е н т и н а. Что ж… С е р ж. Она сама наводит порядок. В а л е н т и н а. Ну, тогда она из другой половины. С е р ж. Половины чего? В а л е н т и н а. Женщин. Вот. С е р ж. Да. И пастух без ноги. Но вообще невероятный прогресс. В а л е н т и н а. А как вы думаете, она не согласилась бы на вести порядок еще и здесь? Я тут со своими вещами.., С е р ж В а л е н т и н а. Она прибирает только ради любви? С е р ж. Нет. Ради чистоты. В а л е н т и н а. Хорошо, хорошо. Я сама приберу. Послушайте, Сержик, что вы мечетесь? Займитесь пока вашими эскизами. Или мне вас подержать за руку? Что вы нервничаете? С е р ж. Мужчина всегда нервничает, когда ждет любимую женщину, разве нет? В а л е н т и н а. А вы ее любите? С е р ж. Думаю, что люблю. В а л е н т и н а С е р ж. Полгода, с Монте-Карло? В а л е н т и н а. Вы путаете с переводными картинками. С е р ж. Правда. Простите меня. Л о р а н с… Разрешите представить вам Лоранс Дессо. Моя тетя Валентина. В а л е н т и н а. Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Л о р а н с. Я… В а л е н т и н а. Не надолго. На минутку. Серж мне столько говорил о вас. Я сгорала от желания познакомиться с вами. Впрочем, я должна срочно уйти, я оставляю на вас дом, я наведу порядок, когда вернусь. Серж, будьте добры, если Мари вернется раньше меня, скажите ей, что я скоро вернусь, я пошла за тюльпанами. Где мое пальто? Спасибо. до свиданья, мадемуазель. Л о р а н с. Твоя тетя Валентина очень милая. С е р ж. Да, но действует на нервы. Вроде бы витает в облаках, но иногда выпускает коготки и может глаза выцарапать. Она очень красивая, правда? Л о р а н с С е р ж. Нет, я работал. Л о р а н с. Ты же мне обещал… Убиваешь время на свои жуткие эскизы, растрачиваешь себя впустую, живешь в разладе с самим собой. Я знаю, тебе нужно зарабатывать на жизнь, но ты должен заниматься не только этим. Будни существуют, я согласна, но есть еще свое внутреннее "я". Ты способен на большее. Серж, ты меня слушаешь? С е р ж Л о р а н с. Ты никогда не узнаешь, что такое подлинное счастье, если не уйдешь с головой в работу, и ты это пре красно понимаешь. Сколько времени ты, кроме зубной пасты, ничего не рисуешь? С е р ж Л о р а н с. Серж, ты несчастен, и я не могу это выносить. С е р ж. Я не несчастен. Л о р а н с. Несчастен. Я тебя знаю, может быть, лучше, чем ты сам. С е р ж. Какая фраза! Л о р а н с. Это не фраза, я не могу не думать о тебе. О том, что ты делаешь. О том, к чему ты стремишься. Когда мы будем жить вместе, я не потерплю в тебе этой пустоты, этого щемящего чувства, похожего на стыд. С е р ж. Мне нечего стыдиться. У меня нет таланта, вот и все. Л о р а н с. Рид говорит, что есть. Малиро говорит, что есть. Они-то в этом разбираются? С е р ж. Они ни в чем не разбираются. Ты ни в чем не разбираешься; и я тоже не разбираюсь ни в чем. Мне в конце концов осточертела ваша уверенность во всем, ваши убеждения, ваши мыслишки о живописи, литературе и всем прочем. Ваши сборища у Рида, например, где все говорят одновременно. Мне кажется, будто я засовываю голову в улей. Я там теряюсь. Л о р а н с. два месяца назад ты так не думал. Тогда для тебя Рид был все. С е р ж Л о р а н с, На улицу Бак? С е р ж. да. Если с процессом выгорит. Л о р а н с. Что ты несешь? С е р ж. Ничего. Иди ко мне. Ты нужна мне. Л о р а н с. Я тебе только для этого и нужна. С е р ж. Неправда. А если бы и правда? Это уже очень много. Л о р а н с. Не для меня, О, Серж, ты мечтаешь, ты живешь как во сне, ты ускользаешь из рук. Что тебя в жизни интересует? С е р ж. Я — молодой эгоист. А ты не знала? Л о р а н с. Неправда. Ты во что-то веришь. Я видела, как ты час стоял перед Боттичелли, видела, как ты ударил одного типа, обозвавшего негра черномазым, и знаю, как ты бываешь нежен со мной. С е р ж. Ты видела, как я мечтаю, дерусь и ласкаю… И на этом основании ты мне доверяешь? Л о р а н с. Я ухожу. Я приду в другой раз. С е р ж. Купили тюльпаны? В а л е н т и н а С е р ж. Нет. В а л е н т и н а. Со мной произошла странная история, которая, правда, случается со мной довольно часто. Как только я вышла на улицу, у меня закружилась голова, да… Серая улица и силуэты пешеходов, спешащих в разные стороны, машины, пронзительное ощущение того, будто все это однажды уже было… Мне надо пройти двадцать шагов и подождать такси, я беззащитна, одна, и при мысли, что эта улица меня втянет в себя, в свой климат, в свою геометрию, что я безоружна под ее цепким взглядом.., Я не смогла. Я сумасшедшая. С е р ж. Нет. Мне сейчас тоже невыносима мысль, что нужно куда-то выходить. В а л е н т и н а. Это — погода, может быть? С е р ж. Нет. Это наваждение отеля «Акрополь». Из него не вырваться. Только сильные духом — мама, Лоранс — еще могут свободно передвигаться. Надеюсь, что у вас большой запас переводных картинок… Я шучу, Валентина. В а л е н т и н а. Ваша приятельница уже ушла? С е р ж. да. Я глупо себя вел с ней, был груб, непонятно за чем. В а л е н т и н а. Словом, вы остались без приятельницы, а я — без тюльпанов. С е р ж. Если еще и моя мать вернется без наследства… В а л е н т и н а. Что вы тогда будете делать? С е р ж. Продолжать работать, дорогая тетя, но засучив рукава. Я обеспечу вам существование скромное, но безбедное. В а л е н т и н а. А если все удастся? С е р ж. Если получим наследство? Тогда два варианта. Или я займусь живописью в большой светлой комнате, правда освещенной неоном, на улице Бак. Или куплю спортивную машину и займусь рекламой. Что вы на это скажете? В а л е н т и н а. Боже мой, по-моему, все просто. Если у вас есть талант — пишите. Если нет — мечтайте о живописи. Мечтаю же я о том, что я пианистка. С е р ж. Пианистка? В а л е н т и н а. Да, да. У меня было прелестное туше. С е р ж. И ваш брак сгубил вашу карьеру? В а л е н т и н а. Да. Почему вы всегда иронизируете надо мной? С е р ж. Потому что ваша простота, вернее, ваша манера все упрощать меня возмущает. В а л е н т и н а. Потому что вы не знаете, что такое фривольность. Настоящая. Серж подходит к Валентине и внезапно целует ее. С е р ж. Это — фривольность? В а л е н т и н а. Нет. Вы не должны были этого делать. Вы мой племянник. С е р ж. Вы только дальняя родственница моей матери. И мы живем уже две недели под одной крышей. В а л е н т и н а. Нет. Какие у вас жаркие губы, какое прекрасное лицо!.. С е р ж. Переводные картинки лучше? Поэтичней? С ними вы больше в образе? В а л е н т и н а. Я ненавижу, когда меня заставляют что-нибудь делать насильно. Я вас боюсь. С е р ж. Меня? В а л е н т и н а. да. Я чувствую, что у вас полно задних мыслей и теорий, вы все осложняете. Мне кажется, что у вас в голове весь день свистит кипящий чайник. Это утомительно. С е р ж. А ваш муж тоже свистит? В а л е н т и н а С е р ж. Удивительно. Когда я вас сейчас поцеловал, у меня было впечатление… какое бывает, когда на кого-нибудь нечаянно натолкнешься.., и на мгновение я ощутил себя неловким, и неумелым, и невероятно юным, таким, каким я себя уже забыл, и вдруг мне показалось, что это и при знак, и необходимое условие счастья… ощущение, что идешь на невероятный риск. В а л е н т и н а Мари… что случилось? М а р и. Случилось то, что этот безумный нотариус сделал мне предложение. В моем возрасте… то есть, я хочу сказать, в его! Что происходит? Я нанимаю человека, получившего специальное образование, чтобы он выиграл мне процесс в пятьдесят миллионов. И он не находит лучшего сюжета для разговоров со мной, чем свое одиночество. Теплота моего присутствия. Моя энергия. Короче, мои прекрасные глаза. Ну что тебе об этом сказать: меня с души воротит. В а л е н т и н а. Но это прелестно… М а р и. Ну нет! Вовсе не прелестно и не мило. Все это пустая болтовня. Я умоляю тебя, прекрати. А ты, Серж, принимаешь как должное, что твоя мать поставлена в такое положение? С е р ж. Боже мой, мама, если он таким образом хочет иску пить… М а р и С е р ж М а р и. Нет, лучше замолчи. А суд — завтра. Знаешь, что он мне сказал: «В худшем случае вы проиграете процесс, но выиграете семейный очаг». Представляешь себе?! Я при ехала из Рошфора, чтобы выйти замуж за нотариуса? Да еще нотариуса без денег… С е р ж. Что хуже всего… М а р и. Мой муж убегает из дому с балеринкой, как в плохих романах пишет смехотворное завещание, из-за которого я вынуждена ехать сюда, таскаться по конторам и юристам. И вы хотите, чтобы я снова вышла замуж?!.. Ну нет! В а л е н т и н а. А каков он из себя? М а р и. Это еще при чем? В а л е н т и н а. Да не волнуйся так, никто тебя на заставляет сказать ему «да». М а р и. Только этого не хватало! Нет, пойми, часами говоришь с человеком о важном деле, и вдруг он делает тебе предложение: человек, которому ты полностью доверяешь! Это выше моих сил. Дайте мне что-нибудь выпить. Джин в третьей коробке для шляп Валентины. Достань, Серж. В а л е н т и н а. Мари… Неужели ты будешь пить джин? М а р и. А почему бы и нет? В а л е н т и н а. Не знаю. Тогда положи ломтик лимона, не много сахару. М а р и. И еще добавить настоя из ромашки. Спасибо, Серж. Мне уже лучше. Несмотря на этот инцидент, я заказала ковры для гости ной. И шторы. Надеюсь, они вам понравятся. А вы что делали? С е р ж. Немного работал, а Валентина переснимала переводные картинки. М а р и. Переводные картинки… Прекрасно! С е р ж. Приходила Лоранс. М а р и. Да, правда, ты же тоже хочешь жениться. Странные люди мужчины. От Жан Лу ничего не слышно? В а л е н т и н а. Нет. Ты знаешь, он, наверно, ищет меня в Монте-Карло. Боюсь, как бы он не стал волноваться. Я хотела съездить за тюльпанами, помнишь, я тебе говорила, и… М а р и. Какими еще тюльпанами?.. В а л е н т и н а. Голубыми. М а р и. Ах голубыми. Прекрасно! В а л е н т и н а. Нет. Я уже объясняла Сержу, что как только вышла на улицу, меня охватило смятение, вроде анти клаустрофобии. М а р и. Ну и что? В а л е н т и н а. Я никуда не поехала. М а р и. Вы меня сведете с ума. В а л е н т и н а. Вот любопытно, как самые обычные дела, взять даже один день, кажутся со стороны нелепыми. Я читала, что на этом строится какая-то новая школа в литературе. С е р ж. Не совсем. Если быть точным, цель ее в описании чисто физических сторон предметов и абсурдности… М а р и. Будьте так добры. Ступайте со своими разговорами в комнату. Сержа. Мне лучше пить в одиночестве. С е р ж. Мне не нравится, что ты пьешь. М а р и. И зря. Это прелестно, как сказала бы Валентина. В а л е н т и н а. Однажды мы отмечали день рождения одного русского, друга Жан Лу. Он заставил меня произносить тосты. Боже, какая была ночь! М а р и. И что же вы делали? В а л е н т и н а. Да ничего. Утром он проводил меня домой. М а р и. А Жан Лу? В а л е н т и н а. Ты знаешь, он встает рано, уже в ресторане он наполовину спал. Так что к утру… М а р и. Пью за твоего русского. Пью за твою невесту, Серж, за твоего мужа, Валентина, и за моего нотариуса. Пью за всех тех, кто любезно соглашается плыть вместе с нами по житейскому морю. Выражаю им мое восхищение. И сочувствие. Который час? Около пяти. Мне нужно звонить адвокату. Серж, помоги мне встать. С е р ж. Может быть, ты хочешь, чтобы я?.. М а р и. Проводил меня? Благодарю покорно. Что я, первый раз в жизни пью джин, мой мальчик? В а л е н т и н а. Давно она так пьет? С е р ж. Лет десять. Но очень редко. В а л е н т и н а. Какое безумие… чистый джин! Это очень вредно для печени. С е р ж. Не вреднее водки, замечу вам. В а л е н т и н а. Да, но водка… С е р ж. В самом деле? В а л е н т и н а. Какой вы несчастный. Ваша мама любит джин, тетя водку, а невеста, наверно, виски. И на все это вы должны зарабатывать своими эскизами… Бедняга, бедняга… Он и не пьет, он и не пишет картин… С е р ж В а л е н т и н а. Почему? Потому что я вас обижаю? Но вы нагоняете на меня скуку, дорогой племянник. Никакого полета фантазии. Вы не можете дотянуться ни до живописи, ни до матери, ни до меня… Стараетесь, как из детских кубиков, сложить свой душевный мирок. Справа сверху — разбитые мечты об успехе. Слева — честный труд. В цент ре — девушка, которую, ему кажется, он любит, — это ваши слова. Внизу — мы целуем свою тетю — это мимолетные искушения. И там и сям — «все другие виноваты». Ах! Разве не скука? С е р ж. А у вас самой — какие кубики? В центре — муж, выставляющий вас из дому по малейшему поводу. Вверху — нет детей. Слева и справа — дешевые причуды, джентльменский набор девочки, переросшей свой возраст, но не повзрослевшей. Прекрасный домик! В а л е н т и н а. Есть одна разница. Уже очень давно я его развалила. С е р ж. Воля ваша. А я за себя отвечаю. В а л е н т и н а. Перед кем? Кто вам задает вопросы? Кроме этой девочки, которой, как и мне, нравится линия вашего подбородка, кому вы интересны? С е р ж. Человек всегда одинок. Ну и что? А вы? В а л е н т и н а. А я люблю быть одинокой. Отпустите мою руку, мне больно. С е р ж. Зачем вы так со мной говорили? В а л е н т и н а. Сама не знаю. Может быть, виноват розовый отблеск на той крыше, проникший мне в душу, а может быть, ваш священный гнев по поводу Мари с ее джином. С е р ж. Я был неправ? В а л е н т и н а. Со всех точек зрения. Я люблю, когда люди наливаются, выбрасываются из окон, грызут ногти, срывают зло на детях, выглядят тупо и смешно. Я люблю, когда люди забывают о том, что всегда найдется кто-то, кто их одернет или осудит. С е р ж. А вы сами — любите из себя что-то строить. В а л е н т и н а. Еще как. И если вы не будете изображать из себя великого художника, вы никогда им не станете. В а л е н т и на С е р ж. Вы в это правда верите? В то, что нужно из себя что-то строить? Вы думаете, что человек становится тем, кем он притворяется? В а л е н т и н а. Во всяком случае, человек ощущает себя тем, кого он изображает. Это уже кое-что. Разве у меня не веселый вид? С е р ж. Да. Разве я не великий художник? Валентина. Да. М а р и. Входите, сюда. Ау, кто-нибудь есть? Странно, они постоянно здесь болтают с утра до вечера. М э т р Ф л е р. С одной стороны, я глубоко огорчен, а с другой безмерно рад. Дорогая мадам, подумали вы над моим предложением? Долго ли мне еще терзаться? М а р и. Каким предложением? Ах да! О вашем браке? М э т р Ф л е р. Нашем браке. М а р и. Нет, нет, нет. Боже мой, как я устала. Мэтр, будьте так любезны, пойдите за шампанским. Сразу внизу на против. Это нужно отпраздновать. Идите, идите… Ты здесь? Что ты делала у Сержа? В а л е н т и н а. Ничего. Смотрела его эскизы. Ну и что? М а р и. А то, Валентиночка, что мы выиграли. Целуй меня. Завтра мы переезжаем. Конец «Акрополю»! В а л е н т и н а. Боже мой, как я рада… Серж, Серж. М а р и. Ты тоже там был? С е р ж. А где же мне еще быть? М а р и. Процесс выигран. Целуй меня. Уф! В жизни не скажу ни слова больше ни с одной судейской крысой. Кстати, это мне напомнило, что я послала его за шампанским. После вчерашнего джина у меня внутри все горит. В а л е н т и н а. Кто — он? Какое шампанское? М а р и. Прошу тебя, вслушивайся в то, что я говорю. Мэтр Флер пошел за шампанским в магазин напротив, чтобы отпраздновать нашу победу. В а л е н т и н а. Как это мило. М а р и. да, это мило. У вас у обоих вид ошеломленный, но не скажу, чтобы особенно радостный. Что мне, объявлять через мегафон: процесс выигран. С е р ж. Отличная новость. Спасибо тебе. М а р и. Завтра мы переезжаем на улицу Бак, Я не могу больше видеть этих обоев. Ни этого эмалированного умывальника, ни этих кроватей. Еще немного, и нервы мои не выдержали бы. Наконец я смогу сидеть в своей гостиной и целый день листать журналы. Что ты улыбаешься? Ты думаешь, у меня осталась хоть капля энергии? А, вот и вы, мэтр Флер. Моя родственница мадам Сери. Мой сын Серж. Сухое? Серж, будь добр, дай бокалы! М э т р Ф л е р. Я взял какое было. Ваша мать вам уже сообщила? Должен сказать, что я очень доволен. Дело было трудное, весьма трудное, оно требовало большого искусства. Впрочем, мы оказались на высоте. Чтобы вы получили точное представление, скажу, что подобные дела — далеко не редкость. В прошлом месяце.,. М а р и. Мэтр… Ради бога, откупорьте бутылку, я сейчас умру. М э т р Ф л е р. За нашу удачу и за ваше счастье, дорогая мадам! М а р и, Спасибо. Валентина, не дергайся, уверяю тебя, нет никакого повода. В а л е н т и н а. Ах, ну отлично. А я-то решила, что это он. Простите меня, мэтр, но я дум что это вы — неудачливый поклонник моей кузины. Боже, как я смеялась! Если бы вы видели, как вчера Мари рвала и метала! М а р и В а л е н т и н а. Но ты же мне сказала… М а р и. Я только сказала тебе, чтобы ты стояла спокойно. И еще раз повторяю. М э т р Ф л е р. Во всяком случае, мадам, я доволен уже тем, что удостоился чести рассмешить вас. В а л е н т и н а. Боже мой, какое ужасное недоразумение. За будем о нем. Можно вам долить? М э т р Ф л е р. Благодарю вас, мадам. Моя чаша полна. С е р ж. Какая реплика! О такой можно только мечтать… В а л е н т и н а. Мари… А если ты его полюбила? М а р и. Что ты сказала? В а л е н т и н а. Я хотела сказать, что ты, может быть, над ним смеялась, но, сама того не подозревая… М а р и. Слава богу, со мной редко случается что-нибудь, о чем я не подозреваю. Хватит и того, что жизнь подсовывает мне в готовом виде. Очень надо расхлебывать то, о чем сама не подозреваешь Не повезло ему. В а л е н т и н а. Самое глупое, что мне показалось, что ты поняла, что я у тебя хотела спросить, и… М а р и. Валентиночка, ляп есть ляп. По крайней мере я избавлена от прощальной сцены у него в кабинете, где я задыхаюсь от бумаг и вопросов. Хоть одна выгода. Как бы выразился он, я выиграла процесс, но упустила домашний очаг. Ах! Ах!.. Не поехать ли нам сегодня ужинать в русский ресторан? С е р ж. Непременно. Закатим грандиозный пир. Пусть Валентина наденет свое сиреневое платье. М а р и. У тебя есть сиреневое платье? В а л е н т и н а. Да. В шкафу. Кстати, он прав, оно такого стиля, какой мне больше всего идет… В а л е н т и н а. Боже мой! Который час? С е р ж. Три. Маму было ждать бесполезно, со своим скрипачом она не расстанется до утра. В а л е н т и н а. Кажется, скрипачи ей больше по вкусу, чем нотариусы. Я не выдержала: от такого треска в ушах через два часа с ума можно сойти. С е р ж. А что она ему заказывала? Я и трети мелодий не знаю. В а л е н т и н а. Увы, он тоже… Слава богу, вы не каждый день получаете наследство. Я бы не вынесла… С е р ж. Не мните платье, оно мне очень дорого. В этом вертепе вы были самой красивой женщиной. В а л е н т и н а. И вы этим гордились. С е р ж. Да. Впрочем, великий художник — и знаменитый художник — обязан появляться на людях с красивыми женщинами с самыми красивыми женщинами, разве нет? В а л е н т и н а. Да. И, кроме того, каждую неделю их менять. Серж, мне очень жаль, но моя постель качается. С е р ж. Это от водки. Пусть качается. В а л е в т и н а. Я всегда считала, что человек не может быть пьяным, а вот предметы, которые его окружают, — да. Интересная теория, правда? С е р ж. Очень. Теории алкоголиков часто бывают интересны. В а л е н т и н а. Почему? С е р ж. Потому что видно, что под ними кроется. Например. Хотя вы выпили два графинчика водки, вы считаете, что качается ни в чем не повинная кровать. Собственной вины вы не допускаете. Все сваливаете на других. В а л е н т и н а. Правильно. Совершенно правильно. С е р ж. Надеюсь, мама сможет добраться до дому. В а л е н т и н а. Весь оркестр пересидел за нашим столом неужели ни один скрипач ее не проводит? Боже мой, как мне хорошо. Племянник мой дорогой, почему мы не живем в постоянном опьянении, когда все жесты — легки, люди — очаровательны, препятствия — преодолимы? Почему мы не проводим жизнь притворяясь, улыбаясь и изрекая глупейшие шутки? С е р ж. Потому что от этого тускнеют глаза, краснеет нос и появляется второй подбородок. В а л е н т и н а. Какая жалость! А у меня уже начинается? С е р ж. Нет, глаза у вас великолепные и зрачки восхитительно расширены. У вас такой овал лица, что мое сердце разрывается от нежности. Когда я с вами танцевал, мне хотелось одно временно и плакать и смеяться. В а л е н т и н а. Ваша теория тоже интересна. Стоит вам не много выпить, вы готовы всем безумно восхищаться. С е р ж. Дело не только в восхищении. Вглядитесь в меня, тетя Валентина. Вы не видите в глубине моей души зверя? Не замечаете в моих расширенных зрачках искры дикого желания? В а л е н т и н а. Ну, ну. Я где-то читала, что люди вашего поколения совершают акт плоти от скуки, думая совсем о другом. С е р ж. Сколько лет было автору? Вот в чем вопрос. Прежде чем читать о современной молодежи, нужно знать, какого возраста сам автор. В а л е н т и н а. Да, да. И потом у вас во рту остается привкус пепла и вы с тоской протягиваете свою сигарету скучающей подруге. С е р ж. Смейтесь. Еще смейтесь, И говорите мне о голубых тюльпанах. О моем подбородке, поскольку он вам нравится. О переводных картинках в Монте-Карло. Вы никогда не из меняли своему мужу? В а л е в т и н а. Я не знаю, что значит изменять. С е р ж. Валентина… У меня все-таки будет спортивная машина. И по четным дням я буду гением. У меня будут небритые щеки, круги под глазами, я буду срывать с вас сиреневое платье и рисовать на вашей коже солнца и радуги. В а л е н т и н а. Какая непристойность! С е р ж. А по нечетным я буду гладко выбрит, вежлив, любезен, буду распахивать перед вами дверцу машины и возить вас в Булонский лес. Я буду умолять вас подарить мне хоть немного любви. Вы задержите свою руку в моей чуть-чуть дольше. И это мне потом будет сниться по ночам. В а л е н т и н а. Перестаньте. Если вы начнете придумывать… С е р ж. Так что? В а л е н т и н а. Мне не устоять. С е р ж В а л е н т и н а. Да. Ну и что? С е р ж. Если бы она не ворвалась.. В а л е н т и н а Да? С е р ж. Вы не думаете, что,.. В а л е н т и н а Я об этих вещах никогда не думаю. С е р ж. Вы были так нежны, я уверен, что да… Все же это возмутительно Мы три месяца ждали этого наследства, и надо же, чтобы оно свалилось именно тогда, когда оно мне было совсем ни к чему. В а л е н т и н а. Не кричите. Иди сюда. Да, я чуть было не потеряла голову. Да, ты мне нравишься. Ты — как котенок — царапаешься, кусаешься, а потом ластишься и горячишься, как влюбленный мужчина, А Флоранс? С е р ж. Флоранс? В а л е н т и н а. Да, твоя приятельница. С е р ж. Лоранс. При чем тут Лоранс? В а л е н т и н а Ты ведь ее любишь? С е р ж. Мне кажется, да. В а л е н т и н а. И ты хочешь ей изменить? С е р ж. Я не знаю, что значит изменять. Валентина С е р ж. Я схожу с ума, я великий художник, Дотроньтесь до моей колючей щеки. Чувствуете? я сорву с вас ваше сиреневое платье. В а л е н т и н а. И солнце, и радуга… |
|
|