Иллюстрации Тони Росса

Вирджинии и Биллу, которым это знакомо.

Третий месяц

Сегодня по телефону Она расписывала подруге, какой я хорошенький, особенно по сравнению с другими детьми, – ведь у меня так много волос. В принципе, я согласен. Но Она, кажется, считает, что это Ее заслуга. Вот что меня бесит.

Еще Она сказала, что подумывает о конкурсе "Самый прелестный крошка". Хм.

С сегодняшнего дня буду тереть голову о подушку.

Продолжаю.

Родители на полном серьезе увлеклись идеей о "Прелестном крошке". Конкурс будет в конце месяца. Нечего и говорить, что я думаю по этому поводу.

Еще одна нелепость: Он пристрастился делать художественные фотографии. Старается снимать меня с разных хитрых ракурсов, через листья, например. Конечно, это для конкурса.

Трусь о подушку с утроенной силой.

Наконец появились результаты. Утром во время кормления Она обнаружила первую проплешину.

С левой половины головы вылезли все волосы. На вид – типичный стригущий лишай.

Сосредоточился на правой половине. К Ее ужасу, волосы лезут горстями. Кроме того, на лысых частях головы у меня молочная корка.

Я лысый, как коленка, а голова покрыта коростой. В поликлинике мамочки смотрели на меня с состраданием. Моя мамаша страшно смущалась.

Больше не слыхать разговоров про "Прелестного крошку".

Опять этот дамоклов меч – крещение.

Сегодня по телефону Она сказала своей мамаше, что, если бы все зависело только от Нее, Она бы, конечно, давно меня окрестила, но у Него очень твердые принципы. Он считает лицемерием крестить младенца, не изучив досконально все догматы христианской веры.

Он говорил по телефону со своей мамашей.

Если бы, сказал Он, все зависело только от Него, Он, конечно же, давно бы меня окрестил, но у Нее очень твердые принципы. Она считает лицемерием крестить младенца, не изучив досконально все догматы христианской веры.

Сегодня этот вопрос они обсуждали между собой. Раз мы не ходим в церковь, сказал Он, и ничего не соблюдаем, с нашей стороны было бы лицемерием крестить ребенка сейчас. Нельзя поступаться своими принципами. Ага!

Он разговаривал по телефону, и, судя по тому, как Он мялся и не мог вставить почти ни слова, это была беседа с Его мамашей. Под конец Он пробормотал, что это будет очень, очень трудно, но Он сделает все, что в Его силах.

Положив трубку, Он подошел к Ней и сказал, что не может видеть Ее расстроенной, и, раз уж Ей так хочется, готов единственный раз в жизни поступиться своими принципами, разумеется, только из любви к Ней.

Ох, какой же ты хитрый.

Она рысцой побежала к телефону и сообщила мамаше, что Его наконец удалось уломать, и крещение состоится на будущей неделе, в воскресенье.

Он же, улучив минуту, когда никакая сила не могла оторвать Ее от телевизора, тайком позвонил своей мамаше и сообщил, что Ее наконец удалось уломать, и крещение будет в воскресенье.

Спохватившись, Он стал звонить викарию. Выяснилось, что:

а) викарий буквально завален крещениями на шесть недель вперед;

б) он крестит младенцев только у постоянных прихожан.

Мне купили новое приспособление. Это рюкзачок-"кенгуру".

Вечером они пытались носить меня в нем по очереди. Мне больше нравится прижиматься к Ней.

Неудивительно, да?

Сидеть в рюкзаке ужасно удобно, но я не хочу, чтоб они об этом знали. И потому всякий раз, когда меня запихивали в данное сооружение, я дико вопил и извивался.

В рюкзаке Она таскала меня по магазинам. Приятное чувство, но только если сыт. Зато когда хочешь есть, это может привести в бешенство. Сами подумайте – висишь, зажатый между Ее грудями, в полной беспомощности, а от желанного рога изобилия тебя отделяют несколько слоев ткани и этот чертов лифчик для кормящих.

Одно из самых гнусных переживаний в моей жизни.

Она в восторге от "кенгуру". Весь день я провел в подвешенном состоянии.

Правда, к вечеру Она слегла с больной спиной.

Суббота. Она кормила меня, лежа в постели. Не может встать, спина болит.

Новые переживания. Мы были в церкви. Бедные родители! Судя по тому, что они все делали невпопад, например, оставались стоять, когда все вокруг бухались на колени, для них это тоже было совершенно новое переживание.

После службы, когда толпа устремилась к выходу, Он подошел к викарию и представился:

– Помните, я вам звонил насчет крещения? Вы еще сказали, что крестите младенцев у постоянных прихожан…

– Совершенно верно, – ответил викарий. – А вы думаете, что после сегодняшнего уже являетесь таковыми?

Вечером они подошли к кроватке пожелать мне спокойной ночи.

– Как ты думаешь, – вдруг встревожилась Она, – у него все в порядке с глазами? Тебе не кажется, что он косит?

Нет, ну что им от меня нужно? Если я на них не смотрю, они страдают, что я не узнаю их, а если смотрю, оказывается, что у меня косоглазие, и – снова страдания.

Эх! Сами попробуйте глядеть из детской кроватки на двух великанов одновременно.

Я решил тренировать косоглазие. Если уж они собрались сходить с ума, то пусть будет повод.

Преуспеваю. Если сосредоточиться и смотреть обоими глазами точно на кончик носа, можно добиться великолепных результатов (а именно – Она в отчаянии).

Она даже побежала за соседкой, чтоб та взглянула на меня, но этот номер не прошел – я вовремя притворился спящим.

Дела идут лучше и лучше. Мама не отходит от меня ни на шаг и не расстается с любимой книгой, а это верный признак того, что Она действительно страшно обеспокоена. Ежеминутно сравнивает меня с фотографиями из книжки.

Дошло до смешного. Стекольщика, который явился предлагать свои услуги, Она затащила в дом и с пристрастием допрашивала, не кажется ли ему, что у меня косят глаза?

Он ответил, что не уверен. Избавиться от него ей удалось только через два часа, ради этого пришлось заказать стеклянные двери для веранды.

Практика, практика и еще раз практика! Когда не сплю, держу взгляд исключительно на кончике носа.

Сегодня Она пала жертвой свидетеля Иеговы. На Ее вопросы о косоглазии он тоже отвечал, что не уверен, три часа мучил нас своим присутствием и согласился уйти только в обмен на Ее душу. И мою в придачу.

Она сходит с ума от горя. Читала Ему вслух главу про косоглазие. Оказывается, все младенцы немного косят, но если это явление не проходит после двух месяцев, то ребенок болен почти наверняка. И с каждым днем Ее уверенность в этом растет.

Мы снова посетили церковь. Всю службу я проорал. Викарий сказал, что рад нас видеть, и, если все будет хорошо, может быть, недели через две вопрос решится положительно.

Она, конечно, не могла не обратиться к викарию с наболевшим вопросом: "Вам ведь со стороны виднее, косит он или нет?".

Викарий ответил, что не уверен, но "Господь, да будет вам известно, заботится обо всех своих чадах, и о косоглазых тоже".

Нельзя сказать, что это Ее утешило.

К вечеру безумие достигло высшей точки, и Она бросилась звонить доктору. Это очень срочно, задыхалась Она, он должен приехать немедленно. Доктор придерживался другого мнения. Он резонно заметил, что в случае косоглазия сутки-другие не играют решающей роли, и – о Господи! – сегодня же воскресенье! Словом, договорились, что он приедет завтра.

Перед сном Она склонилась над кроваткой, тревожно глядя на меня. Я открыл глаза и опробовал новый фокус. Правым глазом поймал птичку, нарисованную на левом перильце кроватки, а левым – птичку же, но на правом.

Что тут было! Она разрыдалась. Ему пришлось отказаться от своих не слишком возвышенных желаний и до самого рассвета довольствоваться жалкой ролью заботливого утешителя.

И вот пришел доктор. Я смотрел абсолютно прямо. Он, конечно, не обнаружил никаких отклонений.

Когда он ушел, я специально для Нее проделал вчерашний фокус с птичками.

И что бы вы думали? Она и бровью не повела!

Неужели Она научилась разгадывать мои маленькие тайны?