"Солдатская награда" - читать интересную книгу автора (Фолкнер Уильям)4Джордж повернул и въехал в тихий, обсаженный деревьями переулок между высокими стенами, увитыми жимолостью. Он остановил машину, но Сесили сразу сказала: – Нет, нет, Джордж, поезжай! Но он выключил мотор. – Пожалуйста! – повторила она. Он повернулся к ней. – Сесили, это все нарочно? Она включила зажигание, попыталась достать ногой стартер. Он схватил ее руки, сжал. – Посмотри на меня! Ее глаза снова угрожающе налились синевой. – Ты меня обманула, скажи? – Сама не знаю. Ах, Джордж, все это так неожиданно. Там, когда мы про него говорили, казалось, как замечательно, что Дональд возвращается, хотя с ним приехала эта женщина, и вообще быть невестой такого знаменитого человека – ох, ты знаешь, мне показалось, что я даже люблю его, что все так и надо. А теперь… И вообще я еще не хочу выходить замуж. И его так долго не было. И он ехал ко мне, – а сам связался с другой женщиной… Не знаю, не знаю, что мне делать. Я… Я сейчас заплачу! – И вдруг она уронила руку на спинку сиденья, уткнулась лицом в согнутый локоть. Он обнял ее за плечи, пытаясь притянуть к себе. Но она уперлась ему руками в грудь. – Нет, нет, отвези меня назад! – Слушай, Сесили! – Не смей! Разве ты не понимаешь: я с ним обручена! Наверно, он завтра захочет обвенчаться – и мне придется выйти за него! – Да как ты можешь! Ты же его не любишь! – Но я должна, понимаешь, должна! – А ты его любишь? – Отвези меня к дяде Джо, пожалуйста, слышишь? Но он оказался сильнее, и наконец ему удалось обнять ее, почувствовать под платьем эти тонкие косточки, это хрупкое напряженное тело. – Ты его любишь? – повторил он. Она зарылась лицом в его куртку. – Смотри на меня! – Но она заупрямилась, и он, просунув руку под ее подбородок, силой поднял ее гомону. – Любишь его? – Да, да! – крикнула она, глядя на него. – Поезжай назад! – Ты врешь. Ты не выйдешь за него замуж. Она уже плакала: – Нет выйду. Я должна. Он так считает, и дядя Джо так считает. Говорю тебе: я должна! – Да как же ты можешь, малыш, милый? Ты же любишь меня, меня! Ведь любишь, правда? Значит, ты не можешь за него замуж! – (Она уже не вырывалась и горько плакала, прижавшись к нему.) – Ну, скажи, скажи скорее, что ты за него не выйдешь. – Нет, Джордж, не могу, – сказала она безнадежно. – Неужели ты не понимаешь, что я должна выйти за него? Они крепко прижались друг к другу, такие юные, такие несчастные. Сонный день окружал их в пустом переулке. Даже воробьи, казалось, осовели, и голуби кружили вокруг церковного шпиля, далекие, однообразные и скучные, как дремота. Она подняла голову. – Поцелуй меня, Джордж! Он ощутил вкус слез; их лиц коснулась прохлада. Она откинула голову, всматриваясь в его глаза. – Это в последний раз, Джордж! – Нет! Нет! – Он обнял ее еще крепче. Она попробовала сопротивляться, потом сама горячо поцеловала его. – Милый! – Милая! Но она уже выпрямилась и стала вытирать глаза носовым платочком. – Фу, теперь мне стало легче. Отвезите меня домой, добрый господин! – Но, Сесили… – возмутился он, пытаясь снова поцеловать ее. Она спокойно отвела его голову. – Больше никогда, все! Отвези меня домой, будь умницей! – Но, Сесили!.. – Хочешь, чтобы я пошла пешком? Это просто, сам знаешь, тут недалеко! Он завел машину и поехал в тупом ребяческом отчаянии. Она приглаживала волосы, ее пальцы, белея, расцветали в них. Машина вышла на ту улицу. Когда Сесили выходила у ворот, он сделал последнюю отчаянную попытку: – Сесили, Бога ради! Она посмотрела через плечо на его несчастную физиономию. – Не глупи, Джордж! Ну, конечно, мы еще увидимся. Я ведь не замужем – пока что. Белое платье невыносимо сверкало на солнце, повторяя ее движения, потом она ушла из света в тень, поднялась по лестнице. У дверей она обернулась, блеснула ему улыбкой, помахала рукой. Потом белое платье растворилось в тусклом свете стеклянной двери под цветными стеклами фонаря, старыми и давно не мытыми, ставшими от этого еще прекраснее. А Джордж остался один, неотрывно глядя в пустую пасть дома, полный надежды, отчаяния и обманутой мальчишеской страсти. |
||
|